



# यथार्थ आदर्श जीवन



लेखक

वाजपेयि मुरारि शर्मा काव्यतार्थ

## हिन्दी-प्रेमियोंसे अनुरोध

इस मण्डलके स्थायी ग्राहक होनेके नियम पुस्तकके अन्तमें दिये हुए हैं। आप उन्हें एक बार अवश्य पढ़ लें और अपनी रुचिके अनुसार स्थायी ग्राहक होकर व अपने मित्रों-को यनाकर इस मण्डलकी पुस्तकोंके प्रचारमें सहायता पहुंचावें।

वर्ष १ ]

सस्ती विविध पुस्तकमाला

[ पुस्तक ६ ]

( मन्तो प्रकीर्णक पुस्तकमाला )

# यथार्थ आदर्श जीवन



अर्थात्

विद्वन्मयन जीवन, पाश्चात्य जीवन, प्राचीन व अर्वाचीन  
भारतीय जीवन, तुलनात्मक जीवन एवं  
अनुकरणीय जीवन—जीवन  
पञ्चकसे समान्त ।

लेखक—

वाजपेयि मुरारि शर्मा काव्यतीर्थ

प्रकाशक

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल

अजमेर

प्रथम बार ]

१९२६

[ मूल्य ॥२० ]

~~॥१॥~~

प्रकाशक—

जीतमल लूणिया, मंत्री

संस्कृत-साहित्य-प्रकाशक मण्डल,

अजमेर

लागत का व्योरा	
कागज	२३४।।
छपाई	२७३।
बाइंडिंग	२७।
लिखाई, व्यवस्था, विज्ञापन	
आदि खर्च	२६५।
कुल जोड़	८३०।
प्रतियां २०००	
एक प्रति का मूल्य	।।

मुद्रक—

रामकुमार भुवालका

“हनुमान प्रेस”

३, माधो सेठ रोड, कलकत्ता ।

## उपोद्घात ।

राष्ट्रभाषा हिन्दीकी सेवा करनेकी इच्छा रहनेके कारण यह पुस्तक राष्ट्रीय सेवाके नाते लिखी गयी है । इसमें पहला जीवन विहंगम जीवन है जिसके द्वारा यह जनतापर व्यक्त किया गया है कि अर्थाचीन समयमें भारत अपनी आदर्श सभ्यताको भूलता जा रहा है और सम्भव है कि इस कारण अपनी सत्तातकको छो चेटे; क्योंकि यह जो पाश्चात्य सभ्यताकी नकल करता जा रहा है उसका प्रभाव दिन दूना रात चौगुना बढ़ रहा है । इस विहंगम जीवनमें पढ़कर लोग बेतरह दमिर् हो रहे हैं, कर्जके मारे घे यद्यपि खूर रहा करते हैं तथापि पाश्चात्य फैशनपर बाल कटवाते हैं; मूछे बनवाते हैं, रोज दाढ़ी मूँढ़ी जाती है; सायुनसे देरनफ चदन मला जाता है, सुगन्धित सेंट लगायी जाती है; कपड़े एक रोज धोच देकर बदले जाते हैं; मादक वस्तुओंका सेवन खूब छूटकर होता है; व्यभिचार और झूठकी मात्रा बहुत बढ़ गयी है; जूते दस दस जोड़े रखे रहते हैं; मकानकी सजावटका क्या कहना है । तरह तरीकी दर्जनों पोशाकें खूंटियोंपर लटका करती हैं; मुत्ते भुण्डके भुण्ड घूमा करते हैं; मोटरगाड़ी मौजूद है, साइकिल अलग है, और गाड़ियां भी मौजूद हैं । ऐसी दशामें बगैर नौकरोंके काम नहीं चलता इसलिये वे भी आधे दर्जन हैं । अलावे मेहतर, भंगी और भाड़कस भी हैं । ऐसी दशामें पाँच चार सौ

रूपों की आपस की गायब सी हो जाती है और सब चीजें उधार आया करती हैं। कर्ज यहाँ तक बढ़ता है कि उन्हें जीवनमें आनन्द जान ही नहीं पड़ता; तिसपर भी वे अपने भारतीय सभ्यतावाले भाव्योंपर आक्षेपके घाण बरसाते हैं; उनपर घृणाकी दृष्टि रखते हैं! इससे देशकी अधोगति होगी। उन्हें उचित है कि पाश्चात्योंके गुणोंको ग्रहण करें और अपनी प्राचीन सभ्यता न भूले; उसे जीवनमें स्थान दें; तभी तो भारतीय जीवनकी सत्ता बचेगी और ऋणसे मुक्त होंगे। दूसरे और तीसरे अर्थात् पाश्चात्य और भारतीय जीवनोके लिखनेका यही अमिषाय है।

अब तक दोका मुकाबला न हो तब तक तत्त्वका पता नहीं चलता। इस विचारसे ही तुलनात्मक जीवन लिखा गया है। इस जीवनमें पाश्चात्यों और भारतीयोंके जीवनकी तुलना की गयी है और तब निष्कर्ष निकाला गया है। दोनों जीवनोमें कौनसा जीवन उत्तम है इसका पता इससे चलेगा।

पाँचवां जीवन अनुकरणीय जीवन है। यह जीवनके अनुकरणो होनेकी राह बताता है। जिन गुणोंका ग्रहणकर लोग आदर्श हुए हैं उनका इसमें अच्छी तरह समावेश हुआ है। यथार्थ अनुकरणीय जीवन किनका है सोमी भलीभांति वर्णित किया गया है। आशा है कि निज सभ्यतास्रष्ट भारतीय इस जीवनको अंगीकार कर लाभान्वित होंगे; और तभी मैं अपनी राष्ट्रीय सेवा सफल मानूँगा।

## समर्पण !



देनन्धो, इष्टदेव !

आज मैं सात्विक आनन्दसे प्लावित होकर, आनन्दाश्रु के साथ, आपके चरण-कमलोंपर राष्ट्रीय सेवाके नाते यथार्थ आदर्श जीवन' अर्थात् 'मुरारि-ग्रन्थ-मालाका प्रथम कुसुम किंवा प्रथम मुक्ताफल' मेंट रखता हूँ ! मुझे पूर्ण आशा है कि आप इस तुच्छ मेंटको अपनावेंगे और मेरा उत्साह बढ़ाते रहेंगे, क्योंकि एक पुण्य अथवा मुक्ताफलसे माछा तैयार होना असम्भव है ।

आपका,  
चरणपतित-दास—  
मुरारि ।

# विषय-सूची ।

—□#□—

विषय	पृष्ठ
चिडम्बन जीवन	१— २७
पाश्चात्य जीवन	२७—११७
भारतीय जीवन	११८—१६३
तुलनात्मक जीवन	१६४—२३२
अनुकरणीय जीवन	२३३— २५६



उन्मत्तत्सत् ।

# यथार्थ आदर्श जीवन

( १ )

## विडम्बन जीवन



यदि आधुनिक-शिक्षा-प्राप्त, नये रंगमें रंगे, पाश्चात्य रीति-नीतिको भारतीय कर्मक्षेत्रमें प्रधानतम स्थान देनेवाले किसी ऐसे व्यक्तिके, जो अपनी चाल-ढाल निरे यूरोपीय ढंगकी रखता है—अर्थात् पैरोंमें बूट-जूता या स्लिपर, अधोवस्त्रके स्थानमें पैंट, पाजामा, या थंगाल-नुमा धोती, जिसकी चुननका लच्छा पैरों तक लटक रहा है और कमीजका निचला अंश जिसके भीतर भागया है, मोजोंके साथ साथ प्रिजर्वर भी चढ़ा हुआ है, कमीजपर वेस्टकोट और उसपर कोट ढाटकर गला भी नेक-टाइ ( गलबन्ध ) से सुसज्जित है, सरके बाल आगेसे पीछेको गाव-दुम और सुगन्धित सेंटसे सुगन्धित कर ऐलवर्ट फैशनपर संवारे हुए, दाढ़ी बिल्कुल मुड़ी, मूँछें यातो नाममात्रकी छोटी तितली-के समान या बिल्कुल साफ, हाथमें चुरट, जीवमें रुमाल, आंखों-के ठीक सामने नाकपर सुनहली कमानोका धरमा जिसका रबैया इन दिनों प्रायः सभी जगह नजर आता है, बायें हाथपर

रिस्टवाच और दाहिनेमें छड़ी, सरपर हेट चा फेल्ड-कैप—  
 पूछा जाय कि आदर्श जीवन किसे कहते हैं तो वह, पाश्चात्य  
 सभ्यतामें सिरसे पैर तक रंगा रहनेके कारण, फौरन बिना  
 विचारे कह उठेगा कि यथार्थ आदर्श जीवन यूरोप-निवासियों-  
 का है; भारतीय लोग बिलकुल जंगलोपनसे भरे हुए हैं, इनका  
 ढंगही निराला है; विवेकको यह स्थान नहीं देते; गन्दगीसे  
 बचावका इन्हें बिलकुल ध्यान नहीं, गौओंके मलसे ये अपने घर  
 लीपते हैं जिसकी बदबू सब जगह फैलती है, क्योंकि आखिरकार  
 वह भी तो मैलाही है; अक्सर सनातनधर्मी लोग इसी मैलेकी  
 मूर्ति बनाकर पूजातक करते हैं; इससे बढ़कर जहालत और  
 असभ्यताकी सीमा क्या होगी? ये नंगे रहा करते हैं; जो एक  
 घृणास्पद दृश्य है। न इन्हें बैठने उठनेका सलीका है न  
 धोनेका। औरतोंको ये पदोंके अन्दर दासियां बनाकर रख  
 छोड़ते हैं जिनके विकाशका मौका जिन्दगीमें आताही नहीं।  
 ये घराघर दुःखके समुद्रमें डूबा करती हैं, इसलिये कि मजदूरोंसे  
 भी घटतर वे सिवाय, सोने और खानेके, दिनरात खिदमतगारकी  
 तरह, अपने घरके आदमियोंकी खिदमत किया करती हैं। हा!  
 उनके साथ इतना दुर्व्यवहार कि वे मनुष्यतासे वंचित की जायें।  
 एक समय था कि जब ये औरतें जिन्दा जला दी जाती थीं जिस  
 समय इनके पति मरा करते थे; और अब भी पतिके मरनेपर  
 ब्राह्मण, क्षत्रिय और अधिकांश वैश्योंने घरकी औरतें घोर व्याह  
 किये ही—यानी विधवा ही—ताजिन्दगी रह जाती हैं। इन

भारतीयोंमें एक कौम होम और मेहतारोंकी है जिसे, गन्दी रहने-  
की वजहसे, हा ! कोई छूता तक नहीं, यानी हद्द दर्जेके निपिद्ध  
और त्याज्य उस कौमके लोग माने जाते हैं। कितने तो उनकी  
छाया तकसे बचते हैं और उसके पड़नेपर अपना घंघरा फींचकर  
नढ़ाते हैं। भला यह घर्ताघ किस कामका ? क्या ये मनुष्य  
नहीं हैं ?

पाठकचन्द्र ! सुनी आपने पाश्चात्य रंगमें रंगे दुमोंको घातें  
जो रातदिन पेयाशामें लिस रहते हैं ? अपने असली वेशको छोड़  
नकली वेशको स्वीकार कर, पाश्चात्योंके गुणोंका अनुकरण तो  
किया नहीं। हां, योंही अपने देशवासियोंको घृणाकी नजरसे  
देखने लगे, उनके गुणोंमें भी अथगुण देखने लगे और अपने ही  
नकली जीवनको मादर्श मान औरोंपर आक्षेपके घाण बरसाने  
लगे। यदि उनकी आलोचना की जाय तो एक अच्छा प्रकाश  
दोनोंके जीवनपर पड़ जायगा और गुण तथा अथगुणकी ओर  
भी हठात् लोगोंका ध्यान चला जायगा।

केवल पाश्चात्योंकी वेश-भूषा, भाषा आदिमें नकल करनाही  
उत्तम बुद्धि, मनोहर प्रतिमा और शुद्ध विवेकका परिचायक नहीं  
है; बल्कि जितने गुणोंने उनमें स्थान पाया है उनका समावेश  
अपने जीवनमें करनाही किसी भी मनुष्यके लिये एक सच्ची  
सम्पत्ति है।

सहानुभूतिकी मात्रा पाश्चात्योंमें अधिकतम पायी जाती  
है जिसे देखनेवाला पग पगपर इनमें पा सकता है। एक दूसरेके

प्रति प्रतिष्ठा, सम्मान, समादरकी दृष्टि रखता है और यदि इनमें किसीने बाधा पहुंचायी तो उसकी पत्रों और छोटी पुस्तिकायोंके प्रकाशनसे व समाजोंके आह्वान द्वारा इतनी कड़ी आलोचना की जाती है कि पाश्चात्य मण्डलीमें उस बाधाके विरुद्ध एक भारी आन्दोलन खड़ा हो जाता है व घृणा प्रकट की जाती है जो उसे जड़से उखाड़ फेंकती है। इसका फल यह होता है कि सहानुभूति और समवेदनाका उक्त मण्डलीमें अटल राज्य बढ़ता जाता है और एक एक व्यक्ति उक्त गुणके कारण अपनेको इतना शक्तिशाली समझता है कि मानों वह सारे समाजका प्रतिनिधि घना हो।

सहानुभूति व समवेदना ही ऐसे गुण हैं जो एकतामें परिणत हो जाते हैं जिसके बिना सङ्गठन होना बिलकुल असम्भव है। बिना एकताके एक व्यक्ति अपनी सारी जातिका प्रतिनिधि नहीं हो सकता, क्योंकि एकता ही सङ्गशक्ति और सङ्गठनका मूलमन्त्र है। इन सिद्धान्तोंके अनुसार ही पाश्चात्य मण्डलीमें एकता, सङ्गठन और सङ्गशक्तिका अटल राज्य है; और यही कारण है कि आज भूमण्डलके करीब करीब सभी मार्गोंमें इसका सिका जमा हुआ है एवं अपनी अलौकिक सङ्गशक्तिके द्वारा यह शत्रुओंके दवानेवाले पूरे साधनोंके साथ, निर्मय, निःशङ्क राज्य करती है। मनुष्योंके सामने सहानुभूति, समवेदना, एकता, सङ्गठन व सङ्गशक्तिके, एक नहीं अनेक, क्वाही अनूठे आदर्श उक्त मण्डलीने रखे हैं जिनकी प्रशंसा जहांतक सुक्तकण्ठसे

को जाय थोड़ी है और जिसका प्रभाव घर्णनातीत है, यद्यपि यह आदर्श राजस व तामस छोड़कर सात्त्विक कदापि नहीं कहा जा सकता अतः सात्त्विक परिणामपर भी कदापि नहीं पहुँचा सकता ।

आज भारतवर्षके लोगोंका रहन-सहन प्रायः पाश्चात्योंके समान देखा जाता है । पर शोकके साथ लिखना पड़ता है कि उनके गुणोंका ग्रहण तो बिल्कुल नहीं, पर दाँ, नकल करनेकी चेष्टा पूर्ण रीतिसे की गई है; तदनुसार ही भारतीयोंपर रंग भी चढ़ रहा है कि प्रातः कालसे लेकर रात्रिमें शयनके समयतक नकल की हुई सारी बातें दिखावायी देती हैं, पर असलियतका नामतक नहीं है । जैसे रहन-सहनमें खर्चकी तो भरमार है पर आमदनी महज़ मामूली ढंगकी भी नहीं दिखायी देती । दिखायी भी कहाँसे पड़े ? अध्यवसायको ओर किसीका ध्यान नहीं, फलाकीशलका अवलम्बन कोई करता नहीं, किसी एक भी आविष्कारके लिये कोई व्यक्ति निरन्तर कुछ दिनोंतक अटूट परिश्रम करता नहीं, न जितने आविष्कार हो चुके हैं उनके लिये शोधपणा करनेमें ही कोई जीज्ञानसे प्रवृत्त होता है । हा ! रात दिन नकल करनेमें ही, पेयाशीके सिन्धुमें गोते लगानेमें ही क्या लोग अपना कर्त्तव्य पालन करना समझ बैठे हैं ! कैसे शोककी बात है कि मादक द्रव्योंका सेवन लोग छूटकर किया करते हैं और अपने अमूल्य समयको नष्टकर अपनी सन्तानोंके सामने ऐसा निरुष्ट आदर्श रखते हैं जिसके द्वारा आनेवाली कई पीढ़ियाँ

अज्ञानान्धकार, विलासितासमुद्र और आलस्यगर्तमें पड़, उस दशाको प्राप्त होती है जिससे मनुष्यजाति पुरुषार्थको छोड़, पशु वन, परतन्त्रताकी वेड़ी पढ़न जिन्दा ही मुर्दा हो जाती है और वह ज्ञानका सोता जो उसके मस्तिष्कमें प्रकृतिदेवीने बहाया है, हा ! जम जाता है, जिसके द्वारा भूमण्डलके लोगोंको वह आश्चर्यान्वित कर सकती थी, काम पढ़नेपर एक विस्तृत साम्राज्य-पर शासन कर सकती थी, जातीय महासभा अथवा राष्ट्रीय समितिमें अपनी जोशोली, उपदेशपूर्ण और मध्य वक्तृता द्वारा समग्र जातिको उन्नतिके मार्गपर ले जा सकती थी ।

कितने शोककी घात है कि समयके महत्त्वकी न जान, शिथिलता व आलस्यको अपने फार्व्योंमें स्थान दे पाश्चात्योंकी केवल नकल करनेहीमें आज अधिकांश भारतीय अपने कर्त्तव्यकी इतिश्री कर बैठते हैं ! प्यारे भारतीयो ! जरा इस कोरी पाश्चात्योंकी नकलपर ध्यान दें जिसे असलियतको छोड़ आपने अपनाया है, जिसका छाका लेखक यहांपर खींचकर आपके सन्मुख उपस्थित करता है । इसका एक मात्र मतलब यहो है कि आपके ही ऊपर भावी सन्तानोंका समुज्ज्वल जीवन निर्भर है । यदि आप स्वयं चूकते चले गये, तो कौनसा आदर्श आप अपनी आगामी पीढ़ियोंके सन्मुख रखेंगे जिससे शीघ्र देशोद्धारकी आशा की जा सकती है ? देश आज दिन जैसी गिरी अवस्थामें है, क्या उसे उठाना और उन्नत अवस्थापर पहुंचाना आप अपना कर्त्तव्य नहीं समझते हैं ? यदि आप इस समय

चूके तो पाश्चात्य सम्यताके पंजेमें जकड़े जाकर अपनी सत्ता तक छो बैठेंगे ! इसी प्रकार भूमण्डलकी कितनी ही जातियां एक दूसरेकी सम्यताको गले लगा संसारसे लुप्त हो गयी हैं जिनका आजदिन नामोनिशान तक संसारमें नहीं है ! प्यारे ! ऐसी स्थिति न आने दें, इसीमें आपकी प्रशंसा है, अन्यथा सम्य जगतमें आप निन्दा व घृणाके पात्र होंगे ।

अब जरा नकलके खाफेको सूय ध्यानसे देखिये, ताकि आपको अपने जीवनका पता लगे कि यह कैसा जीवन है और उससे मनुष्यताका गला कहांतक घोंटा गया है और घोंटा जा रहा है, देशोन्नतिमें कहांतक याधा पहुंच चुकी है और पहुंच रही है, कर्त्तव्य-क्षेत्र कहांतक संकीर्ण हो चुका है और हो रहा है ।

वैयक्तिक नकलका चित्र आरंभमें ही बहुत ही संक्षिप्त रूपमें आपके सामने पेश है, पर हां, घरकी सजावटका उल्लेख किया जाता है और उसका प्रभाव जीवनपर जैसा पड़ता है उसका भी दिग्दर्शन कराया जाता है ।

घरका आगेवाला भाग एक छोटेसे नजरयागसे बड़ा ही सुहावना दिखाई पड़ता है, जिसमें नाना प्रकारके फूलोंके वृक्ष खिल रहे हैं और गमले इस प्रकार सजाकर रखे गये हैं कि मानों किसीने गृहका उनके स्थापन द्वारा बड़ा ही मनोहर शृङ्गार किया हो, जिनके पुष्पोंसे वहांकी हरियाली आंखोंको बड़ी रोचक जान पड़ती है । आगे बढ़कर कई कुत्ते जो शरीरसे खूब मोटे ताजे हैं दिखाई पड़ते हैं, जिन्होंने सारे गृहको अपने पदार्पणद्वारा

पवित्र कर रक्खा है और घरके प्रत्येक व्यक्तिको गोदके शिशु बनकर खान-पान तकके संसर्गमें इतनी घनिष्ठता पायी है जिससे आत्मीयसे वे किसी प्रकार कम नहीं समझे जाते हैं। घरका हर एक कोना उनके पेशावसे परिमार्जित है। यह आदत उनकी स्वभाविक है जिसे कोई भी छुड़ा नहीं सकता। घरका बीच-वाला भाग सहनके रूपमें है जिसके चारों ओर घरामदा है और कियाड़ भिलमिली व शीशेवाले दोहरे लगे हुए हैं। सहनके भीतर तरह तरहकी कुर्सियां जिनपर गद्दियां जड़ी हुई हैं और जो लेटने तकके काममें आ सकती हैं चारों ओर लगी हुई हैं। बीचमें टेबुल और कुछ बैठनेवाली कुर्सियां हैं। टेबुलपर गुल-दस्ते सजे हैं। एक तरफ मसहरीदार पलंग लगा हुआ है। दीवारोंमें यूरोपीय रमणियोंके अश्लील चित्र लगे हुए हैं जिन्हें देखकर ही व्यभिचारकी ओर प्रवृत्ति होना स्वभावसिद्ध है। सहनकी दीवारोंमें जो आलमारियां हैं उनमें ऐसी ऐसी अश्लील आख्यायिकायें हैं जिन्हें पढ़ते ही मनुष्य पेयाशीके समुद्रमें डूबकर चिलासी बन जाता है। कुछ आलमारियोंमें सिगार, सिगरेट और कड़ी मदिराकी बड़ी घोटलें परिपूर्ण रखी हुई हैं जिनका उपयोग अतिथि-सेवा और इन्द्रिय-सुप्तिके हेतु प्रतिदिन होता है। घर सुधासे घबल और रंगोंसे रंगा हुआ है। किवाड़ोंके साथ ही जालीके महरायनुमा परदे लगे हैं और कुछ लेंच भी अपने स्थानपर हैं। कपड़े टांगनेके लिये रैक हैं जिनपर कोट, पैंट, हैट दिखलायी देते हैं। जगह जगह सहनमें चटार्ड व दरी अथवा टाट

पिछा है और पैर पोंछनेकी चोज भी हर किचाड़ोंपर है। एक जगह गाने यजानेके सामान रखे हैं जिनमें हारमोनियम मुख्य है। तरह तरहके खिलौनोंसे भी वह सहन अपने ढंगका निराला हो जान पड़ता है।

इस घरके पिछले भागमें रसोई-घर, पाखाना और भङ्गोके रहनेके लिये एक कोठरी है। रसोई-घर इतना गन्दा है जिसे देखकर ही घृणा प्रकट होती है; क्योंकि वह कमी न लोपा जाता है न पोता। चारों ओर भोलसे भरा है और मकरोके रहनेका एक विस्तृत स्थान है। कहीं राख है तो कहीं फोयला; कहीं भोजनार्थ काटे गये पक्षियोंके चंगुल हैं तो कहीं पर, कहीं रुधिरकी घूँदें हैं तो कहीं हड्डियां; कहीं चर्यों हैं तो कहीं छुर जिन्हें देख शय्यालय सा रसोई-घर जान पड़ता है। थोड़े चीन व तामचीनके घर्तन भी हैं; अलुमीनियमके घर्तन भी हैं। पाखाना हिन्दुस्थानी नहीं बल्कि यूरोपीय ढंगका है जहां आइना, साबुन, ग्रश, कंधी इत्यादि रखे हुए हैं, जिसे नहाने और शृङ्गार करनेका स्थान कहा जाय, तो अत्युक्ति नहीं होगी। हां, मल-मूत्रके उत्सर्गके लिये गमले रखे हुए हैं जिन्हें भंगी फौरन धोकर साफ फरके रख देता है ताकि बदबूका नाम न रहे।

प्यारे वाचकवृन्द ! घरके चित्रसे आपको भलीभांति विदित हो गया होगा कि पाश्चात्य सभ्यतामें रंगे एक भारतीयने कैसे आदर्शको अपने जीवनका मुख्य लक्ष्य माना है। इस प्रकारके जीवनमें खर्चकी भरमार रहती है और तनख्वाह या आमदनी

खर्चसे आधी मुशकिलसे रहती है; ऐसी अवस्थामें मोदीकी दूकानसे उधार, कपड़ेकी दूकानसे उधार, परचूनकी दूकानोंसे उधार सभी आवश्यक वस्तुएं ली जाती हैं और जब तफाजा पहुंचता है तो कुछ देकर जान छुड़ाई जाती है। यही हाल है घायची और भट्ठी तकके साथ कि उन लोगोंको भी रुपये हिसाब साफ कर नहीं दिये जाते। इसका मुख्य कारण यही है कि आमदसे येशी खर्च का सामना करना पड़ता है, पर क्या एक भी यूरोपियन इस ढंगसे चलता है या इसे पसन्द करेगा? कदापि नहीं। वह तो अपनी आमदनीमेंसे कुछ न कुछ बचाता ही रहेगा, क्योंकि *A penny saved a penny gained*. वाला कहावत वह चरितार्थ करता है, अर्थात् एक छोटीसी बचत भी एक छोटासा लाभ है, इसे वह खूब जानता है, तभी तो प्रति मास कुछ न कुछ इकट्ठा करता जाता है। दोनोंके आदर्शमें खर्चके संबंधमें फर्क इसलिये है कि नकल करनेवालेने अपनेको उस ढंगसे रखनेमें ही अपना फर्ज अदा किया है और यथार्थ यूरोपियनने आमदके अनुसार ही अपना खर्च कायम किया है; तो अब इन दोनों व्यक्तियोंके विचारमें जमीन आसमानका अन्तर है। एक फैशनका गुलाम है तो दूसरा आमदनी या व्यापारका मुख्य जमानेवाला है, एक दिवालिया है तो दूसरा महाजन है, एक नादेहंदा है तो दूसरा किसीकी एक पाई भी नहीं रखता। एकने यदि आमदका ख्याल न कर अनुकरण मात्र किसी तरह किया है, तो दूसरेने अपनी आमद कायम

कर उतना ही पैर पसारा है जितनी लंबी रजाई है; तभी तो एक छर्चसे तंग आकर चिन्ता-चक्रमें पड़ा रहता है और दूसरा खुशोके साथ छर्च करके कुछ जमा भी करता है।

थोड़ा भी यदि विचारसे काम लिया जाता तो नकल करने-वालेको छर्चसे इतना तंग न आना पड़ता। कुत्तोंकी जगह यदि एक गौ होती तो दूध, घी, दही, मलाई, मक्खन, खोआ इत्यादिसे थोड़े परिश्रममें सारे परिवारका हृदय परिपूर्ण रहता और उनकी खुराकके बदले यह पया जाती, शायद कममें ही इसकी गुजर हो जाती और गोबर जलावनका अलग काम देता। जब आगे बच्चे बढ़ते तो बेचकर दाम मिलते या एक गौशाला ही खड़ी होती और जिनका पालन-पोषण चराईमात्रसे सम्पन्न होता है। यदि गृहिणी और परिवारकी स्त्रियां अपने हाथसे खानेकी चीजें तैयार कर लेतीं तो एक मामूली दाईसे काम चल जाता। भड़्डीकी कोई आवश्यकता नहीं थी यदि हिन्दुस्तानी पैखाना होता। हां, सफाईपर विशेष ध्यान चाहिये। इसी प्रकार मांस और कड़ी मदिराके सेवनकी जरा भी आवश्यकता नहीं थी; क्योंकि भारतीय अन्न, कन्द, फल, मूल एवं गोरस बहुत अपने देशमें पाते हैं, और मद्यकी बात तो सवालके बाहर है; क्योंकि अब तो यूरोप भी इसका जोरोंसे परित्याग करने लगा है ॥ भारतसम्राट् पञ्चम जौर्जतकने अपने राजभवनमें इसकी पहुंचकी मुमानियत कर दी है और स्वयं एक वैष्णवके समान इस विषयमें रहते हैं। इस ढङ्गपर बहुत रुपये बच जाते, जिनसे उस परिवारको यथार्थ

आनन्द प्राप्त होता। साहसी घरोंकी जगह यदि भारतीय तरज़के कपड़े व्यवहारमें होते तो इस काममें भी खासी यत्न हो सकती थी। पेयाशोके सामान जो सहनके भीतर रखे हैं यदि उनकी जगह सादगीसे फाम लिया गया होता तो भी व्ययका एक बड़ा हिस्सा कम हो जाता। यदि भारतीय रहन-सहनको वहां स्थान मिलता, तो जो परिवार आज कई कारणोंसे निरानन्द दिखाई देता है, वह सानन्द यथार्थ सुखका अनुभव करता होता। जरा सी नकलका ख्याल अगर दूर किया गया होता, तो आर्थिक अट्ठचनें इस प्रकार उस परिवारको न जकड़तीं और वह निश्चिन्त रहकर और और परिवारोंके लिये आदर्श रहता।

प्रिय वाचकवृन्द! जो आक्षेप एक नकल करनेवाले भारतीय द्वारा किये गये हैं उनका उत्तर विनीत भावसे देकर समझानेमें कोई हर्ज नहीं है; क्योंकि दो दिलोंमें जब आक्षेप किया जाता है तो आक्षेपका उत्तर यदि एक दिल दे तो दूसरा अवश्य अपने आक्षेपका उत्तर पाकर सन्तुष्ट हो जाता है। तात्पर्य यह है कि दोमेंसे एक दिल अवश्य अन्धकारमें और दूसरा प्रकाशमें है; अन्यथा दोनों ही अन्धकार या प्रकाशमें रहें तो ऐसे आक्षेपोंका अभावसा रहे और लेशमात्र भी उनकी ओर किसीकी प्रवृत्तिरक्त न रहे।

पहला आक्षेप भारतीयोंपर जंगलीपन, विवेकहीनता और गंदगीका है। सामाजिक और धार्मिक विचारोंके अनुसार भारतीय व्यवहार करते हैं, कौनसा जंगलीपन है सो प्रकट नहीं किया

गया। जिस विषयसे जो अभिप्राय नहीं है वह उसमें कोरा है; यदि इसीका नाम जंगलीपन है, तो यह दोष संसारके सभी समाजोंमें पाया जा सकता है; अर्थात् सभी सब कुछ नहीं जानते। यही उत्तर विवेकहीनताके लिये दिया जाय तो उचित होगा। गंदगीके लिये भारतीय अपनी परिस्थितिके अनुसार बदनाम नहीं किये जा सकते, क्योंकि वे प्रायः प्रतिदिन स्नान करते और अक्सर अपने कपड़े साफ करते हैं। यदि परिस्थितिने उन्हें साधुन या सोड़ा न लेने दिया, क्योंकि वे दीन होते हैं तो पीली मिट्टी या सज्जोसे ही अपने घर प्रक्षालन कर डालते हैं। साहय्यी ढंगकी सफाईके लिये बहुत खर्चकी जरूरत है जिसके साथ मुकाबिला करना बेचारे दुःखी भारतीयोंके लिये बहुत कठिन नहीं बल्कि असम्भव है। हां, कला-कौशलोंकी उन्नति भारतवासी नहीं करते, इसका मुख्य कारण यह है कि उनके कला-कौशलोंके साहाय्यदाता व्यक्ति प्रायः लुप्तसे हैं; दूसरे शब्दोंमें, भारतीय कला-कौशलकी ओर भारतीयोंका सहायताके अभावसे झुकाव ही नहीं है। गोबरकी विष्ठा कहकर—क्योंकि वह तो विष्ठा ही है—उसके गुणोंका जरा भी खयाल न करना क्या बुद्धिमत्ता है? कदापि नहीं, क्योंकि पूजा या समादर तो गुणोंकाही होता है, कुछ अवगुणोंका तो होता ही नहीं; फिर न मालूम गुणकी ओर गुणी होनेका दम भरनेवालोंका केवल पाश्चात्य सभ्यतामें ही रमि रहनेके कारण, क्यों घृणापूर्ण बर्ताव है? यदि कस्तूरीपर सुगन्ध गुणके कारण एक समादरकी दृष्टि डाली जाती है, यद्यपि

उसकी उत्पत्ति मृगके अण्डकोशसे है, तो गोबरके गुणोंका ध्यान कर यदि इसका व्यवहार किया जाता है, तो इसमें जंगलीपन, गन्दगी या मूर्खता कैसी ? जिस समय मिट्टीकी दीवाल या आंगन तैयार किया जाता है और उनके पक्षे रहनेकी वजहसे कुछ गर्मा उड़ता है तो कद्दिल करके सूखनेपर जो दरारें मालूम पड़ती हैं, उनमें जयतक गोबर कसकर लगाया नहीं जाता या आंगनमें जयतक उसका लेप नहीं होता, तयतक यथार्थ चिकनापन नहीं आता, न गर्देका दुःख ही दूर होता है, इसलिये इसका व्यवहार दीन भारतवासी करते हैं। खेतोंमें खादके फार्ममें यह ऐसा गुणकारक है कि जिससे खेतोंकी कई गुनी शक्ति—उर्वरा शक्ति—बढ़ जाती है, जिनकी आजमाइश करते करते यह सिद्धान्तसाभाना गया है कि गोबर उक्त शक्तिका अतिशय चर्द्धक है। अब रही उसकी मूर्त्तिकी पूजनकी बात, सो भारतीय जिससे जितना लाभ और सुख उठाते हैं, उसे उतनी ही भादर और पूजाकी निगाहसे देखते हैं। जबकि वे गोधनसे बढ़कर कुछ धन ही नहीं समझते, और लाभके सिवाय हानिका लेशतक जिससे सम्भव नहीं, तब ऐसी अवस्थामें, उसके प्रति पूज्य भावसे कृतज्ञता प्रकाश न करना ही बड़ी भारी भूल है और जबकि धार्मिक ग्रन्थोंतकमें इस गोजातिकी अपूर्व महिमा वर्णित है।

दूसरा आक्षेप यह है कि भारतीय नग्न रहा करते हैं। नग्नके दो अर्थ हैं। भारतीयोंके मतमें नग्न वही है जो अधोवस्त्र नहीं पहने हों; परन्तु पाश्चात्योंके मतमें उसे भी नग्न कहते हैं जो अधोवस्त्रके

अलावे ऊर्ध्वयस्त्र न पहने हो। इसका कारण यह है कि भारतीय जल-वायु पाश्चात्य देशोंकी जल-वायुकी अपेक्षा कहीं गरम है। ज्येष्ठके महीनेसे लेकर भाद्र, आश्विन पर्यन्त चेतख गर्मी पड़ती है जिससे कि पाश्चात्य लोग भी भारतमें नग्न रहते हैं; तिसपर भी उनके घटनसे मांसादि गर्म भोजन करनेके कारण पसोना चला करता है। एक साहयने जिसे लेखकने कुछ समयतक हिन्दी पढ़ाई, अगस्तके महीनेसे अक्तूबरतक परापर यह फहकार उलहना दिया—*'It is very hot today! my life is in danger! I had no sleep last night at all!'* उष्ण कटिबन्धवाले देशोंमें यही हालत होती है जो प्राकृतिक है; इसीसे घटनपर कपड़ातक नहीं रखा जाता। ऐसा कोई पागल ही होगा जिसे लज्जा न होती हो और यह अधोवस्त्रतक न रखता हो; अतः नग्न रहनेका आक्षेप निर्मूल है।

तीसरा आक्षेप सलीकेकी बाधत है। बाचकवृन्द! यदि सलीका इन्हें न होता तो पाश्चात्योंको इनसे इतना आराम, सुख कदापि न मिलता और ये निःसीम घनिष्ठताके कारण पाश्चात्य रंगमें इतना रंगे न होते कि अपने रहन-सहनतकको एकदम बदल डालते। इससे जान पड़ता है कि सलीका है पर अभाग्यका छत्र लगा हुआ है।

चौथा आक्षेप औरतोंकी हालतपर किया गया है। पाठको! औरतोंकी बाधत आक्षेप ही मात्र है; तत्त्वका विवेचन ज़राभी नहीं किया गया। भारतीय विवाह-कार्यको एक परम पवित्र बन्धन

मानते हैं। इसीके अनुसार उनके माता पिता द्वारा यह कार्य सम्पन्न होता है। घर या कन्या—किसीको भी अपने विवाहके लिये मुंह खोलनेमें लज्जा होती है। यह कार्य इनके लिये नहीं है। कन्याके माता पिता घरको ढूँढ़कर वेदविधिके अनुसार अग्निको साक्षो दे उसे संकल्पकर घरके हाथमें उसका हाथ पकड़ा देते हैं; तबसे ही वह पतिव्रता हो पतिको देवता समझ उसकी जहांतक उससे हो सकता है सेवा किया करती है। प्राचीन समयमें यह पातिव्रत्य इतना बड़ा था कि भारतीय स्त्रियां पतिके मर जानेपर शोकाग्निसे दग्ध हो नाममात्रके लिये उसकी चितापर जला करती थीं। लेखकको शोकके साथ लिखना पड़ता है कि जो पाश्चात्य सभ्यताका दम भरता है उसके ही देशमें १९२२-२३ ई०में एक २२ वर्षकी महिलाने १६ विवाह किये, सिर्फ इसलिये कि १६ पतियोंसे उसे रुपये और गहने मिले थे। पुलिसने शेषमें उस महिलापर व्यभिचारका मुकदमा चलाया। क्या इससे भी बढ़कर घोर व्यभिचार हो सकता है? कदापि नहीं! यद्यपि आज भारतकी अत्यन्त गिरी अवस्था है, तथापि स्त्रियोंका पातिव्रत सम्बन्धी आदर्श इतना उन्नत है कि दुनियाके पर्वपर शायद ही कहीं वैसा दिखाई देता होगा। इसमें कुछ आश्चर्य नहीं है! जो देश सावित्री, सती, सीताके पातिव्रत्यसे आज दिन भी परम गौरवान्वित है, जिस देशके इतिहासमें सुकन्याने, जो एक राज-कन्या थी, अपने वृद्ध पति-च्यवन महर्षि-दूकी अट सेवा की है, जहां आज दिन भी असंख्य पतिव्रतायें

दृष्टिगोचर हो रही हैं उस देशकी रमणियोंको इतनी छोटी दृष्टिसे देखना सम्यताका परिचायक कभी नहीं हो सकता, क्योंकि यद्यपि सम्यतामें गुणोंके ग्रहणका अंश कहीं अधिक रहता है।

पांचवां आक्षेप अछूत जातिके कायम करनेका है। घाचक-चून्द ! जिस फूटका बीज महामारतके समय बोया गया था उसने अङ्कुरके रूपमें बढ़कर, शब्दवेधमें सिद्धहस्त दिल्लोश्वर पृथ्वीराज और कान्यकुब्जाधिपति जयचन्द्रके समयमें वृक्षका रूप धारण किया। शहाबुद्दीन महम्मद ग़ोरीने आक्रमण कर इससे पूरा लाम उठाया और तमीसे भारतकी राज्यलक्ष्मी विदेशियोंके हाथ जा लगी, एवं इसकी स्वतन्त्रताका सूर्य दीर्घ कालके लिये अस्त हो गया। जब विदेशियोंने अपना अधिकार इस देशपर जमा लिया उस समय यहांके लोगोंपर इतनी जबरदस्ती की गयी कि भारतीयोंका अस्तित्व लुप्तप्राय होगा, यही सम्भावना होने लगी। यहांतक ही नहीं, बल्कि लोगोंसे शस्त्रके धलसे निपिद्ध और त्याज्य कर्म भी करवाये जाने लगे। उसी समय जो जाति विद्वराहोंको पालकर उन्हें विष्ठा भोजन प्रत्येक गृहमें करा देती थी, उसीपर उसे उठानेका दयाव डाला गया और विद्वराहोंका घरोके पीछे छोटेसे मैदानोंमें जाना रोक, उसी जातिसे यह काम लिया जाने लगा। बस, अब क्या था, वह जानि महा निपिद्ध और अस्पृश्य समझी जाने लगी।

आजदिन भी जो लोग महा निपिद्ध काम करके अपनी

जीविका उपाजर्जन करते हैं, यदि महात्मा योगेश्वर श्रीकृष्णवन्द-  
के बताये रास्तेपर चलें, तो अब भी उनका उद्धार हो सकता  
है, क्योंकि उन्होंने गीतामें स्पष्ट कहा है—

‘उद्धरेदात्मनात्मानं नात्मानमवसादयेत् ।

यात्मैव ह्यात्मनो बन्धुरात्मैव रिपुरात्मनः ॥’

अर्थात् कोई भी व्यक्ति अपनेसे अपना उद्धार करे, अपनेको  
गिरावे नहीं, अपना आप ही बन्धु है और अपना आप ही  
शत्रु है ।

शोकके साथ लिखना पड़ता है कि आजदिन इस देशमें  
व्यभिचारी, मद्यपी, चोर, डाकू, मिथ्यावादी, जुआरी, आलसी,  
भिखमंगे, हरामखोर और डाही, स्त्री-पुरुषोंकी संख्या कहीं  
अधिक है । यदि ये उक्त महात्माके बताये मार्गपर आकर अपने  
कुकर्मोंको छोड़ दें और नाना प्रकारके कला-कौशलोंपर पढ़ें  
जिनके द्वारा अन्यान्य देश आजदिन धन-कुबेर हो रहे हैं, तो  
अपना ही नहीं, बल्कि अपने गिरे हुए देशका पूरा उद्धार कर  
सकते हैं और अपने कीर्त्ति-चन्द्रसे जगत्में प्रकाश फैला  
सकते हैं ।

घाचकवृन्द ! यूरोपीय रहन-सहनपर जबतक प्रकाश न डाला  
जाय तबतक आपलोगोंको कैसे छात होगा कि यूरोपीय लोग  
किस प्रकार परिश्रम कर अपने जीवनको नमूना बनाकर भूखण्डमें  
उच्च आकांक्षा रखते हैं । यूरोपमें सब जातियोंसे बढ़कर  
आजदिन अङ्गरेज जाति अपने आदर्श जीवनके कारण बहुत हो

उन्नत हो रही है। दुनियाँके पर्देपर इसने जैसे जैसे काम करके इस समय दिखाये हैं इसका गौरव उनकी फष्ट सद्दिष्णुता—एक अलौकिक शक्ति—फो है जिसके बिना किसी महान् प्रयत्नकी सफलता नहीं होती।

महात्मा ईसाकी मृत्युके अनन्तर, जिस समय ब्रिटेनके नामसे आजका इङ्ग्लैण्ड विख्यात था, इटालीके अन्तर्गत रोम देशके साम्राज्यका ही पश्चिमकी ओर दौरदौरा था। उक्त देशका एक घोर सेनापति जिसका नाम जुलियस सीजर था फ्रांस आदि और और देशोंको विजय करता हुआ नौका-समूह-पर चढ़कर ब्रिटेनमें पहुँचा और इन देशोंपर उसने अपना सिक्का येसा जमाया कि संसारमें रोम देशकी ही तूती धोलने लगी और पश्चिममें प्रायः और राज्य लुप्तप्राय हो गये थे। उस घोर सेनापतिकी कीर्त्ति-पिपासा इतनी बढ़ी कि स्पेन आदि देशोंपर भी उसने अपना अधिकार जमाया। यह सिद्धान्त है कि जिस देशका साम्राज्य फैलता है उसी देशका धर्म प्रधान-रूपसे शासित जनतामें स्थान पाता है और इसीका नाम धार्मिक क्रान्ति है। पर्व तदनुसार ही रोमन कैथोलिक मूर्त्तिपूजक धर्म, जिसने रोम देशमें पूर्णतया प्रचार पाया था, इस विजित संसारमें व्याप्त हुआ। अब क्या था ? अब तो इसी धर्मकी महिमा सर्वत्र दिखाई देने लगी और पाश्चात्य अबवा विजित संसार इसी धर्मसे दीक्षित हुआ। इसका प्रभाव राजा और प्रजा दोनोंपर पड़ा। इस धर्मके विधाता पोप लोग अपना प्रभाव फैलाने लगे

और वे ही सर्वमान्य हो गये। इन धर्मविधाताओंने यहांतक कहा कि जिसे भोगके साधन अपने साथ स्वर्ग ले जानेकी इच्छा हो वह व्यक्ति अपनी जिन्दगीमें मरणावस्थामें उन वस्तुओंको पोपके हवाले करे या अपनी इच्छा जाहिर करे और उसे एक मानपत्र-इस मजमूनका दे दिया जायगा कि अमुक व्यक्तिने इतने भोगके साधन महात्मा ईसाकी राहपर पोपकी सेवामें अर्पण किये हैं, और वह मानपत्र आसन्नमरण व्यक्तिकी समाधिमें उसके सिरहाने रख दिया जायगा, जिस प्रमाणके द्वारा वह व्यक्ति स्वर्गमें अपने साथ उन भोगके साधनोंको लेता जायगा। इस भांति पोपका दर्जा बड़ा ही पूज्य और शक्तिशाली होने लगा। जब फर्मी किसीपर दयाव डालना होता था तो वह पोपोंके द्वारा ही डाला जाता था।

यह एक प्राकृतिक नियम है कि अत्याचारी राज्यका शीघ्रही विनाश होता है; दूसरे शब्दोंमें, अत्याचार विनाशमें परिणत हो जाता है। इसका मुख्य कारण यह है कि अत्याचार करनेवाला अपनेको अवश्य अपराधी समझता है एवं अपराधी होनेके कारण उसके शरीरमें घर्त्तमान वे शक्तियां, जिनसे सार्वत्रिक भावोंका उद्गम होता है, नष्टप्राय हो जाती हैं। अब यथार्थ प्रसन्नता, जो सार्वत्रिक भावोंके उद्गमका फलस्वरूप है, एकदम लापता हो जाती है; इस प्रकार अत्याचारी आप ही अपनेको निर्धल समझने लगता है; पर क्रोधके घश उसे एकमात्र अत्याचारके और कुछ नहीं सूझता जिससे अत्याचार किये जानेवाले व्यक्तिकी

दशापर सभी तरस खाने लगते हैं और सबकी सद्गुणमूर्ति और समवेदना उसी ओर प्रोत्साहित होती है।

घाचकवृन्द ! अब अपनी प्रयत्न स्वार्थ-साधनाके लिये रोमवासियोंने ब्रिटन लोगोंपर रोमाञ्चकारी अत्याचार किये उस समय इन लोगोंमें एकताका साम्राज्य था। शनैः शनैः रोमवासियोंकी इच्छा प्रभावशाली साम्राज्य-विस्तारकी ओर बढ़ती गई, और सैनिक बल, जो ब्रिटनमें वर्तमान था, इधर उधर अन्य देशवासियोंको दधानेके लिये भेजा जाने लगा। यत्न, यही हेतु था कि ब्रिटनमें रोमसाम्राज्यकी जड़ ढोली पड़ गयी। अब तो लुटेरे लोग घड़ी घड़ी लंघी नावें जिनमें ५० से १०० डांडतक लगते थे, ले लेकर ब्रिटनके किनारोंपर घावा करने लगे और रोमवासियोंकी चीजें, सामान, लड़के, लड़कियां और औरतों तकको, जहां कहीं पाते, ले जाने लगे और गुलामोंके बिकनेके बाजारों और हाटोंमें उनकी विक्रीतक होने लगी। इन लुटेरोंका अत्याचार यहांतक बढ़ा कि इन्हें दधानेके लिये जर्मनीसे जूट, सैंक्सन और पेंजिल्ल लोग घुलाये गये। इन लोगोंने आक्रमणकारियोंसे तो युद्ध कर उन्हें दधाया, पर स्वयं ब्रिटनमें घस गये और ब्रिटन लोगोंका वध कर उनकी जायदाद और स्त्रियोंपर कब्जा कर लिया। वधे घंटाये ब्रिटन लोग वेल्सकी ओर खदेड़े गये और आयर्लैंड तकमें जा बसे। अब ये विजेता लोग इंग्लिशके नामसे प्रसिद्ध हुए और उन्होंने अपने पैर यहांतक फैलाये कि इनके नामसे ब्रिटन इंग्लैंड कहा जाने लगा।

यद्यपि साम्राज्यमें परिवर्तन हुए, पर धर्म एकमात्र रोमन कैथोलिक ही था। इसमें परिवर्तन न होनेका कारण यही है कि यह धर्म यूरोपमें सर्वत्र प्रचलित था और दूसरे धर्मकी वहां प्रवृत्तितक नहीं थी। अनन्तर कई शताब्दियोंके बाद, जर्मनीमें मार्टिन लूथर एक समाजका सुधार करनेवाला हुआ जिसने रोमन कैथोलिक मूर्तिपूजक धर्मके विरुद्ध अपने विचार प्रकट किये और उसी समयसे प्रोटेस्टैंट दल बढ़ने लगा। इस नवीन धर्मकी दिन दूनी, रात चौगुनी उन्नति देख साधारण भतावलंबी लोगोंके मनमें इसकी ओर घृणा प्रकट होने लगी।

राजा अष्टम हेनरीके समयमें प्रोटेस्टैंट मत निकास पाकर फैलने लगा। उक्त राजाकी आन्तरिक सहानुभूति इस नवीन धर्मके साथ थी, पर जाहिरा वे कैथोलिक मतके साथ ही थे। जब छठे एडवर्डके समयके बाद इनकी बड़ी बहन मेरीका राज्य-काल आया, जिनका विवाह स्पेनके राजकुमारके साथ हुआ जो इस नवीन धर्मका कट्टर शत्रु था, तो ऐसा जान पड़ा मानों नवीन धर्मकी जड़ ही काट डाली जायगी। कैथोलिक धर्मवालोंको प्रोत्साहित कर प्रोटेस्टैंट लोगोंका पीछा किया जाने लगा और ये लोग भागकर अपने बालबच्चोंके साथ नावोंपर समुद्रकी शरण लेने लगे। हा! ये अमागे जहां पकड़े जाते थे वहां जिन्दा जला दिये जाते थे। चाहे और कोई सबूत न मिले पर प्रोटेस्टैंट धर्मकी पुस्तिकाका मिलना ही किसी भी व्यक्तिके अपराधी होनेका पक्का प्रमाण था। उस समय कैथोलिक धर्मकी ओरसे जितना

अत्याचार किया जाता था उसकी सीमा नहीं थी। कालकोठरो जिसमें बन्द कर सूर्यके प्रकाशका दर्शनतक न करने देना और वायुके सेवनका लेशमात्र मौका न देना, एक मामूली बात थी।

मेरीके अनन्तर जय पलिजावेय महारानी हुई, तब प्रोटेस्टेंट धर्म उनका शक्तिमान व साहाय्यकारी दस्तक्षेप पाकर द्वितीयाके चन्द्रमाके समान वृद्धिको प्राप्त हुआ। अंगरेज जातिने यथार्थ वृन्तति इसी समयसे की है। इसके पहले ये लोग समुद्रके कुत्ते कहे जाते थे, मछलियां मारा करते थे, क्योंकि इन्हींके द्वारा ये अपना भोजन सम्पन्न करते थे और समुद्रके किनारे किनारे के डाला करते थे। ये लूटना और डाके डालना धृणित कर्म नहीं समझते थे, क्योंकि इनके मतमें ये कार्य धीरताके परिचायक थे।

फूड साहयने 'सोलहवीं शताब्दीके सामुद्रिक मनुष्य' नामक पुस्तकमें ऊपर लिखी हुई बातोंका बड़ा ही विचित्र चित्र खींचा है, जिसे देखकर कैथोलिक धर्मके माननेवालोंकी उन्मत्तताने कहाँतक सभ्यताकी सीमाका अतिक्रम किया—यह बात भलीभांति व्यक्त हो जाती है। उस समय डूँक और हौकीन्सने किस प्रकार साहस कर जलयात्रा की और स्पेन राज्यकी सम्पत्ति जो नौकापर लादकर वहां भेजी जाती थी, इन लोगोंने रास्तेहीमें लूट ली और महारानी पलिजावेयने इन धीर पुरुषोंके कार्यका अनुमोदन किया, ये बातें भी उस पुस्तकमें सविस्तर दी हुई हैं। अफ्रिकामें नखलिकी प्रथाके कारण

वहाँके मनुष्योंने सार्वजनिक करुणाको अपनी दशापर आरुढ़ किया और इस पशुताके व्यवहारके कारण वे मनुष्य पशु समझे गये। तदनुसार, यदि उनसे खेतीका काम लिया जाय तो ये नरपशु बड़े कामके होंगे—ऐसे विचार यूरोपीय लोगोंके मनमें उठे और कार्यमें भी परिणत हुए।

संसारमें जब कहीं कुछ भी परिवर्तन होना होता है उस समय क्रान्ति उपस्थित हो जाती है, अर्थात् क्रान्तिसे ही परिवर्तनका युग आरम्भ होता है, चाहे वह क्रान्ति धार्मिक, सामाजिक अथवा आर्थिक ही हो। इस सिद्धान्तके अनुसार इंग्लैण्डमें एक नवीन युगका आगमन हुआ। नवयुवक लोग वहाँके नये रंगमें रंग गये, कलाकौशलकी ओर लोगोंकी तन, मनसे प्रवृत्ति हुई। सभ्यताकी चीजें दनादन बनने लगीं, व्यापार बढ़ने लगा, औपनिवेशिक राज्य दिन दूने रात चौगुने बढ़ने लगे, कष्टका स्थान सुखने पाया, प्रजातन्त्रकी फिर भी चूल धनी, उन्नतिका शिखर प्रत्यक्ष हुआ, पर यथार्थ सात्त्विक आनन्द प्राप्त हुआ या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता।

जबतक कर्त्तव्य-धुद्धिको मस्तिष्कमें उत्थान नहीं होता तबतक कर्त्तव्यकी ओर जीवमात्रकी प्रवृत्ति नहीं होती। इस प्रवृत्तिने ही संसारके मध्यमें सरलताको कठिनताका उत्तराधिकारी बनाया है; अर्थात् जहाँ जहाँ कठिनता थी और उसका अनुभव कर लोग घबराते थे, वहाँ वहाँ कर्त्तव्यकी ओर प्रवृत्तिने उसके स्थानपर सरलताका राज्य स्थापित किया।

कर्त्तव्य-बुद्धि (Sense of duty.) ने अपनी ओर प्रवृत्ति कराकर भूले जीवोंका भोजन सम्पादन किया, प्यासेको जल पीनेके उपाय बताये, गृहहीनको गृहके निर्माणका ढङ्ग बताया, जिसमें वह आनन्दके साथ अपना जीवन व्यतीत करे एवं और और आवश्यक वस्तुएं तैयार करनेके लिये प्रोत्साहन दिये जिनसे प्राचीन और अर्धाचीन समयकी अधिकांश वस्तुएं देखनेमें आती हैं और कितनी ही लुप्तप्राय हैं।

कर्त्तव्यकी ओर प्रवृत्ति करानेवाली कर्त्तव्य-बुद्धि मनुष्यमें उस समय उत्पन्न होती है जब उसे शारीरिक, सामाजिक व आर्थिक कार्य सम्पन्न करना अनिवार्य सा दीख पड़ता है। जबतक यह कार्य ऐच्छिक रहा करता है तबतक मनुष्य दिलो-जानसे कर्त्तव्यकी ओर प्रवृत्त नहीं होता। तब फलप्राप्तिका सुख उसे क्योंकि भोगनेको मिले।

शारीरिक कार्य सम्पन्न करनेके लिये संसारमें आयुर्वेदकी सृष्टि हुई है, जिसकी सहायतासे जीवनवृक्ष अंकुरसे पौधेके रूपमें विकास पाता हुआ अपने समयपर फल-पुष्पादि सम्पन्न हो कर्त्तव्य-बुद्धिकी ओर झुकता है और नाना प्रकारके उपकार, उदारता एवं सम्यताके कार्य कर सांसारिक जीवोंको अपने उत्तमोत्तम फल-फूलोंका अकृत्रिम उपहार देता है। सामाजिक कार्य पूरे करनेके लिये वस्त्र, आभूषण आदि वस्तुएं धारण करना और भिन्न भिन्न सुविधाजनक तथा आराम देनेवाली चीजें तैयार करना जगतमें एक प्रथा सी हो गयी है। आर्थिक

कार्यके लिये ही विज्ञानकी उन्नति हुई है, जिसके द्वारा धूमशकट, धूमपोत, आकाशयान, टेलीफोन, येतारके तार आदिकी उत्पत्ति हुई है जिनके द्वारा व्यापार करना, मिन्न मिन्न स्थानोंपर अधिकार जमाना, दूर देशकी यात्रा करना आदि अन्यान्य कार्योंका सम्पादन होता आता है।

यह कर्त्ताव्य-बुद्धिका ही फल है कि जिस ओर अपने ध्यानको आप लगावेंगे उस ओर, यदि अभ्यवसाय आपका ठीक ढंगपर जा रहा है, तो अवश्य, सफलता हाथ बढ़ाये आपको अपने मार्गपर ले जानेके लिये तैयार रहेगी। यदि इस सिद्धान्तको वाचक-वृन्द! आप सिद्धान्त न मानें तो क्या दिखला सकते हैं कि दुनियाके पर्वपर, वगैर इस सिद्धान्तका आश्रय लिये किसी भी देशने उन्नति की है? इसीके अनुसार अङ्गरेज लोगोंने शनैः शनैः सय विभागोंकी उन्नति की है और यहांतक बढ़ गये हैं कि जिस ओर आप दृष्टि डालें उसी ओर इनका पराक्रमी हाथ दृष्टिगोचर होता है, अर्थात् ऐसा कोई भी विभाग नहीं जिसमें इन्होंने पूरी तरकीब न की हो।

इन दिनों संसारके जितने पराक्रमशाली राज्य हैं उनमें सयसे बड़ा बड़ा इङ्ग्लैण्ड है—यह यात एक स्वरसे सय लोग माननेके लिये तैयार हैं। इसके माननेका मुख्य कारण यही है कि इस देशने एकाङ्गीन उन्नतिका खयाल न कर सर्वाङ्गीण उन्नति की है, जिसकी बदौलत वह सय देशोंके सामने अपना मस्तक ऊंचा किये ब छाती अकड़ाये खड़ा है। आज इंग्लैण्ड निवासियोंकी

आशा-लता लहलहा रही है ! आज उन्हें उनके निरन्तर अध्य-  
वसायका फल प्राप्त हो रहा है ! आज वे अपने परिश्रमको  
फलीभूत होते देख फूले नहीं समाते ! यदि ऐसी उन्नतिपर उन्हें  
आनन्द न हो, जिसपर संसार आनन्द मनाता और उन्हें घघाई  
देता है, तो यह अप्राकृतिक होगा । अप्राकृतिकताके दर्शन इस  
विश्वमें नहीं हो सकते । जो कुछ आपके दृष्टिगोचर है वह सब  
प्रकृतिके अनुकूल है, प्रतिकूल नहीं ।

( २ )

## पाश्चात्य जीवन

पाश्चात्योंने मुख्यतया दो बातोंपर ध्यान रखा है जिनके  
बिना गार्हस्थ्य जीवन कठिन ही नहीं, बल्कि असम्भवसा हो  
जाता है । चाहे कुछ ही क्यों न करो, पर जबतक ये दोनों बातें  
अमलमें नहीं लायी जाती, सारा किया कराया मिट्टी है और किसी  
प्रकारकी उन्नतिकी आशा करना विद्वम्यनमात्र है । ये दोनों  
बातें कुछ नयी नहीं हैं बल्कि जबसे सृष्टिकी कल्पना है तभीसे  
कार्यरूपमें परिणत हैं, और तभी तो सृष्टिका विकास होता  
रहता है, अन्यथा हासकी पग पगपर सम्भावना है ।

वे दोनों बातें दो शक्तियां हैं जिनमें पहलीका नाम उपाज्जन  
अथवा लाभशक्ति है और दूसरीका नाम संरक्षण-शक्ति है । उक्त-

दोनों शक्तियां आपसमें अन्योन्या श्रय-संबन्ध बड़ी ही सघनताके साथ रखती हैं और एक दूसरीकी उपेक्षा कदापि नहीं करती बल्कि सदा सापेक्ष रहती हैं।

उपाजर्जन अथवा लाभकी महिमा विश्वविदित है, जिसे सजीव निर्जीव दोनोंही उपलब्ध करते हैं। यगैर उक्त शक्तिके और तो और आधारतक नहीं मिलता, जिसके ऊपर जीवन निर्भर है। घावकवृन्द सजीवके धारेमें इस शक्तिका परमोपयोग जान गये होंगे किन्तु निर्जीवकी यावत उन्हें सन्देह होगा। सन्देहास्पद तो यह विषय कदापि हो ही नहीं सकता, क्योंकि आधार विहार बिना जिस भांति शरीरयात्रा सिद्ध नहीं हो सकती, उसी प्रकार निर्जीवका भी प्राकृतिक जीवन इस उपाजर्जन अथवा लाभशक्तिके बिना चलता दिखाई नहीं देता। उदाहरणके लिये किसी वृक्षको हो लीजिये। जबतक वह अपना भोजन प्राप्त नहीं करता तबतक लहलहाता नहीं। पत्थरके रूपमें जो मृत्तिका परिवर्तित हुई उसका एकमात्र कारण उसकी लाभशक्ति है। पत्थर उन कान्तिमान् व सौन्दर्यशाली रत्नोंमें जो परिवर्तित हुए, जिनके बिना बड़े बड़े राजा महाराजाओंके किरीट मुकुट शून्य दीख पड़ते, रमणीरत्नोंका शृंगार शून्यप्राय जान पड़ता, वे अपनी उक्त शक्तिहीके द्वारा। इसीलिये उक्त शक्तिको सृष्टिकर्त्ताने सारी सृष्टिके लिये प्रदत्त किया है जिसमें सभी अपना विकास करें।

तदनुसार ही पाश्चात्य संसार उपाजर्जन शक्तिकी प्राप्तिकी

और अत्यधिक सापेक्ष हो अपनी धुनमें मस्त रहा करता है और उक्त शक्ति प्राप्त कर अपना मुख उज्ज्वल करता हुआ सारे संसार की भलाई करता है। इसकी एक एक वैज्ञानिक यातपर दर्शकोंके-मुखसे अनेक अनेक धन्यवाद निकलते हैं। सच है, फला-कौशलके बिना भौतिक संसारका काम उत्तम रीतिसे नहीं चल सकता।

यदि आज और जगहोंकी यात न चलाकर इस दीन भारतवर्षकी ही यात चलायी जाय और पाश्चात्य संसारकी उपाज्जन शक्तिका नमूना भारतीय नगरोंकी दूकानोंमें देखा जाय तो वाचकवृन्द! आप विक्रयार्थ रक्खी हुई चीजोंको देख फौरन बिल उठेंगे और आपके हृदयमें एक प्रकारका आनन्दोद्भास होगा; तब आप कहेंगे—चाह, ये चीजें कैसी उत्तम हैं! ये तो बड़े कामकी हैं! इनके बिना भौतिक संसारका चलना फठिन ही नहीं चलिक। एकदम असम्भव है!

ये दोनों शक्तियां, वाचकवृन्द! प्रकृतिदेवीके द्वारा जन्मके साथ ही साथ दी जाती हैं, किन्तु इनका विकास सत्संगतिके अधीन रहता है। जिसने सत्संगतिमें रहकर इन दो शक्तियोंका विकास कर पाया और तदनुसार फला-कौशलके मार्गका पथिक बना, तो फिर क्या कहना है! स्वयं देवता होकर पूजा जाता है और संसारमें अपना आदर्श इस प्रकार स्थिर कर जाता है कि वही आदर्श लोगोंके हृत्पट्टपर अंकित होता हुआ अपना प्रभाव जमाता है।

अलुमीनियमके वर्तन—यदि आजकल भारतीय गृहोंमें धरतने वाली किसी भी वस्तुको लीजिये तो सच्चा उदाहरण इन चातोंकी पुष्टिमें मिलेगा। व्यवहारके वर्तनोंमें लोटा, ग्लास, कटोरा, कटोरी, थाली यहांतक कि कड़ाही, करछुल, चमचा वगैरह प्रायः सभी वर्तन हैं जो पीतल, लोहा, कांसा, भरत अथवा तांबेके न होकर कम कीमतमें मिलनेवाली अलुमीनियम धातुके बने दिखायी देते हैं। ये वर्तन हलके, राग्नसे मंजनेपर साफ और खट्टी वस्तुओंके रखने योग्य निःसन्देह होते हैं। यद्यपि टूटनेपर इनकी कीमत बिलकुल नहींके बराबर रहती है तथापि इनसे समयपर बड़ा काम निकलता है। क्या आप जानते हैं कि यह अलुमीनियम धातु किस प्रकार तैयार की जाती है? कहते हैं कि इसे विज्ञानवेत्ता रासायनिक सहायता द्वारा बालूसे तैयार करते हैं और इससे असोम लाभ उठाते हैं। आज भारतमें उसकी इतनी खपत है कि बिरला हो कोई ऐसा घर होगा जहां दस पांच वर्तन इसके बने हुए जर्मन सिलघरको मात न करते हों! धन्य रासायनिक विज्ञान! धन्य कला-कौशल!! धन्य परिश्रम !!!

वस्त्र—यह तो हुई धरतनेके वर्तनोंकी बात। अब घाचकपुन्द! जरा उन वस्त्रोंकी ओर दृष्टि डालिये जिनके द्वारा भारतीय अपनी लज्जा निवारण कर अपनी परम प्रतिष्ठा समझते हैं। ये वस्त्र तरह तरहके उत्तमोत्तम सूनोंकी रचनाके नमूने हैं जिन्हें भारतवर्षके समान मजदूर नहीं फातते, बल्कि देवी सिद्धियोंके

समान कलं कातकर रख देती हैं। इतना ही नहीं वे मनुष्योंके समान उत्तमतासे घख भी तैयार कर देती हैं। तभी तो आज जहां देखिये पाश्चात्योंकी तूनी बोल रही है। इसकी दिन दूनी और रात चौगुनी उन्नति दिखायी दे रही है। यथार्थमें वही देश सांसारमें अपना मस्तक ऊंचा कर सकता है जो विज्ञान द्वारा मनुष्योंके अत्यधिक परिश्रमको कम कर देता है और कलोंके द्वारा शीघ्रतापूर्वक सभी काम लिया करता है। निःसन्देह ये घख देखनेमें सुन्दर, पहननेमें हलके और देशीकी अपेक्षा कम कीमतमें मिलते हैं पर ये अधिक दिन टिकते नहीं। दस पारके धोनेपर उनकी हालत बिगड़ जाती है और यदि पहननेवाला व्यक्ति दोन रहा तो उसे पुनः घखके खरीदनेकी जरूरत आ जाती है।

जिनकी तथीयत मज्जमल, साटन या रेशमी कपड़े पहननेकी है वे कीमतका ख्याल न कर सानन्द अपने दिलकी आरजू पूरी कर लेते हैं। खासकर इस दिन भारतको रमणियां किसी प्रकार अपनी इच्छाके अनुसार चमकीले कीमती घख पहनकर अपनेको धन्यमानती हैं। यह बात दूसरी है कि जितनी कीमत उनके खरीदनेमें लगती है उसका ख्याल करते हुए वे भड़कीले वस्त्र बहुत कम टिकाऊ होते हैं।

और चीजें—इसी प्रकार और और चीजें—अर्थात् जूते, टोपियां, पेयाशोकी चीजें, जेवर, नगीने वगैरह - पाश्चात्य सांसार ऐसी तैयार करता है कि देखनेसे चित्त मुग्ध हो जाता।

है! मड़कदार जूते किसका मन हरण नहीं करते! चटकीली टोपियां किसे ख्वाहिशमन्द नहीं बनातीं! पेयाशोकी चोजें किसे स्वर्गका सुख लूटनेके लिये विचश नहीं करतीं! जेवर जिनकी कारीगरी हो देखकर लोग दंग रह जाते हैं, किसका मन नहीं चुराते! नगीने जिन्हें हम नकली कह सकते हैं, क्योंकि वे इमिटेशन (Imitation) कहलाते हैं, आज दिन भारतीय नागरिकोंके शरीरकी शोभा बढ़ा रहे हैं।

मोटर—आज दिन मोटरें प्रायः भारतकी सभी जगहोंमें दौड़ा करती हैं। एक स्थानसे मनुष्य धायु-वेगवत् दूसरे स्थानको शीघ्र चला जाता है। यद्यपि चढ़नेवालेको आराम होता है, क्योंकि वह बहुत जल्द अपनी ख्वाहिश पूर्ण करता है, पर दोनों ओर रास्तेके जो दूकानदार या राही हैं वे गर्देसे भर जाते हैं और हालत धुरी हो जाती है। इसी प्रकार साइकिलसे भी कम लाभ नहीं है, यदि चढ़नेवाला होशियार हो और बहुत सचेत होकर चलावे। पर यदि टूटनेपर लागतकी ओर ज़रासा भी ध्यान दिया जाय तो यही कहना पड़ेगा कि जो कुछ काम लिया गया यही क्या कम लाभ है जब कि जरूरत अच्छी तरह पूरी हुई है।

किस तरह हर एक काममें आराम मिलेगा इसपर पाश्चात्य संसारने भलीभांति अपनी बुद्धिकी प्रखरता दिखायी है और एकसे एक आरामकी वस्तुएं तैयार कर लोगोंको उनसे लाभ उठानेसे वञ्चित नहीं किया; यशस्वि कि लाभ उठानेवाला व्यक्ति रुपये छूब छर्व कर सकता हो। तात्पर्य यह है कि उक्त संसार

अपने कला-कौशल द्वारा आरामकी चीजें तैयार कर उनसे फई गुना लाम उठाता है और इस प्रकार अपने देशकी समृद्धिशाली बनाता है।

लैंप बाइस्कोप—भारतके धनी मानी लोगोंमें इनके कला-कौशलोंकी परिचायक चीजें प्रायः समी दिखायी देती हैं। बड़े बड़े आलीशान महल व कमरे ऐसे ऐसे लैम्पोंसे सजे जाते हैं कि यदि एक सूर भी जमीनपर गिर पड़े तो सहज ही मिल जाती है। दीवारोंमें पाश्चात्य सम्पत्तासूचक जो चित्र लगे हुए हैं उन्हें देखकर दर्शकोंके मनमें ऐसे ऐसे भाव उत्पन्न होते हैं कि थोड़ी देरके लिये वे अपनेको भूल जाते हैं। ऐसी मुग्ध करनेवाली शक्तिसे सम्पन्न उनकी चित्रोंकी कारीगरी हृद दर्जकी है। बाइस्कोप भी चित्र-प्रदर्शन ही है जिसमें चित्र लिखित व्यक्ति इशारेसे सारे काम करते हैं सिर्फ बोलते नहीं। यदि किसी प्रकार वे बोलने लग जाते तो आज निःसन्देह पाश्चात्य लोग एक प्रकारके स्टेरिकर्ता बहे जाते, क्योंकि उन व्यक्तियोंकी कार्य-वाहीसे सभी रसका आस्वादन किया जाता है।

फोनोग्राफ—इस दिन भारतके समृद्ध लोगोंके रंगमहलोंमें फोनोग्राफ भी इनके कौशलका अपूर्व प्रदर्शन है। जिस समय अच्छे अच्छे रेकर्ड गानेवाले कवियोंके गानेसे भरे चढ़ाये जाते हैं और आँखें बन्दकर बाईसे जरा दूर जाकर सुननेवाला बैठता है, तो उसे ठीक वही आनन्द प्राप्त होता है जो उसे कविका गाना सुनकर प्राप्त होता है। मनोविनोदके लिये यह एक अच्छा

साधन है और परिश्रम करनेके बाद यदि इसका गाना सुना जाय तो निःसन्देह तबीयत बदल जाती है, चेहरेपर आनन्दका विकास दृष्टिगोचर होता है, मनकी मुरझायी हुई कलियां खिल जाती हैं। वेशक, यह यड़ी ही उत्तम फारीगरी है।

**गाड़ियां—**दिनोंदिन परिश्रम करते हुए पाश्चात्योंने जो गाड़ियोंके बनानेमें उन्नति की है उसे चाचकवृन्द हवाजोरीके लिये तरह तरहकी गाड़ियोंपर चकर मारते हुए अमीर उमरा लोगोंको देखकर ही जान सकेंगे। इसके लिये आपको बहुत दूर नहीं जाना होगा। कोई धनपात्र अपनी गाड़ीपर सवार होकर चला जा रहा है और रास्तेमें तरह तरहकी कहीं अच्छी बराबर, और कहीं ऊबड़खावड़ सड़कें मिलती हैं, पर क्या ज़रा भी चढ़ाव उतारकी घबड़ाहटसे कष्ट मालूम होता है? कदापि नहीं। क्योंकि पाश्चात्य देशकी बनी कमानी है और पहियोंमें रबर लगा हुआ है, फिर लचकके सिवा विशेष कष्ट ही क्यों होने लगा।

**मोटरमें विभिन्नता—**मोटरके जरिये आजकल जितने काम पाश्चात्य लोग लेते हैं शायद किसी जमानेमें न लिया गया होगा। मोटरकी खड़ाऊं, मोटरकी साइकिलें, मोटरकी छोटी छोटी डेंगियां इनपर चढ़नेवालोंको हृदसे बेशी आराम पहुंचाती हैं जिसके उदाहरण पग पगपर भारतीयोंको मिलते हैं। तैरनेके लिये ऐसी ऐसी तैरनेवाली चीजें तैयार की जाती हैं कि जिनकी सहायतासे तैरनेवाले जलपर अपनी जबरदस्त हुकूमत रखते हैं। क्या यह कम फारीगरी है? नहीं, कदापि नहीं।

सुन्दरताकी वृद्धि—किस प्रकार किस वस्तुकी सुन्दरता बढ़ेगी, इसपर पाश्चात्योंने बड़ा मन्न किया है और तदनुसार काम करनेसे जरा भी पीछे पैर नहीं दिया। अपनी सुन्दरता के यथार्थमें केशोंके द्वारा ही समझते हैं। पाश्चात्य सभ्यताके रंगमें सिरसे पैरतक रंगें लोग आगेसे पीछेको गाघदुम केश कटवाते हैं और सुगंधित तैल जिसमें सेंटकी गन्ध भरी हुई है, लगाते हैं। उमदा साबुन लगाकर अपने शरीरके सर्वांगको धोकर बादमें सेंटसे सुवासित करते हैं और कभी-कभी चस्त्र पहन कर रंगरेलियां मनाते हैं। गलेको शोभाके लिये गलबन्द—नेकटाई—चढ़ा रहता है और पैरमें गर्द न लगे इसलिये मोजे बराबर चढ़े रहते हैं।

बढ़ी—आज दिन घड़ी रखनेका रवैया सभी जगह दिखायो देता है। इसके कई कारण हैं, पर मुख्य कारण समयका ज्ञान है। चाहे जिस फिर्केका मनुष्य हो, कितना दिन चढ़ा है या बाकी है, अथवा कितनी रात्रि बीत चुकी है या बीतनेकी बाकी है, यह जाननेकी इच्छा उसके मनमें बनी रहती है। जिसके लिये उत्कट इच्छा होती है उसका आविष्कार या गवेषण अवश्यमेव होता है। वस, यही कारण है कि लोग ठीक समय जाननेकी इच्छासे ही घड़ियोंका आदर इतना अधिक करते हैं। ज्यों ज्यों इसका आदर बढ़ता गया त्यों त्यों यह बहुतायतसे तैयार की जाने लगी और इसपर लोगोंका प्रेम इतना बढ़ा कि अब तो बड़ीसे बड़ी घड़ीसे लेकर छोटीसे छोटी घड़ी फारींगोंने तैयार की है।

और कदांतक कहा जाय, लोगोंके हाथ, गलेका गहनातक भी इससे खाली नहीं है, तभी तो हाथपर रिस्ट-घाच और जेबघड़ी होलचेनके साथ गलेका गहना बन गयी है।

छड़ी—छड़ीका हाथमें, कहीं जाने या टहलनेके वक्त, रखना लोग पसन्द करते हैं। इसके भी कई कारण हैं, पर मुख्य कारण आत्मरक्षा है। कोई कटहा कुत्ता घार न करे, कोई उचकां भ्रष्टकर शरीरपरसे कुछ ले न भागे, शरीर दुर्बल होनेपर कहीं तलमलाकर चलता हुआ व्यक्ति गिर न पड़े, या कोई गाय या भैंस, अथवा भेड़ या बकरी अपने सींगोंसे कुठांव कहीं ठोकर न दे दे, अथवा अन्धेरेमें ऊबड़खावड़ ज़मीनका पता न मिलनेपर गिर जानेवाला चोट न खाय, इसीलिये लोग छड़ी या डण्डेसे इतनी मुहब्बत रखते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि यह बड़े ही कामकी चीज है। यदि पानीमें कहीं जाना हो, तो उसका भी पता यह लगा देती है। तभी तो आज बाजारोंमें यह नाना प्रकारकी दिखलायी देती है। कहीं सुन्दर मुठवाली घेतकी छड़ी है तो कहीं सींगोंकी जिसके अन्दर लोहेका अच्छा गज़ दिया हुआ है। आयनूसकी छड़ी कहीं विक्रयार्थ रखी है तो कहीं कहीं जंगली बांस या काठकी। तात्पर्य यह है कि एकसे एक अनूठी छड़ी जिसमें पाश्चात्योंके हस्तकौशल दिखालायी पड़ते हैं, आज भारतीय बाजारोंकी शोभा बढ़ातो हुई जहांसे वह आई है उसे धन-सम्पन्न कर रही है।

बिजलीका पंता-बिजलीका पट्टा भी आधुनिक समयमें बड़ा ही महत्त्व पा रहा है। इसका कारण यह है कि बड़े बड़े

आफिसोंमें जहां बहुतसे कर्मचारी लोग काम करते हैं और गर्मीका मौसिम आ जाता है तो घासकर पंखोंकी सख्त जरूरत होती है। एक एक कर्मचारीके ऊपर एक एक पंखा हिलानेवाला यदि रख लिया जाय तो उस आफिसको खर्चके द्योभसे दय नहीं जाना पड़े, यदि एक साथ कर्मचारियोंके बैठनेका इन्तजाम कर भालरदार लटकते हुए पंखोंके चलानेके लिये एक एक खींचनेवाला भी रक्खा जाय, तो भी यह आफिस खर्चके भारको उठा न सकेगा। वस, इसीलिये जिसमें लोगोंको तरहदुद न हो बिजलीके पंखोंका प्रचार हुआ है। पर याद रहे कि जैसे तैसे घने हुए पंखे उस कामको पूरा न कर सकेंगे, इसी कारण पाश्चात्योंने नये ढंगके परदार बिजलीके पंखे तैयार कर असीम लाभ उठाया है।

बिजलीकी रोशनी—जिन कारखानोंमें दिनकी अपेक्षा रातको ही अधिक काम हुआ करता है यहां रोशनीकी—ऐसी रोशनी जिससे खूब साफ मालूम पड़े और पैसा भी कम खर्च हो—सख्त जरूरत आ पड़ती है। यदि एक एक दीपक या लालटेन अथवा मोमवत्ती प्रत्येक कर्मचारीके हाथमें दे दी जाय तो सारा कारखानेका नफा तेल वत्तीमें ही गायब हो जायगा। फिर कारखानेवाले कारखाना कैसे चला सकेंगे। इसीलिये बिजलीकी रोशनी पाश्चात्योंने चलायी है, जिसके जरिये आसानी और कम खर्चमें आला दर्जेका काम होता है; हां, पहले सिर्फ बिजलीका एक खजाना बनाना पड़ता है।

**ब्रश**—स्वच्छताके बिना जीवन-संग्राममें विजय प्राप्त करना एक दुराशामात्र है। जिसमें भलीभांति लोग स्वच्छताका पालन करें इसलिये मैल दूर करनेके कितने ही साधन पाश्चात्योंने प्रस्तुत किये हैं। इन साधनोंमेंसे एक ब्रश ( Brush ) भी है। सरके बाल झाड़नेमें, ऊनी कपड़े या मखमल या शाल दुशालोंके साफ करनेमें ब्रश बड़ा काम देता है। टोपियोंको धूपमें रखकर इससे झाड़ देनेसे एक घार उसकी आय नयी टोपीसी हो जाती है। जिन गहनोंमें मैल जकड़ा हुआ है उन्हें सोड़ेके पानीमें भिंगाकर चार हाथ ब्रशके लगानेसे वह गहना बिलकुल नया हो जाता है। और तो और जमीनतक घहारनेके काममें ब्रशने बड़ा काम किया है; जूतोंकी सफाई इसके बिना जैसी होनी चाहिये वैसी कदापि नहीं होती। इसी वजहसे पाश्चात्योंने ब्रशको कई परिमाणमें तैयार किया है जिसके द्वारा ये निःसीम लाभ उठाकर अपने देशको सम्पन्न करते हैं।

**छुरी कैची**—इसी प्रकार कतरनेके काममें रंग विरंगी कैचियां और तराशनेके काममें तरह तरहकी छुरियां, जिन्हें पाश्चात्य जगत जन्म देता है, आज भारतीय गृहोंके अन्दर रमणियोंकी सन्दूकोंमें दिखायी पड़ती हैं। ये दोनों चीजें बड़ीही उपयोगी हैं और ये एक बड़ी भारी आमदनीका निर्माण करती हैं। धन्य वह देश है जो जरूरतके मुताबिक चीजोंको तैयार करता है और दुनियांकी जरूरत रफा करता हुआ एक अच्छी आय प्राप्त कर अपनेको समृद्ध करता है।

सूई पेचक—घड़ोंकी घड़ी महिमा है, क्योंकि ये लज्जा निवारण करते हैं। किन्तु यदि पोशाक तैयार करनेके साधन सूई और पेचक या सीनेके मशीन न हों तो उसे तैयार करना असम्भव है; फिर लज्जा निवारण कौन करेगा ? धन्य है पाश्चात्य संसार जिसने उक्त सोनेवाले साधनोंको बनाकर औरोंको सुख दिया और अपना घर मरा।

चश्मे—जयतक सारी इन्द्रियां अपने काम कर सकती हैं तब तक इनकी उपयोगिता है, अन्यथा वे बेकार होकर सिवा कष्ट देनेके और कुछ नहीं करतीं। यों तो सभी इन्द्रियां अपने अपनेको घड़े कामकी सिद्ध करती हैं, पर नेत्रोंको उपयोगिता और इन्द्रियोंसे कहीं बढ़कर कही गयी है—कही गयी है क्या ! यह बात अनुभव-सिद्ध है। जिस समय नेत्रोंपर किसी तरहका जरर आ पहुंचता है उस समय जीवन भारसा प्रतीत होने लगता है, क्योंकि नेत्रोंकी अमूल्यता सबपर विदित है। जब टाइपको खराबी या केरोसिन तेलके दोपसे, या ग्रहणवर्षके अत्यन्त अभावसे नेत्रोंमें दृष्टि शक्ति कम हो जाती है तब चिना चश्मा ( उपनेत्र ) के काम चलना एकदम कठिन हो जाता है। इसलिये लोग चश्मा लगाते और जीवनका कुछ आनन्द पा जाते हैं। जैसे भूखके लिये अन्न, प्यासेके लिये पानी, निर्धनके लिये धन, और दुर्बलके लिये बल है उसी प्रकार कमजोर नेत्रके लिये चश्मा है। तरह तरहकी कमानियोंके साथ ऐसे पेबलको लगाना जो दूरदर्शी और अदूरदर्शी हों, पाश्चात्य संसारका ही कार्य है, जिससे नेत्रशक्तिहीन

लोग अपूर्व लाभ उठाते हैं और उक्त जगत् मालामाल हो जाता है।

ताले—जिस समय मनुष्य असीम लाभसे अपने घरों को भरने लगता है उस समय उपाज्जित धन भलीभांति स्थिर होकर रहै यही सदिच्छा उस उपाज्जन करनेवाले व्यक्तिकी रहती है और तदनुसार वह सुरक्षाके साधन ढूँढ़ने लगता है। सबसे बढ़कर सुरक्षाका साधन तो किसी सच्चे व्यक्तिको उस धनको रखवालीमें नियुक्त करना है, पर यदि कई स्थानोंमें धन हो अथवा धन वस्तुओंके रूपमें हो तो ऐसी अवस्थामें बहुतसे सच्चे व्यक्तियोंकी नियुक्ति—बहु भी जगह जगहपर—खर्चका एक विशेष कारण है। जिसमें अंधाधुन्ध खर्चसे बचाव हो और धन भी सुरक्षित रहे इसीलिये पाश्चात्योंने तरह तरहके मजबूत ताले और लोहेकी आलमारियां और सन्दूकें तैयार की हैं जिनमें रखनेसे हर्षित धनकी सुरक्षा हो जाती है, सिर्फ कुञ्जी द्विफाजतके साथ रखनी पड़ती है। इस जमानेमें तालोंकी व आलमारियों तथा सन्दूकोंकी चिकी इतनी बड़ीचढ़ी है कि ये चीजें एक खास रास्ता बामदनीका बनाती हैं।

सेफ़—जिनकी सम्पत्तियां बहुत दूरतक फैली हुई हैं और जगह जगह नकद विक्रीको जमा रखनी पड़ती है और अग्रिमयकी पग पगपर आशङ्क रहती है वहां उस हालतमें धनसंरक्षकी समस्या और भी जटिल हो जाती है जब कि मुद्रायें सोने चांदीकी न होकर कागजके बने हुए नोटोंकी प्रचलित हैं। इस

घोर विपत्तिका सामना करनेके लिये पाश्चात्य जगत्ने 'फायर प्रूफ' लोहेके सेफ तैयार किये जो आगमें जलनेतक नहीं और उनमें रखे हुए नोट उसी भांति सुरक्षित रहते हैं जैसे कि तह-खानोंके अन्दर। इन सेफोंसे कम लाभ नहीं होता, क्योंकि शायद ही कोई ऐसा लक्ष्मीपात्र व्यक्ति होगा जिसके घरमें दो चार सेफ न हों।

लालटेन—अन्धकारके नाश करनेके मुख्य उपाय सूर्यदेव अथवा अग्निदेव हैं। यह बात बिलकुल प्रत्यक्षसिद्ध है, क्योंकि यदि यह दैनिक घटना कही जाय तो इसमें यथार्थताके सिवाय अत्युक्तिका लेशमात्रतक नहीं है। जयतक सूर्यदेवका प्रकाश वर्त्तमान रहता है तबतक तो अन्धकार फटकने नहीं पाता; पर हाँ, ज्योंही वह अस्ताचलावलम्बी हुए कि इसने शनैः शनैः अपना अटल राज्य जमाना प्रारम्भ किया। यह घटना प्रायः रात्रिमें होती है जब चन्द्रदेवके दर्शन नहीं होने पाते; अन्यथा इसकी हासकी दशा रहती है। पहली हालतमें अर्थात् चन्द्रदेवके दिखलाई न देनेपर अग्निदेवके प्रकाशके सिवा दूसरा कोई चारा नहीं। इन्हीं अग्निदेवके प्रकाशकी यथेष्ट रूपमें वृद्धि करनेके लिये पाश्चात्य संसारने तरह तरहकी रंग विरंगी लालटेन तैयार की हैं, जिनके शीशे सभी तरहके मोटे पतले होते हैं व रङ्ग उनके बड़े आकर्षक होते हैं। घटाने बढ़ानेवाली पेंचसे घुमाकर बत्तीको कम বেশी भी कर सकते हैं। इन लालटेनोंके द्वारा उक्त जगत् कम लाभ नहीं करता।

**हाथकी पंखियां**—जब ग्रीष्म कालका आगमन होता है उस समय उष्ण कटिबन्धवाले देशोंमें ठंडी हवा पैदा करनेके साधनोंका जितना आदर होता है उतना अन्यका नहीं होता। इन्हींमेंसे पंखा भी एक है जिसके बिना काम नहीं चलता, यहांतक कि कहीं जानेपर छोटे छोटे पंखे स्त्री पुरुषोंके हाथके भूषण रहते हैं। सौन्दर्यकी महिमा विचित्र है। इसीका नाम आकर्षणशक्ति है। जिसमें भलीभांति वायुसेवन भी हो और आकर्षण भी बना रहे, इसीलिये पाश्चात्योंने ऐसी ऐसी मोडनी पंखिया तैयार की हैं कि देखने ही मात्रसे चित्त अपने काबूके बाहर हो जाता है और ये कम लाभमें परिणत न हो एक विशाल आय खड़ी कर देती हैं।

**छाते**—धूपसे व चर्पासे समयपर बचनेकेलिये छातेकी सृष्टि मनुष्यजातिने की है। इसके द्वारा जो आराम गर्मी व बारिशके दिनोंमें होता है उसे हरएक आदमी अनुभव करता है। परन्तु छाता ऐसा होना चाहिए जो वजनमें बहुत भारी न हो, खोलने, बन्द करनेमें आसानीके साथ खुल व बन्द हो सके। इस जरूरतको पूरी करनेके लिये पाश्चात्योंने कैसे कैसे उत्तमोत्तम छाते तैयार किये हैं जिन्हें देखते ही मन प्रफुल्लित हो जाता है, और जब उनके द्वारा इप्सित कार्य्य सम्पन्न हो जाता है उस समय धन्यवाद व आनन्दके अश्रु प्रवाहित होते हैं। इनकी खपत आज दिन भारतवर्षमें कहीं अधिक है और तदनुसार वे कम आमदनीके साधन नहीं हैं।

**होल्डर पेन**—लिखनेके कलमोंका पाश्चात्य जगत्ने कम प्रचार

नहीं किया है, जिनके द्वारा लेखनकला भलीभांति सिद्ध होती है। ऊपरका अंश होल्डर कहलाता है क्योंकि यह नीचेके अंश नियमों पकड़े रहता है। होल्डर प्रायः काठके होते हैं, पर शीशे, हड्डी आदिके भी वे बहुत सुन्दर बनते हैं। निब लोहे, ताँबे, पीतल व जस्तेकी बनी हुई होती है और तुरत होल्डरमें लगाकर लिखनेके काममें आती है। इन कलमोंका समधिक प्रचार भारत-वर्षमें पाया जाता है। इनके अलावे परकी लेखनियां भी चली हुई हैं जिन्हें छुरीसे तराशकर लकड़ी या कंडेके कलमोंके समान बना लेते हैं और काम चलाते हैं। इनके द्वारा भी उक्त संसार काम आय नहीं प्राप्त करता।

फॉन्टेन पेन—जब लिखनेके साथ हृदय दर्जेका प्रेम उत्पन्न हुआ तब पाश्चात्य जगत्ने मसी और लेखनीको एक साथ रखनेका निश्चय किया और तदनुकूल 'फॉन्टेन पेन' की सृष्टि की गयी। इसके ऊपरी भागमें रोशनाई रहनेका खजाना बना और निचला हिस्सा जिसमें निब लगी है, एक स्याही आनेवाले सङ्कीर्ण मार्गसे युक्त किया गया। फिर क्या कहना! एक अनेक लेखनेका उपकरण तैयार किया गया। जिसमें रोशनाई छलककर न गिरे, इसलिये उक्त लेखनीमें एक अटकानेका साधन लगाकर उसे और भी महत्त्व दिया गया। इन कलमोंके कई प्रकार हैं जिनसे आज भारतवर्षके पाश्चात्य शिक्षाप्राप्त लोग अपनेको धन्य मानते हैं। इन लेखनियोंके द्वारा उक्त जगत् बड़ी भारी आमदनी करता है और अपना व्यापार बढ़ाता है।

**खिलौने**—छोटे छोटे बच्चोंके प्रसन्न रखनेके लिये, जिसमें वे अपनी माताओंको गृह-कार्यमें कुछ समयके लिये संलग्न रहने दें, कुछ मनोरञ्जनकी आवश्यकता है। मनोविनोदकी सामग्रियोंका निर्माण करते हुए जैसे जैसे कोडनक (खिलौने) पाश्चात्य जगत्ने बनाये हैं उन्हें देखकर ही कोई भी सहृदय व्यक्ति मुक्त-फलसे उसकी प्रशंसा किये बिना न रहेगा। प्रशंसा क्यों न की जाय जब कि निर्जोब खिलौने आकार प्रकार द्वारा सजीवसे जान पड़ते हैं; और कोई कोई तो यंत्र द्वारा सम्पन्न की गयी अपनी सजीवताके कारण अङ्ग-चालन भी करते हैं, नेत्रोंको फेरते हैं, हाथोंमें दो हुई कांभ भी बजाते हैं, जिनके फौतुकको देखकर ही बच्चे कुछ दैरके लिये अपनी माताओंको भूलसे जाते हैं। क्या इन खिलौनोंकी विभिन्नताकी ओर पाठकचन्द्र! आपने ध्यान दिया है? जो वस्तु सृष्टिमें दिखायी देती है वे खिलौने उसीकी नकल हैं, उसीका छोटा कृत्रिम रूप धारण कर मनोमोहन करते हैं। क्या इनके द्वारा उक्त संसार कम आम-दनी करता है? नहीं! यह आय ऐसी होती है जिसके द्वारा यह एक अच्छा व्यापार कहा जा सकता है।

**सजावटके उपकरण**—जब लोग सब कामोंसे निश्चिन्त होते हैं और भोजनादि करके आराम करते हैं उस समय कुछ तन्त्रोंके प्रति अभिरुचि उत्पन्न करनेवाले पदार्थ सामने आवें, अथवा मनोरञ्जन भलीभांति हुआ करे—ऐसे ऐसे विचार उनके मस्तिष्कमें उत्पन्न होते हैं। उसी समय उनका अपने अपने घरोंकी सजावटकी ओर

ध्यान आकृष्ट होता है। यह बात प्राकृतिक है, कुछ बनावटी नहीं। तदनुसार पाश्चात्य जगत्की बनाई हुई सामग्रियां सजावटका काम दे रही हैं। फण ही अच्छी अच्छी हांडियां और कूंडियां, शीशेकी घनो दीवालगोरे और लटकानेके लट्टू, रंग विरंगी भाड़ व बैठकें, निर्जोवताफो भी सजोवतामें परिवर्तित करनेवाली तस्वीरें लोगोंके घरोंकी सजावटका उपकरण हो रही हैं। 'ऐसे घरोंके अन्दर जाते ही स्वर्गसुखकी याद आती है और इन थोड़ेहीसे उपकरणों द्वारा उसका कुछ अनुभव किया जाता है। क्या इन साधनोंसे कुछ कम लाभ होता है? नहीं! एक बड़ी भारी आय इनके द्वारा सम्पन्न होती है।

छुरे—आत्मरक्षाके कारण पाश्चात्य संसार ऐसे ऐसे साधनके निर्माण करनेमें जरा भी नहीं चूका जिनके द्वारा भलीभांति आत्मरक्षा सम्पन्न की जा सके। तदनुसार चन्द्रमा सी चमक-घाले, चकाचौंध भवानेवाले छुरे उक्त जगत्ने बनाये जिन्हें हाथमें लेते ही शत्रुका सामना करना बहुत ही सरल हो जाता है, यदि उसका ग्रहण करनेवाला व्यक्ति साहसी, चतुर व धीर है, अन्यथा उसके द्वारा अपनी ही हानि संभव है। इन छुरोंके द्वारा असीम लाभ होता है, क्योंकि लोग अपनी रक्षाके लिये इन्हें खरीदते हैं और हिफाजतसे रखते हैं।

उत्तरे—बालोंको मूड़नेके लिये जब उपाय ढूँढ़ा जाने लगा उस समय उत्तरोंकी सृष्टि हुई। तरह तरहके उनके घेंटे बने और अच्छे अच्छे फाल; फिर तो बालोंके मूड़नेका काम इनके

द्वारा मलीमांति सम्पन्न होने लगा। यद्यपि काम चलता था, परन्तु इसकी बनावटमें हेर-फेर कर इसको उन्नत अवस्थापर लाना यह पाश्चात्य ही जगत्का काम था। इस जगत्ने इसे ऐसा बना दिया जिसमें सब लोग बगैर देखे, अन्दाजसे ही इसका प्रयोग करें और पेंच खोलकर इसपर सिल्ली भी दे लें। यह अद्भुत उस्तरा बड़े कामका है और इसके द्वारा उक्त जगत्को असीम लाभ होता है।

बाल काटनेकी कल—तरह तरहकी कैन्चियोंके द्वारा हंजामें लोग बाल काटते चले आते हैं। पर जिसमें बाल एकदम बराबर फटें इसके लिये चतुर हंजामकी जरूरत पड़ती है। इस जरूरतको दूर करनेके लिये एक कल ऐसी पाश्चात्योंने निकाली है जिसके द्वारा अनारीसे अनारी व्यक्ति भी बाल काटनेका काम उत्तमोत्तम रूपसे सम्पन्न कर सकता है, क्योंकि उस कलमें कैची और फंघी दोनों लगी हुई हैं। ये बाल काटनेकी कलें कुछ कम लाभको चीजें नहीं हैं, जिनके द्वारा उक्त जगत् असीम व्यापार बढ़ा रहा है और अपनी कलाओंका परिचय दे रहा है।

घास काटनेकी कलें—इन दिनों अङ्गरेजी बंगलोंका खैयां चारों ओर देखा जा रहा है और उनके चारों ओर ऐसे मैदान हैं जिनमें हरी हरी घास क्या ही सुहावनी मालूम पड़ती है। पर जिस वक्त घास बढ़ जाती है उस वक्त बंगले जंगलके बीचमें खड़ेसे जान पड़ते हैं और बढ़ी हुई घासकी वजहसे उन बंगलोंमें रहनेवाले व्यक्तियोंको मच्छड़, कीट, पतङ्ग, वंश आदि बहुत

कष्ट देते हैं। इस कष्टको दूर करनेके लिये पाश्चात्य जगत्ने एकसे एक बढ़िया फलोंको तैयार किया है जिनके द्वारा घास काटी जाती है और एक बड़ी आमदनी पैदा की जाती है।

आइना—इस जमानेमें किसी चीजको सुन्दर और सुडौल बनाना व उसकी मनोहरताको इतना बढ़ाना कि जिसमें लोग उसे लेनेपर दूटें, यह पाश्चात्य सभ्यता अपना मुख्य कर्त्तव्य समझती है। तदनुसारही आज मुंह देखनेके रंग बिरंगे आइने बाजारोंमें दृष्टिगोचर होते हैं। ये आइने छोटे बड़े सभी तरहके बनते हैं जिनके द्वारा धन-कुत्तोंके महल अमरावतीकी समता करते हैं। यह तो हुई बड़े आइनेकी बात, पर छोटे आइने भी कम आमदनीके कारण नहीं, क्योंकि इनकी फर थोड़ी कीमतकी वजहसे सभी करते हैं और इसीलिये क्या पुरुष और क्या रमणी सभी इन्हें अपने शयनागारमें—या यों कहिये कि सय समय—पास ही रखा करते हैं। इसीका नाम है व्यापार द्वारा अपने देशको समृद्ध करना।

छापनेके साधन—किसी भी एक लेख या ग्रन्थअथवा पुस्तक-मालाकी नकल कराना या करना एक कठिन परिश्रम है, क्योंकि प्रथमवार उसके लिखनेमें जो करना पड़ता है वही बात-द्वितीय और अन्यान्य कई बार करनी पड़ती है। प्यारे वाचकवृन्द ! यदि किसीको एक प्रति लिखनी पड़ती है तो उसीमें उसके छर्कें छूट जाते हैं और लेखक घबड़ाकर सौ, हजार या लाखकी संख्यामें किसी भी पुस्तककी नकल नहीं कर सकता।

सच तो यह है कि उसे पिष्टपेषण यानी पीसेको पीसनेमें जरा भी आनन्द जान नहीं पड़ता । दूसरी बात यह है कि हाथसे लिखनेमें अशुद्धियोंका होना प्रायः संभव है जिन्हें हटाकर किसी भी ग्रन्थको शुद्ध प्रकाशित करना सभी चाहते हैं । जिसमें भली भांति शुद्ध प्रकाशन हो और वह अधिक व मनोनुकूल संख्यामें हो, इसके लिये छापनेके साधनोंकी सृष्टि पहले पहल ध्यानमें हुई, पर मशीनोंके द्वारा जो इन साधनोंको एक वृहत् व शीघ्र कार्यसाधक रूप दिया गया वह पाश्चात्योंकाही प्रभाव है । फिर कहना क्या, चाहे जैसी पुस्तकें हों असंख्य छपती चली जा रही हैं और जगत्की मलाई पुस्तकों व लेखोंद्वारा पेसी होती जाती है कि सभी इसके लिये पाश्चात्योंको धन्य कहे बिना नहीं रहते । छापनेके साधनोंद्वारा जो लाम पाश्चात्य संसारको होता है वह एक बड़ी पूंजीका निर्माता है ।

टाइप करनेकी कल—पाश्चात्य सभ्यताके कारण उन्हींकी भाषाने सर्वत्र स्थान पाया है । हस्तलिपिको अशुद्धता व विभिन्नतासे भरी जान, आजदिन सरकारी अदालतोंने टाइप की हुई दस्तावेजोंका अङ्गीकार करना जारी कर दिया है । इसलिये यह कल जिसे पाश्चात्योंने चलाया है आजदिन कम्बहूरियोंहीमें क्या, जहां जहां पाश्चात्य भाषामें काम होता है, वहां वहां सर्वत्र इसका आधिपत्य है । इसकी जो खपत भारतवर्षमें है उससे और अन्यान्य जगहोंकी खपतोंसे पाश्चात्य देश अप्रतिम आर्थिक लाभ करते हैं ।

पानीकी कलें—जलके लिये लोग फूँआके प्रचारके पहले नदियोंकाही आसरा रखते थे । पर जयसे कृष्ण छोदवाये जाने लगे तबसे नदियोंके अलावे उनके द्वारा भी जलका कार्य्य सम्पन्न होने लगा । जिसमें भरने व लानेमें कष्टोंका सामना करना न पड़े, इस विचारसे नदियों, तालाबों या कृत्र्मोंके साथ नलोंका सम्यन्ध किया गया जिनके द्वारा निहायत आसानीसे जल लानेका कार्य्य पूरा हुआ । इनके द्वारा भी एक बड़ी भारी आमदनी पाश्चात्य लोग करते हैं और असीम लाभ उठाते हैं ।

पानी छीटनेका प्रबन्ध--बड़े बड़े नगरोंमें जहांपर रातदिन घोड़ागाड़ियां चला करती हैं, मोटरकारें धूम मचाये रहती हैं सड़क इस प्रकारकी हो जाती है कि जहां देखिये वही गद्देकी भरमार रहा करती है । फिर तो यदि एक भी घोड़ागाड़ी या मोटरकार आयी कि बाजारकी दोनों ओरकी दुकानें और साथही बेचनेके लिये रखी हुई उनकी चीजें एकदम गद्देसे भर जाती हैं । बेचारे दुकानदारको भाड़ते पोंछते नाकों दम आ जाता है । इस असुविधाके दूर करनेके लिये पहले मिश्री लोग पानी छीटा करते थे, बादमें बैलगाड़ियोंने यह काम करना प्रारम्भ किया, पर इन साधनोंसे यथार्थ काम होते न देख पाश्चात्योंने पाइप लगाकर जल छीटनेका उत्तमोत्तम प्रबन्ध किया जिसके द्वारा पानी छीटनेका यथार्थ काम होता है व गर्दा मिट जाता है । इसके द्वारा कुछ कम लाभ नहीं होता ।

**अन्न पीसनेकी कल**—मामूली कामोंके करनेके लिये जिसमें मनुष्यजातिको अधिक श्रम न करना पड़े पाश्चात्योंने नयी नयी चीजें ईजाद की हैं। उदाहरणके लिये अन्न पीसनेकी कलकी लीजिये; जितनी देर मनुष्य-जातिद्वारा अन्नके पीसनेमें लगेगी उससे बहुत ही कम समयमें अधिकसे अधिक अन्न पीसा जाता है और मेहनत तथा पैसेकी भी खासी बचत होती है। क्या पाश्चात्योंने इस अनूठी कलके द्वारा कम काम उठाया है? नहीं, कहीं अधिक।

**सुरखी पीसनेकी कल**—जिस वक्त बड़े बड़े आलीशान मकान बना करते हैं उस वक्त पिसा हुआ मसाला अधिकाधिक परिमाणमें दरकार होता है। अगर इसके तेजीसे काम नहीं बढ़ सकता; इसलिये महीन सुरखी तैयार करनेके लिये पाश्चात्य जगत्ने बड़ी बड़ी चक्रवाली कलें ईजाद की हैं जिनके द्वारा यह कार्य थोड़े श्रमसे सम्पन्न हुआ करता है। इसके द्वारा उक्त संसार खासी आमदनी करता है और सम्पत्तामें नाम मारे हुए है।

**दवातोंकी विभिन्नता**—प्रायः मनुष्यजातिमें लिखनेका काम पढ़ा करता है और लेखनीके अलावा सुसम्पन्न मसीमाजिन जयतक न हो तयतक सिर्फ कागज या कलमके द्वारा कुछ भी काम नहीं चलता। जिसमें रोशनाई भलीभांति रखी जा सके इसलिये तरह तरहकी दवात पाश्चात्य जगत् बनानेमें नहीं चूका। और इस कीशलके द्वारा इसे समधिक आय होती है।

दिव्ये व दिव्यियोंकी विभिन्नता—किसी वस्तुको रखकर यदि कहीं ले जाना होता है तो छोटे उपकरण—डिवियोंकी और बड़े उपकरण—डिब्बोंकी जरूरत मनुष्य-जातिको होती है। तदनुसार इन उपकरणोंकी सृष्टि भी उक्त जातिने की; पर इन उपकरणोंको वस्तुओंको विभिन्नता तथा परिमाण व फरके अनुसार तैयार करना और उन्हें यथार्थ सौन्दर्यका स्वरूप प्रदान करना कुछ पाश्चात्योंके हो बांटमें पड़ा है। तभी तो आज जिन बाजारमें देखिये उसी जगह ये चीजें मनोहर रूपमें बिका करती हैं। इनके द्वारा पाश्चात्य लोगोंको एक बहुत बड़ी आय होती है।

सन्दूकोंकी विभिन्नता—चीजोंके रखनेके लिये मनुष्यजातिको एक ऐसे उपकरणकी आवश्यकता होती है जिसमें सब चीजें सुरक्षित रह सकें, क्योंकि सभी चीजें सुरक्षाके बिना खराब हो जाते हैं और काम लायक नहीं रहतीं। इसी सुरक्षाके अर्थ मिश्र मिश्र प्रकारके सन्दूक—या छोटे क्या बड़े—बाजारोंमें बिक्रीके लिये रखे रहते हैं। ये पाश्चात्योंद्वारा बनाये गये हैं और इनके द्वारा एक खासी आय होती है।

तरह तरहके वाजे—मनोविनोदके लिये जिसमें कानोंको सुख जान पड़े भांति भांतिके वाजोंकी पाश्चात्योंने सृष्टि की है। जिस समय मित्रमण्डलीके बीच हारमोनियम, पियानो, फोनोग्राफ इत्यादि वाजे बजते हैं उस समय जैसा मनोविनोदके साथ उनका सत्कार होता है वह अकथनीय है। इन वाद्य विशेषज्ञोंके

द्वारा उक्त जातिने जो व्यापार बढ़ाकर लाभ किया है उसे देख व्यापारी-जगत् आश्चर्यान्वित हो रहा है।

**दमकलें**—जिस समय किसी भी स्थानपर आग लगती है उस समय वहांकी परिस्थिति इतनी भीषण हो जाती है कि लोग 'वाहि वाहि' पुकारने लगते हैं, क्योंकि जीवनमें सुख देनेवाली सामग्रियां, नहीं नहीं, परिवारके व्यक्ति लोग भी जिसमें न जलें यही वहांके निवासियोंकी कामना रहती है; तदनुसार जलद्वारा विच्छेदन द्वारा वहांके रहनेवाले उस अग्नि-भयको दूर करते हैं पर यह कार्य शीघ्र सम्पन्न नहीं होता। इसके लिये पाश्चात्य संसार दमकलोंके बनानेमें नहीं चूका और इसके निर्माणद्वारा एक खासी आमदनी बना ली।

• **टेलीफोन**—शीघ्रताके साथ जिसमें एक स्थानसे कोई व्यक्ति दूसरे स्थानपर किसी भी व्यक्तिके साथ सुसम्बद्ध भाषण कर ले इसलिये पहले पहल लड़कोंने खेलके ढंगपर सूतके द्वारा तारघकी बनायी। कुछ दूरपर वक्ता और श्रोता दोनों खड़े होकर अपने अपने हाथोंमें एक एक चोंगा लिये अपने मुँह, कान लगाये रहते थे और वे दोनों घोंगे सूत द्वारा, छेदके साथ जो इनके बीचों में बनाया जाता था, संबद्ध रहा करते थे। इस प्रकार अपने अपने अभिप्रायको वे दोनों कह सुनकर उसे एक चिनोदकी सामग्री जानते थे। यह खेल लड़कपनमें हमलोग खेला करते थे, जिस समय टेलीफोनकी सृष्टि नहीं हुई थी। पर इसे यथार्थ रूप देखकर इसके द्वारा असीम लाभ उठाना कुछ पाश्चात्योंके ही हिस्से

पड़ा, और यह जाति इस समय इससे दिन दूना रात चौगुना नफा करती है।

टेलीग्राफ—दूर दूरसे जिसमें खबर मिले, इसलिये टेलीफोनका रूपान्तर टेलीग्राफ तैयार किया गया। फर्क इतना ही है कि पहलेसे धोलकर घं सुनकर काम लिया जाता है और दूसरेसे खटखटाकर घं आवाज सुनकर और लिखकर। खटखटाने और सुनकर लिखनेकी जगहोंपर तारोंसे सम्बद्ध सूतकी डोरियां साथ ही खटखटानेका काठवाला यन्त्र रहता है। इसीपर हाथ रखकर खटखटाना पड़ता है, जिसे सुनकर ही और जगहका कर्मचारी लिख लेता है, क्योंकि खटखटानेमें भी संकेत है और यही संकेत अक्षरों और शब्दोंमें परिणत हो जाता है। ये तार जिसमें गिर न पड़ें, इसलिये दृढ़ खंभोंपर घनी हुई अनेक खूंटियोंसे लिपटे रहते हैं। इसके द्वारा पाश्चात्य जगत् एक बड़ी भारी आय कर लेता है। ठीक है, दामके दाम और सुपतमें काम !

वायरलेस टेलीग्राफ—इससे भी बढ़कर घेतारका तार इन दिनों चल रहा है। बेशक यह आविष्कार बड़ा ही आश्चर्यजनक है। बड़े बड़े बुद्धिमानोंकी अरु काम नहीं करती, क्योंकि इसमें सिवाय श्रोता और वक्ताके पास एक यन्त्रके किसी तरहकी लाग नहीं है, इसी यन्त्रके सहारे दोनों आपसमें बातचीत कर लेते हैं। यह यन्त्र एक दूसरेसे सम्बद्ध नहीं है। अभी इसके द्वारा केवल पाश्चात्य जगत् ही लाभ उठा रहा है। जनसाधारणके लिए इससे लाभ उठानेका हुषम आविष्कारक लोग नहीं देते,

अथवा आविष्कारक लोग पाश्चात्योंसे जब अपने आविष्कारका मूल्य ले लेते हैं तो ऐसी अवस्थामें आविष्कारपर उनका स्वत्व ही क्या है।

रेलगाड़ियां—एक जगहसे दूसरी जगह जाने या कुछ भेजनेमें पहले गाड़ियों द्वारा काम लिया जाता था। ये गाड़ियां बैलोंकी, घोड़ोंकी या ऊंटोंकी होती थीं। सिवाय इस उपायके लोग उन जानवरोंपर ही लादकर चीजें भेज दिया करते थे। पर पाश्चात्योंने इंजिनका निर्माण कर उसके भीतर गरम पानीके बलसे काम लेना शुरू किया और चलाने व रोकनेके साधन तैयार कर लोहेकी पटरियों और मजबूत गाड़ियोंतकके बनानेमें अटूट परिश्रम किया। तभी तो आज इन रेलगाड़ियों द्वारा पाश्चात्य जगत् मुसाफिरोको दूर दूर पहुंचाकर एक बड़ी भारी आमदनी कायम करता है और एक जगहका माल दूसरी जगह पहुंचाकर उसके द्वारा असीम लाभ उठाया करता है।

जहाज—जो काम स्थलमें रेलगाड़ियों द्वारा होता है वही काम जलमें जहाजोंके द्वारा सम्पन्न किया जाता है। इनमें भी लोग बैठकर और माल लादकर एक जगहसे दूसरी जगह धारामके साथ ले जाते हैं। यदि दूर ले जानेके ये साधन नहीं रहते तो अधिकाधिक परिमाणमें चीजें एक जगहसे दूसरी जगह ले जाना बड़ा ही कठिन व असम्भव होता। ये जहाज कुछ कम आमदनीके जरिये नहीं; बल्कि इनके द्वारा पाश्चात्य जगत् अमूल्य लाभ उठा रहा है।

**फोटोग्राफ**—मनुष्यजातिमें शायद ही ऐसा कोई होगा जिसके चित्तमें यह भाव न आता हो कि 'मैं अपना सर्वार्थ सम्पन्न चित्र देखता।' जब इस बातकी उत्कट इच्छा हुई तो हस्तकौशल द्वारा लोगोंने चित्र लिखना शुरू किया और धीरे धीरे जब इस काममें उन्नति की जाने लगी, तब तो पाश्चात्य जगत्ने फोटोग्राफीका आविष्कार किया। फिर तो एकदम प्राकृतिक चित्र ज्योंके त्यों खींचे जाने लगे; जैसा बकरा पड़ा वैसा ही चित्र खिंच गया। इसके द्वारा चित्र खींचकर उसे धुंधली कोठरीमें अथवा हरे रंगके कपड़ोंको टांगकर, जिससे हरा प्रकाश मिले, अभिव्यक्त (development) करते हुए तैयार कर डालते हैं। इस साधनसे पाश्चात्य जगत्ने जो लाभ उठाया है उसका तो कहना ही क्या है, क्योंकि उस जगत्का तो यह व्यापार ही है; पर भारतवर्षके लोगोंने इस कलाको सीखकर जो जीविका उपाजर्जन की वह विशेष उल्लेख्य है, क्योंकि उनकी जीविकाका यह प्रधान अवलम्ब हुआ।

**साइक्लोस्टाइल**—भटपट २०० या ४०० नोटिसें अथवा प्रश्न-पत्र आदि छोटी लिखी हुई कामकी चीजें छापनेके लिये ऐसा कोई साधन नहीं था कि बगैर कम्पोज किये उनका प्रकाशन सम्भव हो सके। इस त्रुटिको दूर करनेके लिये साइक्लोस्टाइलकी पाश्चात्योंने सृष्टि की, जिसके द्वारा मोमी कागजपर एक खास लोहेकी लेखनीसे लिखकर फौरन लिखित बातोंको छाप सकते हैं। इसके द्वारा पाश्चात्योंको कम आय नहीं

होती, बल्कि इस वस्तुके व्यापार द्वारा वे बड़ा पैसा पैदा करते हैं।

पाश्चात्योंकी लाभशक्ति अथवा उपाज्जनशक्ति कदांतक बढ़ी चढ़ी है व व्यापार द्वारा इन्होंने कदांतक लाभ अथवा उपाज्जन किया है, इसका मैंने दिग्दर्शन मात्र कराया है। इसी प्रकारकी और और असंख्य चीजें इन्होंने बनायी हैं जिनके द्वारा ये असीम लाभ उठाते हैं और अपने देशोंके सुख उज्ज्वल कर संसारके धन्यवादके पात्र बनते हैं।

कला-कौशलसे सम्बन्ध रखनेवाली कौनसी चीजें इन्होंने नहीं बनायीं! विनोदसे सम्बन्ध रखनेवाली किन वस्तुओंका निर्माण इनके द्वारा नहीं हुआ! विलासिताके कौनसे साधन इन्होंने जगतके सम्मुख प्रस्तुत नहीं किये! आरामकी देनेवाली किन वस्तुओंको इन्होंने ईजाद नहीं किया! व्यापारके कौनसे उपकरण इन्होंने सम्पन्न नहीं किये! तभी तो इनके देशोंकी कोर्त्ति-पताकायें दिग्दिगन्तमें बढ़ रही हैं और यह गिरे हुए देशोंके प्रति शिक्षा दे रही हैं कि जबतक कोई भी देश अपनी लाभशक्ति अथवा उपाज्जनशक्ति कला-कौशल और उनके व्यापार द्वारा नहीं बढ़ाता, तबतक उसका उदय कदापि नहीं हो सकता। इसलिये ये पद्दलित देशों! अपने कला-कौशलको कदापि न भूलो, अन्यथा अपनी सत्तातक खो बैठोगे, क्योंकि कला-कौशल-के बिना व्यापार नहीं और व्यापारके अभावमें किसी भी देशका जीवन दृष्टि हो जाना है।

## संरक्षणशक्ति

पाश्चात्य जीवनमें लाभशक्ति अथवा उपाज्जनशक्तिकी धानगी दिखलाकर अब उनकी संरक्षणशक्तिका नमूना दिखलाया जाता है, जिसे प्यारे वाचकवृन्द ! आप उनके जीवनके प्रायः सभी विभागोंमें उपलब्ध करेंगे। संरक्षणशक्तिका पहला नमूना उनके वेशमें ही दिखलायी दे रहा है, जिस वेशमें रहनेसे काम पढ़नेपर यथार्थ संरक्षा वे कर सारी आफतें दूर भगा सकते हैं।

टोप—पाश्चात्योंके वेशमें पहले पहल यदि निगाह डाली जाय तो वह शिरोचेष्टन अर्थात् टोपपर पड़ती है जिसे देखकर ही विचारशील कह सकता है कि चारों ओर जो अंश टोपके बाहर निकला हुआ है वह धूप व फुहसा तथा बौछारोंसे मस्तक, नेत्र और मुखकी रक्षा बिना किये नहीं रह सकता, क्योंकि उसकी यनावट इसी प्रकारकी और साहयान सा निकला हुआ वह अंश इस कार्यमें पक्का योग देता है।

कोट—दूसरी चीज संरक्षणमें सहायता देनेवाली पाश्चात्योंका कोट है जो शरीरमें जुमा रहकर किसी कामके करनेमें जरा भी रुकावट नहीं डालता, न किसी अङ्गमें लगता चम्कता है जिसे सुलझानेमें विलम्ब हो। यह कोट कई ढंगका बना हुआ होता है; अर्थात् मृगयाके लिये मज्जा, खेलके लिये अलगा, शीतप्रधान व ग्रीष्मप्रधान देशोंमें शत्रुसे दूर व नजदीकसे मुकाबला करनेके

सुलभानेमें घिलग्व हो। यह कोट कई ढङ्गका बना हुआ होता है; अर्थात् मृगयाके लिये अलग, खेलके लिये अलग, शीतप्रधान व ग्रीष्मप्रधान देशोंमें शत्रुसे दूर व नजदीकसे मुकाबला करनेके लिये अलग। इनकी विभिन्नताका क्या कहना है! इन कोटोंमें छोटी बड़ी सभी तरहकी चीजोंके रखनेके लिये जेबें लगी रहती हैं, जिनमें पहननेवाला व्यक्ति मतलब हल करनेके सामान रख सके और समयपर उनसे लाभ उठावे।

**पैट और उसकी विभिन्नता**—काम पढ़नेपर जिसमें दौड़ने, चढ़ने, उतरनेमें जरासी भी किसी प्रकारकी अड़चन आ उपस्थित न हो, इसलिये संरक्षणशक्तिका नमूना फुल पैण्ट या हाफ पैण्टमें देख लें कि उसके द्वारा उक्त कार्य किस शीघ्रतासे सम्पन्न होते हैं। पहलेवाले पूरे पैण्टमें यह एक दोष था कि उसे पहनकर बैठना असंभव था, क्योंकि वह उतना ही ढीला बनता था जितनेमें जांघ आसानीसे उसके भीतर पैठ सके, परन्तु इन दिनों पाश्चात्योंने उस त्रुटिको भी दूर कर दिया, अर्थात् उसे इतना ढीला किया जिसमें पहननेवाला आरामके साथ बैठ सके और दूसरा ढंग यह निकाला कि ठेहुनोंके नीचेतक उसे फसा रखना और जोड़से ढीला, ताकि बैठनेकी अड़चन एकदम दूर ही हो जाय। ये पैण्ट या तो कमर पेटी द्वारा कमरके साथ इतने कसे रहते हैं कि वे किसी प्रकार गिर नहीं सकती, या गेलिस (एक प्रकारके समीचीन बन्धन) द्वारा जो दोनों कन्धोंपर चढ़ा रहता है, तने रहते हैं। इन पैण्टोंमें हाथ गरमानेके लिये कुछ

कैश या नोट रखनेके लिये जेबें भी लगी रहती हैं और उनसे बहुतसे काम निकलते हैं, क्योंकि उनमें कुछ न कुछ रक्खा ही जाता है। फूल पैण्ट और हाफ पैण्टमें फरक इतना ही है कि पहला पड़ोतक और दूसरा ठेडुनोंतक आच्छादित किये रहता है। हाफ पैण्ट पहिननेके समय ठेडुनोंतक मोजे रहते हैं और फुल पैण्ट धारण करनेमें हाफ मोजे।

मोजे—पैरोंकी संरक्षाके लिये मोजे तैयार किये गये और इनमें पाश्चात्योंने कई प्रकारकी विभिन्नता भी की। तदनुसार शीतसे पैरोंकी संरक्षाके लिये ये मोजे सूती, ऊनी, तसरी सभी ढंगोंके बनने लगे और पूरे और आधेका भेद भी शनैः शनैः दिखलायी देने लगा। यदि इन मोजोंको चढ़ाकर ऊपरसे बूट पहनकर कोई भी व्यक्ति चले तो जो काम खाली पैर कोई भी शीतकालमें घंटेमें करेगा उसे वह आधे घंटेमें पूरा उतार देगा। मोजोंके अभावमें पैरोंकी जो हालत शीतमें होती है वह किसी भी व्यक्तिसे छिपी नहीं है।

जते और उनकी विभिन्नता—यदि चलनेकी सड़कें सम हैं, ठुकरेली नहीं हैं, तब तो आसानीके साथ नंगे पैरों भी चलना संभव है, परन्तु जिस समय ये विषम और ठुकरेली रहती हैं उस समय जो हालत पैरोंकी ठेस लगनेपर होती है वह वर्णनातीत है, कभी तो अंगुलियां फट जाती हैं और नाखूनतक निकल आते हैं। इन कारणोंसे पैरोंकी रक्षा करनेके लिये पाश्चात्य सभ्यताने मिश्र मिश्र प्रकारके जूते तैयार किये हैं जिनके द्वारा

घरमें घूमना, फर्शपर चलना, घुड़सवारी, लड़ाईपर घावा और शिकार खेलना—सभी काम सम्पन्न हो जाते हैं। कुशाच्छन्न भूमिपर अथवा कण्टकाकीर्ण मार्गमें चलनेके लिये जूते बड़े कामकी चीजें हैं, खासकर बर्फपर चलनेके जूते बहुत ही उपकारक हैं। इनकी घनायटमें विचित्रता यह है कि ये बिलकूल नहीं सकते, यद्यपि चिकनी बर्फपर चलना पड़ता है।

अभेद्य वस्त्र—निहायत जयर्दस्त कुश्मनोंके घार पहननेके लिये मेलकोट अर्थात् कचचकी खुरि पाश्चात्याोंने की है जिसे पहनकर बेजोफ जंगके मैदानमें जा सकते हैं। हाथसे खलानेवाले शस्त्रोंके घार इसे पहने हुए व्यक्तियोंपर चोट नहीं पहुंचा सकते, क्योंकि यह अभेद्य रहता है। इसी प्रकारके अभेद्य और और वस्त्र हैं जिन्हें गलेसे मस्तकतक हाथोंमें पहन सकते हैं। पैरों व टांगों तथा कटि पर्यन्तकी रक्षाके लिये ऐसे ऐसे अभेद्य परिधानीय बन चुके हैं जिनके द्वारा युद्धमें सुरक्षा भलीभांति सम्भव है।

युद्धों और उनकी विभिन्नता—महद्युद्ध और शस्त्रयुद्धमें लड़ाई करनेवाले दो दलोंके अगणित व्यक्ति कटते व मरते हैं। इसका कारण यह है कि जिस समय दोनों दलोंके धीर आपसमें घुस पड़ते हैं और मार-काट होने लगती है उस समय जोशके मारे अपने बचावका ध्यानतक नहीं रहता। ध्यान भी कैसे रहे क्योंकि मुठभेड़ होनेपर दोनों दलोंका मिश्रीकरण हो गया, फिर बचावका ध्यान कहाँ? जिसमें धीर अधिकाधिक संख्यामें न छोड़ें और लड़ाई इस प्रकार जारी रहे कि दोनों दलोंका दौसला

घना रहे, पाश्चात्योंने यन्त्रोंकी सृष्टि कर डाली जिनके प्रयोग द्वारा यदि निशाना ठीक लगा तो योद्धा फौरन वीरगतिको प्राप्त होते हैं; अथवा जिस अंगमें गोली लगी कि वह फौरन वेकार हुआ। युद्धके अलावा मृगया वगैरहमें इससे बड़ा काम निकलता है। इससे जल-जीवका निशाना भी कारगर होता है। इसके द्वारा आकाशके बीचमें उड़नेवाले प्राणी भी मार गिराये जाते हैं। इस अस्त्रमें बहुतसी विभिन्नताएँ हैं जो आज दिन तरह तरहकी यन्त्रोंमें पायी जाता है; पर सर्वोत्तम विभिन्नता वही है जिसका इन दिनों फौजमें खूब प्रचार है। इसकी एक विभिन्नता मशीनगन, भी है जिसमें ढाले हुए शीशेके लम्बे लम्बे छड़ डाले जाते हैं और गोलियां कटकर चला करती हैं। इस विभिन्नताके द्वारा पाँच मिनटमें पाँच सौ व्यक्ति भूतलशायी किये जा सकते हैं।

तोपें—किसी गढ़ या किलेको तोड़ने या ढानेके लिये एक ऐसा जयर्दस्त यन्त्र पाश्चात्य संसारने तैयार किया है जिसकी प्रशंसा जहाँतक की जाय थोड़ी है। इस यन्त्रका नाम तोप है। इसकी विभिन्नताएँ गोलोंके कदके अनुसार बहुतसी हैं जिनके द्वारा ढाने या तोड़नेके सभी छोटे बड़े कार्य सम्पन्न किये जाते हैं। आत्मरक्षाके विचारसे राजा लोग, जिसमें शत्रु किसी प्रकार उन्हें पकड़कर कैद न करें या मार न डालें, गढ़ या किलेकी रचना मजबूतीके साथ कई प्रकारसे करते हैं और इसी गढ़ या किलेके अन्दर, निश्चिन्त होकर निर्भयताके साथ अपनी

सौभाग्यश्रीका विस्तार किया करते हैं। परन्तु वैज्ञानिक जगत थोड़े ही आचिन्कार द्वारा अपनेको सन्तुष्ट न रख सका। उसने ऐसे ऐसे गढ़ों व किलोंके ढानेकी विधि सोच निकाली जिसके फलस्वरूप ये तोपें हैं। इनके द्वारा ७५ से ८० मीलतक २० से २५ तथा ३० मनके गोले फेंके जाते हैं। ये गोले निर्दिष्ट दूरीपर पहुँचनेके पहले फटते हैं और उनके भीतरसे दूसरा गोला निकलकर पहलेको अपेक्षा दूनी तेजीसे चरता है जो बड़ा तेजीके साथ इष्ट स्थानपर गिरता है। यत्न, गिरते हो बड़ापर एक बड़ा गढ़ा हो जाता है। इसी भाँति बड़े बड़े दुर्ग ढा दिये जाते हैं। इन तोपोंमें जो सबसे भारी गोला फेंकतो है उसका नाम है विट्जर है जिसका प्रयोग जर्मन महासमरमें हुआ था।

तलवारें और इनकी विभिन्नता—जब किसी प्रबल शत्रुका सामना करना होता है, उस समयकं साधनोंकी पाश्चात्य संसार में जरा भी कमी नहीं है; तथापि मुठभेड़के समय जो शस्त्र काम देते हैं, उनकी अपेक्षा मशीनगनों और तोपें बिल्कुल रद्दी जान पड़ती हैं, क्योंकि मुठभेड़में हाथोंहाथ युद्ध करना होता है। उस समय सिवा बड़ा बड़ा तलवारोंके जो तीन तीन गज लम्बी होती हैं और घासकर इसीलिये तैयार की जाती हैं, दूसरे शस्त्र बेकार हो जाते हैं। इनके द्वारा मारफाटमें बड़ी सहायता मिलती है। चार अंगुल चौड़े फलकी तीन गज लम्बी तलवार उसी प्रकार अरिदलको फाटती है जैसे किसान पेत फाटा करते हैं। इनकी विभिन्नताय तरह तरहकी है। जो टेढ़ी घनावटकी है उसके द्वारा

तिरछा काटनेका काम ठोक होता है परन्तु जिसकी घनाघट सीधी है उससे भोंकनेका कार्य सम्पन्न किया जाता है। सीधी घनाघटवाली किर्च कहलाती है और टेढ़ी घनाघटवाली तलवार। यदि चलानेवाला हृदय दर्जेका उत्साही है तो हाथी, बाघ तथा शेरतकका शिकार इसके द्वारा खेला जाता है और उसमें सफलता प्राप्त होती है। इन्हींको एक विभिन्नता यह है जो यन्त्रकके नलके पास लगी रहती है जिसका व्यवहार भोंकनेके काममें आसानीसे हुआ करता है, उस समय यह भालेका काम मजमें देती है।

हवाई नावें—जिस समय किसी ऐसे प्रयत्न शत्रुका मुकाबिला करना पड़ता है जिसकी सेना बहुत दूरतक एवं एक बड़ी संख्यामें व्याप्त है उस समयके लिये पाश्चात्य संसारने हवाई नावें तैयार की हैं। इनके द्वारा यह भी आकाश मार्गसे पता लगाया जाता है कि शत्रुकी सेना कहाँ कहाँपर और कितनी कितनी व्यूह बाँधकर सुसज्जित है। इतना पता पा जानेपर उनके जरिये बड़े बड़े गोले जो नाना भाँतिकी विभिन्नताके साथ तैयार किये जाते हैं, आकाश मार्गसे फेंके जाते हैं और ये उनके सैन्यका विनाश कर डालते हैं। सैन्यके विनष्ट होते ही दुश्मनका हौसला मट्टीमें मिल जाता है और वह सन्धिके लिये उत्सुक होने लगता है। ये नावें छोटी बड़ी सभी तरहकी बनायी जाती हैं। जो गोले इनके द्वारा ऊपरसे फेंके जाते हैं वे जहाँ गिरते हैं वहाँ चालीस गज वर्गक्षेत्रका एक विशाल गढ़ा बना देते हैं, ऐसी

अवस्थामें मनुष्यकी बात ही क्या है जो बेचारा तुरत इस भांति उड़ जाता है कि उसकी हड्डी पसलीतकका पता नहीं रहता। इस प्रकार इनके द्वारा मजबूतसे मजबूत छतोंका विनाश और बड़े बड़े सैन्यदलोंका अन्त किया जाता है। कभी कभी विशाल गोले गिरकर जहरीली गैस फैलाते हैं ताकि सांस लेते ही मनुष्यका जीवन समाप्त हो जाय।

लड़ाऊ जहाज—जलयुद्धके लिये छोटी छोटी नावें या नौका-समूह, अथवा बड़े २ घेड़ोंसे काम न चलता देख पाश्चात्य जगतने लड़ाऊ जहाजकी सृष्टि की है। ये लड़ाऊ जहाज कोस कोसभर विस्तृत होते हैं। इनके अन्दर एक बड़ा नगरसा बसा होता है एवं युद्धजीवनके सारे सामान सुसज्जित रहते हैं। जगह जगह तोपोंके नाके बने रहते हैं जहांसे ये छोटे बड़े सभी तरहके गोले फेंका करती हैं और प्रतिद्वन्द्वी लड़ाऊ जहाजोंको नाश किया करती हैं। इनकी बनावट चौड़े मुंहवाली मछलीके समान होती है जिसकी बजहसे पानी काटनेमें इन्हें कुछ भी फट नहीं होता। तांयिकी बड़ी बड़ी चहरें जलमग्न भागमें जड़ी रहती हैं जिनके कारण जलका लेश भी अन्दर नहीं आने पाता और उसके द्वारा इच्छानुसार युद्धका काम चला करता है। प्रतिद्वन्द्वियोंके फेंके हुए गोले जिसमें जरा भी जहाजोंको जरूर न पहुंचाये इसलिये रसायनशास्त्रकी सहायतासे भूगर्भके ऐसे ऐसे पदार्थ यादरी हिस्सेमें लगाये जाते हैं कि वे कुछ कालके लिये स्थायीरूपसे जलयुद्धका कार्य सम्पन्न कर पाश्चात्य संसारकी कीर्ति-पताका भूमण्डलपर सचित्र उड़ाते हैं।

**सबमेरीन**—उक्त लड़ाऊ जहाजोंको क्षणभरमें जलमग्न करनेके लिये अन्तर्जलचारिणी नौकाओंकी सृष्टि उक्त जगत्ने घड़ी योग्यतासे की है जिनके द्वारा टारपीडो उनके पैदोंमें मारा जाता है और एक विशाल छिद्रके होनेसे भीतर पानी पैठकर उन्हें डुबा देता है। ये नौकायें पानीके अन्दर गोते मारकर चकर लगाया करती हैं और पनडुब्बियां फहलाती हैं। तारीफ है उक्त जगत्के उद्यम और अध्यवसायकी जिसने ऐसी पनडुब्बियां निकाली हैं और अमेघ जहाजोंका उनके द्वारा विनाश किया है।

**सबमेरीन चेजर**—जिसमें उक्त पनडुब्बियां बड़े बड़े लड़ाऊ जहाजोंका क्षमभरमें विनाश न कर सकें इसलिये पाश्चात्य संसारने एक ऐसी पनडुब्बी तैयार की है जो उक्त पनडुब्बियोंका पीछा करती है और उन्हें विनष्ट कर डालती है। इसका नाम सबमेरीन-चेजर है। जिस प्रकार दो मल्ल दाव पेच करते हैं और आपसमें हर एक दावपेचका तोड़ भी किया करते हैं, उसी प्रकार उक्त जगत् एक साधनके विनाश करनेका दूसरा साधन तैयार किया करती है।

**तोबड़ा**—अर्वाचीन समयमें लोहेके गोले तो बड़े बड़े गढ़ ढानेके लिये तैयार होते ही थे; पर जिसमें सेनाका शीघ्र नाश हो इसलिये ऐसे विषमरे गोले पाश्चात्य जगत्ने बनाये हैं कि जिनके गिरते ही ज़हरीली गैस वायुमण्डलमें इस भांति फैल जाती है जैसे पानीमें तरङ्ग उठनेसे तेल और सैनिकवर्ग उस वायुका पानकर क्षणभरमें अचेत होकर गिर जाता है। जिसमें

इस विपाक गैससे किसी प्रकारकी हानि न पहुंचे इसीलिये पाश्चात्योने मुख्यप्रकटक यानी तोवड़ा, तैयार किया है जिसके लगानेसे जहरोली गैस सैनिकवर्ग का कुछ बिगाड़ नहीं सकती।

**तमचे—** जिस समय मनुष्य अकेला कहीं जाता है अथवा उसके उन्नतिशील होनेके कारण उससे ईर्ष्या करनेवाले बहुतसे व्यक्ति संसारमें हो जाते हैं, उस समय नीति यही कहती है कि शत्रुओंसे सावधान ! तू अकेला है, दूसरेको अपने साथ रख। ऐसी अवस्थामें दूसरा कोई भी गुप्त सहचर मिलना कठिन है। इस अभावकी पूर्तिके लिये पाश्चात्य जगत्ने ऐसे ऐसे छोटे छोटे तमचे तैयार किये हैं जिन्हें पाकेटमें लेकर सर्वत्र कोई भी निर्भय घूम सकता है, क्योंकि जो काम बंदूक देती है वही तमचा भी देता है।

**भाले और उनकी विभिन्नता—** जब किसीको पांच चार गंजके फांसलेसे भोंक डालना होता है उस वक्त सिधा ऐसे शस्त्रके जो लंबा और नोकीला हो दूसरा शस्त्र काम नहीं देता। इसी विचारको ध्यानावस्थित कर पाश्चात्य जगत्ने तरह तरहके भाले तैयार किये हैं जिनके द्वारा उक्त कार्य आसानीसे पूरा किया जाता है। ये भाले छोटे बड़े सभी प्रकारके होते हैं और नजदीक, दूरके सभी तरहके उक्त कार्य साधन कर डालते हैं।

**आर्मड मोटरकार—** जिस समय प्रजा अथवा शत्रु अपनी निःशस्त्र होनेकी हालतमें ईंट पत्थर फेंककर उपद्रव करना चाहता है अथवा रोप प्रकाश करता है ऐसी हालतमें सिधा

खतरदार गाड़ियोंके और किसी प्रकार देश रक्षाके लिये सैनिक लोग उपद्रव स्थानपर नहीं भेजे जा सकते। इसीलिये यह अनूठा साधन उक्त जगत्ने तैयार किया है। इसपर बैठकर सशस्त्र सैनिक उपद्रवी दलमें विमोपिका उत्पन्न करनेके अर्थ उपद्रुत स्थानपर गश्त लगाकर उपद्रव शान्त करनेमें समर्थ होते हैं। यदि विमोपिका उत्पन्न करनेसे काम चलता नहीं दिखायी देता है तो गोलियोंके द्वारा उपद्रवी दल जल्मी किया जाता है। गोलियां चलानेके लिये इन मोटरोंमें छेद बने रहते हैं।

जबर्दस्त विजली—घोर अन्धकारके समय जहाजका चलाना एक बड़ा कठिन कार्यसा हो जाता है। जिस वक्त यह शंका पल पलमें बनी रहती है कि कोई ऐसी दुर्घटना न हो जाय जिसके कारण जहाज टकरा जाय और फट जाय अथवा सूखे स्थानपर चढ़ जाय और पुनः यथेष्ट पानीमें जाना असंभव हो जाय या कभी यह सन्देह बना रहता है कि कोई नाव हो टकराकर न डूब जाय, ऐसी अवस्थामें तीव्र प्रकाशकी सख्त जरूरत आ पड़ती है। इस अभावका नाश करनेके लिये फही विजलीकी आवश्यकता हुई और तदनुसार उक्त संसारने इसे साथ विमिश्रताके तैयार कर डाला। धन्य विज्ञान!

धड़ी—मनुष्यजातिके लिये समयके सदुपयोगसे बढ़कर और दूसरा महत्त्वपूर्ण कोई कार्य नहीं। मानवजातिकी वृद्धि एवं उन्नति समयके सदुपयोगके द्वारा ही हुआ करती है, यह सिद्धान्त निर्विवाद है। जिसने समयका मूल्य समझा वह पारस हो

गया अन्यथा जिस भांति पशु अपना समय नष्ट किया करते हैं उसी तरह घड़ भी इसको खो देता है। आजदिन वैज्ञानिक संसारमें जितने आविष्कार हो चुके व हो रहे हैं तथा आगे होंगे वे समयके सदुपयोगके फलस्वरूप हैं अतः यह कहना अत्युक्तिका परिचायक कदापि न होगा कि समयकी महत्ता वर्णनातीत है। जिस समयका महत्त्व इतना है, जिसका उपयोग मनुष्यको देवीशक्ति-सम्पन्न सिद्ध करता है, जिसका मूल्य निश्चित करना मानवीय बुद्धिके बाहरकी बात है उस समयका अन्दाजा करना अथवा किस काममें कितना समय लेंगा इसको सम्यक् ज्ञान प्राप्त करना जिसमें भलीभांति सम्पन्न हो इसलिये घड़ीकी सृष्टि पाश्चात्य संसारने की है। इसके द्वारा समयका पूर्ण ज्ञान बना रहता है और मानवजातिके विकासके जितने कार्य हैं सब कमसे कम समयमें जदांतक हो संकतो हैं उसकी भी जानकारी इससे हो जाती है। सच तो यह है कि समयका घटानेवाला यन्त्र मनुष्योंकी संरक्षण-शक्तिकी वृद्धिके लिये एक अत्युत्तम, अमूल्य और घड़ी महत्ताकी वस्तु है। नेपोलियन बोनापार्ट फ्रांस देशके इतिहासमें एक अलौकिक शक्ति, प्रतिभा तथा उत्साह-सम्पन्न वीर कहा जाता है। यह वीर अपनी धुनका पक्का, अपने उद्योगका सच्चा उत्साही और असंभवकी संभव कर दिखानेवाला अपने देशका एक अमूल्य रत्न था। जिस समय इसके टाँही शत्रु इसके संवर्धमान प्रतापकी न सह सके, वे छल-कपटका अथलम्यन कर इसको

बन्दी घनानेपर तुल गये। उसके प्रधान सेनापतिको मिलाकर लड़ाईके मैदानमें पहुँचनेमें पाँच मिनटकी देर करवा दी। अकेला नेपोलियन अपने सेनानायककी बाट देखता रहा और लाचार उसके न आनेपर बन्दी बना। तात्पर्य यह है कि जिसकी महिमा इतनी है उसकी सूचना देनेवाले यन्त्रका संरक्षण शक्तिके खयालसे जितना आदर किया जाय थोड़ा है।

गुप्ती—पशुओंसे रक्षा करनेके लिये तरह तरहकी छड़ियोंका प्रचार मानव समाजमें हुआ था। परन्तु एपाण अथवा खड्ग जिसे तलवार भी कहते हैं गुप्त रीतिसे साथ रखनेके लिये गुप्तियोंकी सृष्टि उक्त संसारने की। ऊपरी भाग मूठ कहाँता है जिसमें सीधी तलवार जड़ी रहती है और निचला भाग म्यानका काम करता है जिसके भीतर गुप्तरूपसे वह तलवार रह करती है। दोनों भागोंका योग होनेसे सिवाय छड़ीके और दूसरा आकार उसका नहीं बनता। वस यही कारण है कि इससे संरक्षणमें बड़ी सहायता मिलती है, खासकर जब अकेले फँदी जाना होता है।

विजलीके तार—कैदियोंको अपने कब्जेमें रखनेके लिये तथा अपने अधिकृत परन्तु अनावृत प्रदेशोंमें किसीको न आने देनेके लिये पाश्चात्य संसारने बिजलीके तार ईजाद किये हैं जिनसे टकराते ही कोई भी जीव अपनी जानसे हाथ धो बैठता है। ये तार उस समय बड़े ही उपयोगी सिद्ध होते हैं जब रात्रिके

समय शत्रु का बड़े जोर शोरसे हमला होता है। तारका स्पर्श होते ही अरिदल विध्वंस हो धराशायी हो जाता है। यदि इसे संमोहनात्र कहा जाय तो अत्युक्ति नहीं होगी। धन्य पाश्चात्योंका निरन्तर उद्योग !

**टेलीफोन**—जिस समय देशमें विद्रोहके भाव भरे होते हैं उस वक्त देशके रक्षक एक स्थानपर मौजूद न रहकर भिन्न भिन्न स्थानोंमें देशवासियोंमें शान्तिके भाव उत्पन्न करनेके लिये घूमकर लगाया करते हैं। यद्यपि ये इतस्ततः घूमकर लगाते हैं परन्तु अपने दिलके साथ बात बातमें परामर्श करनेकी आकांक्षा घनी रहती है। उस समय टेलीफोन संरक्षामें पहले हाथ घड़ाता है, क्योंकि इसीके द्वारा प्रतिक्षण देशरक्षकदल आपसमें परामर्श कर देशरक्षाके कार्य सम्पन्न करता है।

**टेलीग्राफ**—यद्यपि टेलीफोन फौरन परस्पर बातचीत करनेका एक अपूर्व साधन है तथापि दूरसे बातचीत करनेके लिये जहांसे यह यन्त्र सम्बद्ध नहीं, संरक्षाके लिये एक ऐसे यन्त्रकी आवश्यकता है जिसकी साङ्केतिक ध्वनिसे अक्षरोंका और उनसे शब्दोंका भली भांति निर्माण हो। इस अभावकी हटानेके लिये पाश्चात्य सम्प्रदाने टेलीग्राफका आविष्कार किया। इस यन्त्रके द्वारा देशरक्षाके सम्बन्धमें सन्तुषार्योंका परामर्श ऐसे ऐसे दूरवर्ती स्थानोंमें पहुंचाया जा सकता है जहांका सम्बन्ध टेलीफोनसे नहीं है।

**वायरलेस टेलीग्राफ**—जब देशमें राजद्रोहके भाव फैलते हैं

तब जिसमें एक जगहसे दूसरी जगह खबर न भेजी जाय इसलिये राजद्रोहीदल टेलीफोन और टेलीग्राफके सम्बन्ध जारी रखनेवाले तारोंको काट फेंकता है। ऐसी दशामें परस्पर यातयात न कर सकनेके कारण देशरक्षकोंको आपसकी कार्रवाई सम्भलनेमें बड़ी अड़चन भा उपस्थित होती है। इस अड़चनको हटानेके लिये घेतारकी तारचर्की पाश्चात्योंने निकाली, जिसके द्वारा केवल यन्त्र हाथमें लेकर ही खबर पा जाते हैं। फिर तो देशरक्षाका कार्य मलीमोति सम्पन्न हो जाता है। घन्य पाश्चात्य जगत् !

**दूढ़ ताले**—जैसे जैसे चोर-चाइइयोंकी संख्या संसारमें बढ़ी वैसे ही वैसे लोगोंने इनसे अपनेको सुरक्षित करनेके लिये उपाय ढूढ़ निकाले। जिस समय इनकी संख्या समाजमें नहींके बराबर थी उस समय लोग सिर्फ जंजीर और कुण्डा अथवा अगलके द्वारा अपने मालकी सुरक्षा कर लेते थे, पराज्यों ज्यों इनकी भयानकता बढ़ती गयी त्यों त्यों लोगोंने उत्तमोत्तम प्रबल ताले बनाना प्रारम्भ किया। इस समय चूंकि ईमानदारीकी संख्या नहींके बराबर है इसलिये पाश्चात्य जगत्के दूढ़ ताले शायद ही ऐसा कोई होगा जिसकी रक्षा न करते हों।

**लोहेकी आलमारियां**—हांकु जिस समय दौकेंतनी करनेपर उतारें हो जाते हैं उस समय धनकी रक्षा करना एक बड़ा ही विफट प्रश्न उपस्थित होता है, क्योंकि तालोंकी दृढ़ता उस समय कुछ काम नहीं देती, इसलिये कि वे उन्हें तोड़नेके साध-

समय शत्रु का बड़े जोर शोरसे हमला होता है। तारका स्पष्ट होते ही अरिदल विध्वंस हो धराशायी हो जाता है। यदि इसे संमोहनात्र कहा जाय तो अत्युक्ति नहीं होगी। धन्य पाश्चात्योका निरन्तर उद्योग !

टेलीफोन—जिस समय देशमें विद्रोहके भाव भरे होते हैं उस वक्त देशके रक्षक एक स्थानपर मौजूद न रहकर भिन्न भिन्न स्थानोंमें देशवासियोंमें शान्तिके भाव उत्पन्न करनेके लिये घूमर लगाया करते हैं। यद्यपि ये इतस्ततः घूमर लगाते हैं परन्तु अपने दिलके साथ बात बातमें परामर्श करनेकी आकांक्षा बनी रहती है। उस समय टेलीफोन संरक्षामें पहले हाथ धटाता है, क्योंकि इसीके द्वारा प्रतिक्षण देशरक्षकदल आपसमें परामर्श कर देशरक्षाके कार्य सम्पन्न करता है।

टेलीग्राफ—यद्यपि टेलीफोन फौरन परस्पर बातचीत करनेका एक अपूर्व साधन है तथापि दूरसे बातचीत करनेके लिये जहांसे यह यन्त्र सम्बद्ध नहीं, संस्थाके लिये एक ऐसे यन्त्रकी आवश्यकता है जिसकी साङ्केतिक ध्वनिसे अक्षरोंका और उनसे शब्दोंका भली भांति निर्माण हो। इस अभावकी हटानेके लिये पाश्चात्य सभ्यताने टेलीग्राफका आविष्कार किया। इस यन्त्रके द्वारा देशरक्षाके सम्बन्धमें सदुपायोंका परामर्श ऐसे ऐसे दूरवर्ती स्थानोंमें पहुंचाया जा सकता है जहांका सम्बन्ध टेलीफोनसे नहीं है।

वायरलेस टेलीग्राफ—जब देशमें राजद्रोहके भाव फैलते हैं

तब जिसमें एक जगहसे दूसरी जगह खबर न भेजी जाय इसलिये राजप्रोद्दीदल टेलीफोन और टेलीग्राफके सम्यन्ध जारी रखनेवाले तारोंको काट फेंकता है। ऐसी दशामें परस्पर घातचीत न कर सकनेके कारण देशरक्षकोंको आपसकी कार्रवाई समझनेमें बड़ी अड़चन आ उपस्थित होती है। इस अड़चनको हटानेके लिये घेतारकी तारवर्की पाश्चात्योंने निकाली, जिसके द्वारा केवल यन्त्र हाथमें लेकर ही खबर पा जाते हैं। फिर तो देशरक्षाका कार्य्य भलीभांति सम्पन्न हो जाता है। धन्य पाश्चात्य जगत् !

दुंदू ताले—जैसे जैसे चोर-चाइइयोंकी संख्या संसारमें बड़ी वैसे ही वैसे लोगोंने इनसे अपनेको सुरक्षित करनेके लिये उपाय दूंदू निकाले। जिस समय इनकी संख्या समाजमें नहींके बराबर थी उस समय लोग सिर्फ जंजीर और कुण्डा अथवा अंगलके द्वारा अपने मालकी सुरक्षा कर लेते थे, परंतु ज्यों ज्यों इनकी मयानकता बढ़ती गयी त्यों त्यों लोगोंने उत्तमोत्तम प्रयत्न ताले बनाना प्रारम्भ किया। इस समय चूंकि ईमानदारोंकी संख्या नहींके बराबर है इसलिये पाश्चात्य जगत्के दुंदू ताले शायद ही ऐसा कोई होगा जिसकी रक्षा न करते हों।

लोहेकी आलमारियां—डाकू जिस समय डाकेंजनी करनेपर उतारि हो जाते हैं उस समय धनकी रक्षा करना एक बड़ा ही विकट प्रश्न उपस्थित होता है, क्योंकि तालोंकी दुंदूता उस समय कुछ काम नहीं देती, इसलिये कि वे उन्हें तोड़नेके साथ-

नोसं चूर चूर कर डालते हैं। उनके आक्रमणसे गृहस्थाश्रमके एकमात्र स्तम्भ धनकी रक्षा करनेके अर्थ आज पाश्चात्योंने ऐसी ऐसी मजबूत लोहेकी आलमारियां तैयार की हैं जिनमें धन किया धन न केवल डाकुओंसे ही सुरक्षित रहता है बल्कि कंड़ी आगसे भी वह नष्ट नहीं किया जा सकता।

छुरे—अकेले कहीं जानेमें—वासकर उस वक्त जब कुछ जोखिम की बीजों पास रहती हैं छुरेके मुकाबले ऐसी कोई बीज नहीं जो बराबर सहायताके रूपमें उत्साह प्रदान करती रहे। इस उत्साह-प्रदानके द्वारा यात्री निर्भय होकर सर्वत्र विचरता है, सब प्रकारके लोगोंमें अपनी धाक बाँधता हुआ जिस कार्यके लिये उसने यात्रा की है उसे सम्पन्न कर लाता है। अकेलेको दूसरा यदि है तो वही छुरा। इसके द्वारा एकाकी यात्रीका भलीभाँति संरक्षण जान उक्त जगत्ने इसे तैयार कर जगत्के सामने प्रस्तुत किया।

पानीकी कलें—पानीकी कलोंके द्वारा जो संरक्षा पाश्चात्य जगत्ने की है वह घर्णनातीत है। मनुष्योंकी एक छोटी संख्याके लिये जलका काम किसी भी रूप द्वारा सम्पन्न हो सकता है परन्तु सारे नगरका काम एक समय और जलके लानेका परिश्रम उठाये कदापि नहीं चलता। आज बड़े बड़े नगरोंमें पानीकी जो कलें दिखलायी पड़ती हैं वह पाश्चात्य जगत्के ही अध्यवसायका फल है।

दमकलें—जिस समय अग्निप्रकोप होता है और टोलेका टोला,

महल्लेका महल्ला जलने लगता है उस समय एक ऐसी भापत्ति या उपस्थित होती है जिसका टालना बड़ा कठिन हो जाता है । इस बलाको दूर करनेके लिये ऐसी ऐसी दमकलें तैयार की गयी हैं जिनके द्वारा बहुत शोध जलाशयोंसे बल खींचकर लोगोंका अग्निकष्ट दूर किया जा सकता है । इसके लिये उक्त जगत् सर्वथा प्रशंसनीय है ।

रेलगाड़ियाँ—उमड़े हुए लोगोंको दवानेके लिये, जासकर उस वक्त जब शासित देश ऐसे ऐसे काम करने लगता है जिन्हें वहांकी सरकार नहीं करने देना चाहती है, रेलगाड़ियों द्वारा सशस्त्र संरक्षक दल किसी भी स्थानपर पहुंचाकर वह अपने शासनकी संरक्षा कर लिया करती है । शासित देशकी सभी कामकी चीजें ढो ले जाकर अपने देशको संपन्न बनाना और अपनी संरक्षाका पूर्ण निधान कर डालना बगैर रेलगाड़ियोंके असम्भव है । इसलिये, इस स्वार्थसाधनके लिये, जो साधन उक्त जगत्ने तैयार किया है तदर्थ उसकी प्रशंसा नितनी की जाय थोड़ी है ।

युद्धके जहाज—जो काम रेलगाड़ियोंसे स्थलके ऊपर होता है वही काम जहाज द्वारा जलके ऊपर सम्पन्न किया जाता है । जिस अवसरपर विद्रोही प्रजा स्थलके ऊपर वर्तमान रेलगाड़ियोंके मार्गका अवरोध कर डालती है और खुशकीके रास्तेको चलने लायक नहीं रहने देती, वह अवसर शासनको धक्का पहुंचानेवाला कहा जाता है । उस समय जलके मार्गद्वारा जहाजोंपर लाये गये युद्धके सामान और सशस्त्र संरक्षक विद्रोहियोंके

शान्त करनेमें मलीमांति समर्थ होकर शासनको सचल बनाते हैं और उन्हें दण्ड देकर सुख, शान्तिका राज्य विस्तार करते हैं। यह पाश्चात्य जगत्के लिये प्रशंसाकी बात है।

## पाश्चात्योंका रहन सहन ।

पाश्चात्योंका रहन-सहन आदर्श मानकर जो आज पूर्वोक्त देश अपना विडम्बन जीवन व्यतीत कर रहे हैं उसमें गुणग्राहकताका एक भी उदाहरण दृष्टिगोचर नहीं होता। क्या बगैर अपने जीवनमें गुणग्राहकताके दृष्टान्त दिखाये उक्त देशोंने नकल करनेहीमें अपने कर्त्तव्यकी इतिथी समझ ली है, अथवा इसीमें स्वर्गसुख भोगनेकी इच्छाको फलीभूत समझेंगे?

पाश्चात्योंका सारा परिवार सोद्योग रहा करता है और सभी कार्योंमें—रूवाह बे घरके हों अथवा बाहरके—हाथ बढाना उसके लिये एक महज मामूली बात है। ये लोग किसी भी जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले कार्यको छोटा समझकर छोड़ नहीं देते बल्कि छोटेसे छोटे कामको भी मन लगाकर करते हैं, तभी तो आज जहां देखिये वहां इनकी कीर्तिचन्द्रिका फैली हुई है और ये प्रशंसामाजन बन रहे हैं।

जिस किसी परिवारकी ओर दृष्टि डालिये उसके सभी व्यक्ति अपना अपना काम बांटकर गृहकार्य सम्पन्न करते हैं। इस बातका उदाहरण आप चांचकवृन्द ! सफाईका दिन (Cleaning day) समझें। यह दिन हर पन्द्रहवें दिन आया करता है और उस दिन प्राचीनता नवीनतामें बदल जाता है, अर्थात् पन्द्रह

दिनोत्तक घरफाई चीजोंमें व्यवहार करते करते जो पुरानापन आ गया था उनमें सफाईको स्थान देकर नयापन लाया जाता है। फिर तो जिसे देखिये वही गृहकार्यमें व्यस्त दिखायी देता है, क्योंकि गृहकार्य आजदिन उसके हिस्से पड़ा है। कोई जूते साफ कर उनपर रौंगन लगाता हुआ, ग्रथको मारसे, उन्हें पौलिश करता है। कोई कपड़ेको भंडो चढ़ा रहा है तो कोई घर्तन और रकावियां, प्याले और ग्लास साफ कर रहता है। किसीने घरको छतोंमें, दीवारोंमें, कोनोंमें लगे हुए मकरीके जालोंको साफ किया है तो कोई नीचे नीचे झाड़ू देकर सारे मकानको स्वच्छ कर चुका है। किसीने हजामत बनानो शुरू की है तो कोई शिकारके साधन ठीक ढङ्गपर मरम्मत कर रहा है। कोई कपड़ोंको धोकर साफ कर चुका है तो कोई उनपर कलप इस्त्री कर रहा है।

इस भांति पन्द्रह दिनोंके अन्दर जितना मेल, जितनी गन्दगी, जितना कूड़ाकरकट एकत्रित हुआ था वह सब दूर हुआ और स्वच्छताका पूर्ण रीतिसे समावेश हुआ, मानों अकार्य कार्यमें घृणा मनोहारितामें एवं नरक स्वर्गमें परिवर्तित हुआ। जो वस्तुएं पन्द्रह दिनोंके जमे हुए मेलसे मैली होकर अरुचिकर प्रतीत होती थीं आज वे ही रुचिकर मालूम पड़ती हैं। जिस प्रकार वसन्तऋतुके आविर्भावके पूर्व ही वनस्थलीकी अपूर्व शोभा हो जाती है वैसे किसीने दिव्य दार्थोंसे संवारा हो, उसी प्रकार आज गृहकी सफाईके कारण अद्भुत शोभा

हो रही है। सफाईके अनन्तर सब चीजें यथास्थान रक्खी गयीं। सुधासे घबलित गृहमें साफ किये हुए लैम्पोंकी रोशनीकी जगह मगर देखते ही बन पड़ती है। इस रहन-सहनमें कायदोंको पाबन्दो इतनी रहती है कि नियम-विस्तृत चलना पाश्चात्योंमें एक प्रकारका पाप समझा जाता है। जो स्थान जिस घातके लिये मुकर्रर है वहां ही वह घात की जाती है, अन्यत्र नहीं। जिस जगह जो चीज रक्खी जाती है वहांपर वह चीज यदि अन्धेरेमें भी ढूंढी जाय तो मिल सकती है। उसके तलाशनेमें निरर्थक इधर उधर भटकना नहीं पड़ता।

### धूम्रपान

इनके रहन-सहनमें धूम्रपानने मुख्य स्थान पाया है, अथवा यों कहिये कि इनकी सभ्यताका मुख्य चिह्न धूम्रपान है। तभी तो आज सिगरेट और सिगार पीनेकी प्रथासी चल गयी है। इन्हींका रूपान्तर, बीड़ियोंका पीना है। बीड़ियोंने भारतवर्षमें इतना व्यापी प्रचार प्राप्त किया है और खासकर छोटे-बालकोंके समाजमें जिसकी वजहसे उनका स्वास्थ्य नष्टप्रायः हो रहा है। यदि पाश्चात्योंके सभ्यतास्वरूप इस धूम्रपानका इतना प्रचार न होता तो उनका देश और भी बली, सोद्योग और गम्भीर घातका मनन करनेवाला होता।

### मद्यपान

पाश्चात्योंके रहन-सहनमें मद्यपानकी अधिकता पायी जाती है। यही कारण है कि ये तरह तरहके मद्य तैयार करके उनकी

विक्रीसे एक अपूर्व लाभ कर लेते हैं। यद्यपि मद्यपीकी स्मृति, उसकी विचारशक्ति एकदम नष्ट हो जाती है तथापि पाश्चात्य सभ्यतामें इसकी प्रधानता होनेके कारण इसका यहिष्कार उक्त जगत् नहीं कर सकता। जहां कहीं दस पाश्चात्य सज्जन एकत्रित हुए कि मद्यपानकी घाती आयी और फिर तो अपनी सभ्यताके अनुसार वे घोटल लेकर एक दूसरेका स्वास्थ्यपान करने लगते हैं। केवल पुरुष ही नहीं बल्कि स्त्रियां भी इस कार्यमें भाग लेती हैं। परन्तु आजकल मादक-निषेध समाजोंके प्रचारके कारण मद्यपानका व्यवहार कम होने लगा है। ईश्वर इन्हें सुबुद्धि दे। इनकी धर्मपुस्तक बाइबिल (इंजील) में मद्यपानकी स्पष्ट रूपसे मनाही है तथापि ये विलासिताके कारण अपने धर्मकी जुरा भी परवा नहीं करते। नाना प्रकारके प्राणान्तक एवं असाध्य रोग मद्यपान द्वारा उक्त जगत्में उत्पन्न हुए हैं और इतने हानिकर प्रतीत हुए हैं कि उन्हें दूर भगाना इन दिनों उनके लिये एक कठिन समस्या हो गयी है।

### विलासिता

पाश्चात्य लोगोंमें विलासिताकी मात्रा बहुत बढ़ी बढ़ी है। विलास करनेके लिये ऐसे ऐसे उत्तेजक साधन इन लोगोंने तैयार किये हैं और दिनोंदिन अधिकाधिक संख्यामें बनाये चले जाते हैं कि देखनेवाला दंग रह जाता है। कड़ी कड़ी मदिराओंकी सृष्टि इतने विलासिताके ही लिये की है, तरह तरहके सेंट इन्होंने विलासिताके ही लिये बनाये हैं। सजानेके सारे उपकरण,

परिधानके निमित्त नाना प्रकारके वस्त्र, रंग विरंगके अमूल्य रत्नों से जटित अलङ्कार इनने तैयार किये हैं, मानों संसारको विलासिता सिखा दो है कि देखो ! जिसे विलास करना हो हमारा अनुकरण करे । उत्तमोत्तम याजे जिनको सुरीली आवाज़ कानोंमें पहुंचकर हृदयमें विलासिताकी ओर तृष्णासे भरी चाह उत्पन्न करती है, मुर्दे मनको उठाकर जिव्दा बना देते हैं । यह लिखनेकी आवश्यकता नहीं कि धूम्रपान और मद्यपान विलासितामें परले दर्जेके उद्योजक हैं । यह विलासिताहीका प्रताप है कि स्त्री, पुरुष साथ मिलकर एक दूसरेके हाथ पकड़ मद्यके नशेमें चूर सारीरात नाचा करते हैं और परस्पर रज्जामंदीके साथ इन्द्रियसुखको व्यभिचार न मानकर अव्यल दरजेकी सभ्यताके अधिकारी बननेका गर्व रखते हैं

### प्रेमके भाव

पाश्चात्य रहन-सहनमें प्रेमके भाव समधिक रूपमें दिखायी पड़ते हैं । इनको देशप्रेम, जातिप्रेम, समाजप्रेम और उद्योगप्रेम प्रशंसनीय है, क्योंकि यह सदा जागरित रहता है । जरासा भी अपमान हुआ कि इनमें खलबली मच गयी और ये यगैर उसका बदला लिये नहीं माननेके ।

ये अपने देशको सर्वदा उन्नत अवस्थामें देखना चाहते हैं । इसलिये ये अपने देशकी धनी हुई वस्तुकाही आदर करते हैं । तभी इनका व्यापार संसारमें व्याप्त है, अन्यथा व्यापारके जरिये अन्यान्य देशोंका धन ये अपने देशमें ले जानेमें कदापि समर्थ न होते । जिसमें अपनी जाति, संसार भरमें फैले, इसलिये ये अपने

धर्मके प्रचार करनेमें ज़रा भी कोरफसर नहीं करते। धर्मके प्रचार द्वारा इनकी जाति विश्वव्यापी हो रही है; क्योंकि जो व्यक्ति इनके धर्मका अंगीकार करता है, वह इनकी सम्भन्ता भी गले लगाता है और तदनुसार इनकी जातिकी स्त्रियोंसे विवाह तक करके इनके रक्त, मांसमें सम्मिलित हो इन्हींका रूप धारण करता है। इस प्रकार पाश्चात्योंकी जात्युन्नति दिनोदिन हो रही है और ये अपने आशालताको सर्वदा प्रफुल्लित देखते हैं। वे उसे प्रफुल्लित देखकर ही चुप नहीं बैठते बल्कि अपने निरन्तर उद्योगके द्वारा उसे पुष्पवती अनन्तर फलवती बनाते हैं।

समाज-प्रेमका नमूना यदि चाहेकवृन्द! आपको देखना है तो चलिये क्लबघरकी ओर चलें और देखें कि ये अपने समाजपर कितना प्रेम रखते हैं। क्लबघरमें इनकी सम्भन्ताके समी उपकरण एकत्रित हैं और तदनुसार इनके विनोदके प्रायः समी साधन वहां वर्तमान हैं जिनके द्वारा ये अपनेको प्रसन्न करनेमें कृतकार्य होते हैं। वहां ये समी प्रकारके खेल जिनमें अंटाफा खेल निशाना लगानेके ग्यालसे मुख्य है, खेला करते हैं। इन खेलोंमें स्त्री, पुरुष समी भाग लेते हैं। ज्योंही दिनके कार्योंसे इन्हें फुरसत मिली, अथवा अपनी अपनी दिनचर्याके अनुसार जब सूर्यास्तका समय करीब हुआ, वस, अपनी अच्छी पोशाक पहिन, ऊपरी सफाईसे अपना मुखमण्डल विकसित कर, सुगन्ध लगा, बालोंको संवार, ये अपना समाज-प्रेम दिखानेके लिये क्लब-

घरमें पहुँच जाते हैं। उस स्थानपर वहाँके सभी पाश्चात्य सभ्य प्रतिदिन आते हैं और सभी व्यक्तियोंका आपसमें पूरा पूरा परिचय रखते हैं। हर एककी सारी हालतका ज्ञान लेना उनके मुख्य कर्तव्यका एक छोटा अंश है। वे आपसमें मिलकर एक दूसरेके जीवनका विस्तारपूर्वक अध्ययन करते हैं और परस्पर सच्ची सहानुभूति दिखलाते हैं जिसके द्वारा उनकी एकता चिरस्थायी होती है और संगठनका कार्य दिन दूना रात चौगुना उन्नत अवस्थामें रहता है।

### व्यायाम

शरीरको नीरोग एवं प्रसन्न, फुर्तीला और निरालस्य रखनेके लिये ये सबेरे सन्ध्या व्यायाम अवश्य करते हैं। सबेरेके व्यायाममें ये घुड़सवारीके आदो हैं अथवा ये खुले मैदानोंकी सैर पैदल ही उस चक्र करते हैं जब सूर्य उदय होता हुआ दिखलायी देता है। उस समय ये ऐसे २ प्राकृतिक दृश्योंका अवलोकन करते हैं जिनके द्वारा आँखोंमें 'तरावट, मस्तिष्कमें थक और शरीरमें फुर्ती आपसे आप आ जाती है, मनमें उत्साहकी प्रबल तरंगें उठने लगती हैं, साहस—अदम्य साहस—कमरे कसे कठिनसे कठिन कार्य करनेके लिये उन्हें प्रोत्साहन प्रदान करता है, यहाँतक कि यदि तत्क्षण कहीं युद्धके लिये प्रस्थान भी करना हो तो वे पीछे पैर कदापि न देंगे। यह व्यायामकाही फल है कि उनके सभी कामोंमें कठिनाई फटकने नहीं प्राती।

जिसमें एक प्रकारकी फसरतसे जो न उकता उठे इसलिये व्यायामकी विभिन्नतायें पाश्चात्य जगतने ईजाद की हैं। इस प्रकार फुटबालका खेल इन दिनों खूब हो फैला हुआ है जिसमें मुख्यतया छात्रवर्ग और गीणतया वे लोग जिनकी शिक्षा पाश्चात्य ढंगपर हुई है, भाग लेते हैं। यद्यपि इस खेलके कुछ नियम हैं तथापि वे खेलाड़ीकी दौड़में किसी प्रकार बाधक नहीं। बस, यही दौड़ना—बड़े जोरसे दौड़ना—इसकी मुख्य फसरत है जिसके द्वारा शारीरिक बलकी पूर्णतया वृद्धि होती है। दौड़नेसे बदनमें फस भर जाता है और शरीर सुगठित, दृढ़ और सहनशील हो जाता है। सारे अंगोंमें एक प्रकारकी बिजलीसी दौड़ जाती है।

क्रिकेटका खेल गेंद और उसके मारनेके फाष्टके साधन द्वारा खेला जाता है। खेलाड़ीको अपने तर्फ आये हुए गेंदको इस भांति थापीसे मारना पड़ता है जिसमें वह गेंद उछले नहीं अथवा चारों ओर खड़े हुए खेलाड़ी लोग उसे धीचड़ीमें रोक न सकें, अन्यथा वह खेल नहीं सकता, यही इस खेलका नियम है। यदि गेंद दूर निकल गया और उसकी थापीका स्पर्श हो गया तो दोनों ओरके खेलाड़ी परस्पर दौड़ते हैं जिसके द्वारा भलीभांति अंगचालन होता है। इस प्रकारके खेलसे मनोविनोदके साथ साथ अङ्गचालनका होना बड़ा ही रुचिकर मालूम होता है।

हाकीका खेल भी सच्ची दिलेरीका परिचायक है। यह खेल गेंद और डंडेसे खेला जाता है। डण्डेकी छोर एक ओर लाठीकी

मूठके समान मुड़ी रहती है और गेंद काठके समान कड़ा होता है। यह खेल भी नियमसे खाली नहीं। इसके द्वारा भी अच्छा व्यायाम होता है।

पोलोका खेल घोड़ेपर चढ़कर मैदानोंमें खेला जाता है। यह भी गेंद और डण्डेसे उसी प्रकार खेला जाता है जैसे हाकी। इसमें गेंदके पीछे स्वयं न दौड़कर घोड़ेको दौड़ाते हैं और गेंदको मुगरीसे मारते हैं। इसके द्वारा एक जबरदस्त अङ्गचालन होता है और भयभीत हृदयमें निर्भीकताका इतना संचार होता है कि खेलाड़ीमें आपसे आप जमामर्दी और बहादुरी आ जाती है।

टेनिसका खेल भी व्यायामका एक अच्छा साधन कहा जा सकता है। इस खेलमें किसी भी प्रकारका खतरा नहीं, न अंगोंके टूटनेकीका डर है। इसके अतिरिक्त और और खेल, यदि खेलाड़ी चूक जाय तो, हो सकता है खेलाड़ीके किसी अंगको भंग कर दें, पर इसमें सिवाय अंगचालनके और मनोविनोदके किसी तरहकी चोटतकका भय नहीं; यस, यही कारण है कि इसे लोग 'औरताना खेल' कहा करते हैं।

इन व्यायामोंके द्वारा अंगचालन और वर्जिश तो होती ही है, साथही साथ नियमकी पाबन्दी और जीवनके सुधारनेका प्रेरणा प्रदिया अभ्यास हो जाता है कि उस खेलाड़ीका जीवन नियुक्त शिक्षाके उपयुक्त हो जाता है जो देशकी सहायताके लिये नितान्त आवश्यक है। देशकी सहायता, देशका उद्धार, देशकी सेवा तथा देशकी उन्नति करना प्रत्येक देशवासीका फर्ज है।

देशकी सहायता द्वारा कला-कौशल-लोका उपजोधन, देशके उद्धारसे मजदूरी पेशेवालोंके प्रति धन्य-बुद्धि, देशकी सेवासे अशक देशवासियोंके प्रति सहानुभूति-प्रदर्शन और देशकी उन्नतिसे देशान्तरसे व्यापार द्वारा धनार्जन करना समझा जाता है। यदि शरीर ही सबल नहीं है, यदि यह इतना कमजोर है कि १०, १५ मिनटके परिश्रमसे कायरकी भांति कांप उठता है तो ऐसा शरीर पृथ्वीका बोझ है। उस देहधारीका जीवन भी बोझ है, क्योंकि उसके शरीरका होना न होना दोनों धरायर है। धन्य पाश्चात्य जगत् जिसने अपनेको सब प्रकारसे उपयुक्त बनाया है !

### जरूरत रफा करना ।

पाश्चात्य सम्यता जरूरत रफा करनेका नमूना फही जाय तो किसी प्रकार अत्युक्ति न होगी। यों तो प्रकृतिदेवी ही जरूरत रफा करनेकी जैसी शिक्षा देती है शायद ही दूसरा कोई इस सृष्टिमें देता हो, उदाहरणके लिये छ ऋतुओंको ही लीजिये।

पहली और सर्वोत्तम ऋतु घसन्त कही जाती है। इसका कारण यह है कि इस ऋतुके आगमनकालमें ही सारी सृष्टिकी एक अपूर्व शोभा दोख पड़ती है, क्यों न हो, तभी तो सृष्टिके चक्रको चलानेके लिये इन छ ऋतुओंकी आवश्यकता होती है, और पहले पहल ऋतुराजकी अवार्ड हो जाया करती है।

जैसे कोई किसी उन्नत पदाधिकारी व्यक्तिके आनेके समय उसके आनेके उपलक्ष्यमें उस स्थानकी अपूर्व सजावट करता है जहां आगन्तुक व्यक्ति अपना पदार्पण करेगा, उसी प्रकार ऋतु-

राज वसन्तके आनेके उपलक्ष्यमें प्रकृतिदेवीने सारी सृष्टिकी कैसी मनोरंजक व शान्तिदायिनी सजावट की है जिसका सूक्ष्म व सारगर्भित वर्णन बिना किये उक्त विषयपर भलीभांति प्रकाश नहीं डाला जा सकता ।

अहा हा ! जरा प्रकृतिदेवीकी बुद्धिमत्ता तो घातकवृन्द देखिये ! जिस प्रकार किसी भी जंगलका कूड़ाकरकट दूर करनेके लिये मार्जनीसे परिमार्जित करना पड़ता है, एकत्रित किये गये करकटको दूर फेंकना पड़ता है, धोमा धोमा छिड़काव देना पड़ता है और तब उस स्थानको सुसज्जित करना पड़ता है, उसी प्रकार शिशिरके अन्तमें बड़े भूकोरेके साथ जो पश्चिम वायु खली उसने जंगलके सारे करकटको दूर कर मानों झाड़ू देनेका काम किया । वृक्षोंके, लताओंके जोर्ण पत्ते सूख सूखकर गिरे और न मालूम कहां गये जिनका पतातक नहीं । फिर तो घासन्ती मलयगिरिकी वायु वही और सूक्ष्म मेघोंके द्वारा जंगलमें पानी छीटा; फिर क्या ? नये नये पत्तोंकी फलियां मुकुलित हुई और घादमें नये नये पत्ते ! इस समय हरियालीकी अनोखी छंटा देखते ही बनती है ! ऐसी गम्भीर तरावट शायद ही और किसी समय देख पड़ती हो ! सूत, मागध, घन्दोगण तथा घैता-लिकचुन्द जिस प्रकार मंगलस्तुति पाठ कर किसी भी प्रतिष्ठित व्यक्तिकी चिरुदावली गान करते हैं, आज ठीक उसी ढंगपर सभी चिड़ियां वसन्तागमके उपलक्ष्यमें चहक रही हैं । एक और पुंस्कोकिल अपनी कूकसे प्रणय-कलह-क्षुपित मानिनीको

मान दूर कर प्रियतमसे सप्रेम, समश्रय मिलनका आदेश दे रहा है !  
 पपीहा मधुसे मत्त होकर जो 'पी कहां' की धोली धोलता है उससे  
 संयोगी और वियोगीको एक समान उत्कण्ठित होना पड़ता  
 है। मोरका मस्तोमें नाचना क्या नर्तक नर्तकियोंके प्रणयनृत्यसे  
 किसी प्रकार कम है ? इसी भांति ऋतुराजकी अगवानीमें  
 सारी सृष्टि प्रकृतिदेवीके द्वारा अपनी अनोखी समां गांठकर  
 आज गुलाब, बेला, मोतिया आदि पुष्पोंके प्रणयोपहार देकर  
 उनका जो स्वागत कर रही है, क्या अपने उपकारीके प्रति यह  
 कृतज्ञता-प्रकाशन नहीं है ? है क्यों नहीं ।

न केवल पुष्पोंके ही वृक्ष और लतिकार्ये खिलीं, वहिक फलोंके  
 वृक्षने भी अपने मुकुलित फलोंके द्वारा हार्दिक प्रेमकी सूचना  
 दी। रसालने इनमें पहला स्थान पाया, अनन्तर जम्बू आदि वृक्ष  
 अपने फलोंके उपहार देनेसे न चूके। यह सब किसलिये ?  
 इसीलिये कि ऋतुपरिवर्तनका चक्र चलता रहे। एककी जरूरत  
 दूसरेके जरिये रफा हो ।

यदि वसन्तका आविर्भाव न होता तो ग्रीष्म ऋतु नहीं आती  
 क्योंकि वासन्ती वायु अपने शोषक गुणके द्वारा ठंडकको दूर  
 भगा, स्वयं सूर्यकी किरणोंसे समुत्तप्त हो ग्रीष्म ऋतुको उत्पन्न  
 करती है; फिर तो सूर्य अपनी किरणोंसे जलाशयों व नदियोंके  
 जलोंको सोख लेनेमें जरा भी फोताही नहीं करते। तात्पर्य यह  
 है कि सूर्यकी गर्मीसे जलाशयोंका जल भाप बनकर अनन्त  
 आकाशके गर्भमें विलीन हो जाता है। वही भाप मेघमण्डलोंके

निर्माण करनेमें कृतकार्य होती है और वर्षाका आगम श्याम व स्निग्ध धनोंके द्वारा सूचित हो जाता है। जिस प्रकार वसन्तके आगमनसे ग्रीष्म और ग्रीष्मके आगमनसे वर्षाका आगमन होता है, उसी प्रकार वर्षा ऋतु शरदृऋतुको उत्पन्न करती है। आर्द्रा नक्षत्रसे लेकर हस्त नक्षत्र पर्यन्त जो गम्भीर वृष्टि हुई उसने ग्रीष्मके तापको दूर किया। जिन धनोंमें गर्मीके मारे आग लगी हुई थी वे धन शीतल जलके धारा सम्पातसे हरेमरे दिपलायी देने लगे; जो मण्डूक गर्मीके तापसे समुत्तप्त हो पीले पड़ गये थे और पृथ्वीमें घिल्लोंके भीतर ही शरण लेते थे वे गड़होंके जलको पीकर पेट फुला बैठे और इस भांति 'टर् टर्'की पुकार मचाने लगे मानों बंदुसमूह वेदाभ्यास करते हों। जो सर्प गर्मीसे व्याकुल हो दिनभर घिल्लोंमें शयन कर केवल रात्रिमें अपनी जीवन्-यात्रा सम्पन्न करनेके लिये निकलते थे वे अब फुर्तीसे दिन-रात एकसां घूमने लगे।

जब गम्भीर वर्षाके कारण नद, नदियां लहराने लगीं, जब जलाशयोंमें पानी लयालव भर गया, जब पूर्ण रीतिसे पृथ्वी तरबतर हो गयी तो इस बढ़ती हुई शीतलताने जाड़ेके ढंग पैदा किये। जहांतक ग्रीष्म कालमें सूर्यकी प्रखर किरणें वसुन्धरामें पैंठी थीं वहांतक जब जल पहुंचा तो सारी गर्मी ऊपर निकल पड़ी जैसे आगसे तपा हुआ लाल तवा पूरा पानी पड़नेपर अपनी गर्मीको ऊपरकी ओर फेंकता है। इस कुछ कालके लिये तो शरदृऋतुमें उसी गर्मीके कारण ताप जान पड़ा पर शीघ्र ही

शैत्यका आविर्भाव हुआ। फिर तो इसकी बढ़तीने हेमन्तको उत्पन्न किया जब कि भूतलके सारे प्राणी जाड़ेसे धरधराने लगे, और इसने यहांतक अपनी शक्तिका संचार किया कि इससे बचनेके लिये मनुष्योंने गर्म वस्त्रोंको धारण किया और उसी भांति मोछे, झरोछे, किवाड़ बन्द कर घरमें घुसे जैसे निर्वल शत्रु। जो जीव पशु हैं और अपने बदनपर बड़े २ रोएं एकर इसलिये खुश हैं कि दैवने कुदरती कपड़ेसे शरीरको आवृत किया है, अब जाड़ा पया करेगा, वे भी जमीनकी सतहोंमें मांड़े बनाकर जङ्गली पत्रोंसे उन्हें गुलगुल कर तबतक सोया करते हैं जबतक मौसम बदलकर फिर घसन्त न आवे।

संसारमें किसीकी भी हमेशा एकसां नहीं रही। जब सूर्यदेवकी दिनभरमें कई हालतें दिखलायी देती हैं तो औरोंकी हालतका कहना ही क्या! पहले उत्पत्ति, तब विकास, तब प्रौढ़ता और तब हास, अन्तमें विनाश ही निश्चित है। यही सृष्टिका नियम है, यही रचनाका सिद्धांत है जिसका अनुभव पग पगपर जो चाहे जिस विषयमें कर ले। जब अत्यन्त जाड़ेने अपनी उन्नति की तब पश्चिम वायुने अपने शोषक गुणके द्वारा शैत्यको सोखना शुरू किया; बस, फिर तो शनैः २ शिशिरके अनन्तर घसन्तका आविर्भाव हुआ।

वाचकवृन्द ! देखी आपने प्रकृतिदेवीकी चतुरता ! किस प्रकार एक ऋतु दूसरीके द्वारा अपनी जरूरत रफा करती है ! इस प्रकार सृष्टिचक्र बराबर चला करता है। इसी ढंगसे पाश्चात्य

भी अपना जरूरतोंको रफा करते हैं। उदाहरणके लिये वायुयानको ही लीजिये। उड़नेकी जगह आकाश है और उड़नेवाले जीव चिड़ियां हैं। इससे यह सिद्ध होता है कि वही उड़ सकेगा जिसकी शक्ल चिड़ियासी होगी। बस यही कारण है कि वायुयानका आकार ठीक चिड़ियासा है क्योंकि दोनोंके समान दोनों ओरके पक्ष हैं और बीचला हिस्सा ठीक चिड़ियाके शरीरके मानिन्द है।

जरूरत दो ढंगोंसे रफा की जाती है। एक ढंग है निर्माणका और दूसरा ढंग है विनाशका। ये दोनों ही ढंगोंको अपनी कार्य-सिद्धिका मूलमन्त्र साबित कर चुके। जहांपर निर्माणकी जरूरत होती है वहांपर बगैर निर्माण किये ये नहीं मानते जिसका उदाहरण आप उपार्जनशक्ति और संरक्षणशक्तिमें पावगे। विनाशका भी उदाहरण आपको इनके जीवनमें सर्वत्र देख पड़ेगा क्योंकि जरूरत रफा करनेके लिये ये किसीका भी विनाश शीघ्र कर सकते हैं।

विनाशके उदाहरणका उल्लेख यदि घटनाओंके द्वारा किया जाय तो सिर्फ इसीपर एक बड़ी पुस्तक लिखी जा सकती है परन्तु तो न कर एक घटना द्वारा उसे दिखानेका प्रयत्न कर आशा करता हूं कि चाचक वर्ग इसे भलीभांति पाश्चात्योंकी जीव-यात्रामें पावेंगे।

लेखक एक बार हजारीबागमें रहता था। समीप ही एक बड़े अहातेमें बङ्गला था जिसमें एक पाश्चात्यने अपनी स्थिति की। वह अहाता इतना बड़ा था कि उसमें १५,२० बीघा

जमीन थी और नाना प्रकारके फूल फलके वृक्ष सब तरहकी उंचाईके लगे हुए थे। वहांकी बस्ती इतनी दूर दूरपर थी कि यदि एक दूसरेको अपने अहातेसे पुकारे तो मुश्किलसे वह सुन सकता था। इस कारण जंगली जानवरोंका उपद्रव अकसर हो जाया करता था। कभी कभी रात्रिमें हुंडार, घाघ आदि भी प्रायः वहांपर निकल आया करते थे। सियारोंका तो कहना ही क्या क्योंकि वे ऐसी जगहोंको अपना बसेरा समझते हैं। इसलिये सन्ध्या होतेही सियार वहां पहुंच बड़ा कोलाहल किया करते। यद्यपि उस पाश्चात्यके पास कुत्ते थे पर वे उनपर हमला करनेमें एकदम असमर्थ थे। उस कोलाहलसे उसे बड़ी चिढ़ थी, अतः बन्दूक लेकर कितनोंको उसने गोलीका निशाना बनाया। जो पक्षी मुर्दोंके खानेवाले, गरुड़, गिद्ध, कौब आदि थे और उस अहातेके वृक्षोंपर बैठकर उनकी पत्तियोंको धीठके द्वारा मलिन करते थे, उन्हें भी निशाना बनाकर मार डाला। अब तो छोटी छोटी चिड़ियां जो उन वृक्षोंपर सुरीली तानें भरती थीं, रह गयीं और उन वृक्षोंके नीचे उस पाश्चात्यकी बालिका, बाला युवती, कन्याओंके पलङ्ग सोनेके लिये लगने लगे। देखकर ऐसा मालूम होता था कि स्वर्गकी अप्सराएं नन्दनवनमें विहार करनेके लिये लतागहनोंमें अपने साधन एकत्रित कर चुकी हों। शृगालोंके निराकरण और बड़े पक्षियोंके नष्ट होनेसे वहांके आनन्दको दूर करनेवाली सामग्री नष्ट हो गयी और वह अहाता एक सुखकी सामग्री बन गया।

इस प्रकार अपनी जरूरतको रफा करना पाश्चात्य रहन-सहनमें एक मुख्य बात है जिसके द्वारा यह जाति आज दिन कौन सी उन्नति नहीं कर चुकी ! स्थलपर इसने तरह तरहकी रेलगाड़ियां चलायीं, जलमें इसने जहाजोंको चलाया और आकाश-मार्गमें वायुयानोंकी ऐसी भरमार की कि आज दिन इसका सस्तक सभ्यतामें बहुत उन्नत है ।

### भोजन ।

पाश्चात्योंका भोजन प्रायः मांसका ही होता है । ये सब प्रकारके मांस खाते हैं अर्थात् सभी पक्षियों और सभी पशुओंके मांस खाते हैं; जलजन्तुओंमें मछली इन्हें विशेष प्रिय है । जिस समय इन्हें भोजनकी कमी होती है ये कुत्ते, बिल्ली, घोड़ों तकको खा जाते हैं । ये अन्न भोजन भी करते हैं पर बहुत कम । फल आदिका राह चलते खा लेना भी इन्हें रुचिकर है, और दूध मक्खन भी ये नियमपूर्वक खाते हैं पर अधिकता केवल मांस भोजन ही की रहती है ।

### निर्दयता ।

इनके जीवनमें मांसका ही भोजन मुख्य है और मांस बगैर हत्याके मिल नहीं सकता, इसलिये इनमें निर्दयता भी अत्यधिक रहती है । हा ! पक्षियोंपर दया नहीं ! हा ! तृणमोजी पशुओंपर भी दयाका लेश नहीं !! हा ! अन्य जीव जिनके द्वारा जरा सी भी हानि होती है, इनकी क्रूरतासे बच नहीं सकते !!!

अपने शरीरको अन्य प्राणोंके मांस द्वारा पुष्ट करनेके लिये जो उसकी हत्या की जाती है, क्या वह किसी प्रकार भी संगत हो सकती है ? इससे बढ़कर स्वार्थपरताका उदाहरण और दूसरा क्या होगा कि एककी क्षणिक वृत्ति हुई और दूसरा अपनी जानले हाथ धो बैठा ।

## पान ।

पानकी वस्तु इनके समाजमें मुख्यतया मद्य है जिसका पहले उल्लेख हो चुका है; पर ये साधारणतः सोडेका पानी, निंबूका बनाया Lemonade, गरम और मीठा पानी, चाहे वह कृत्रिम हो अथवा नदीका, पीते हैं ! ये सिर्फ पानी सख्त जरूरत पड़ने-पर पीते हैं सो भी फिल्टर द्वारा साफ किया हुआ ।

## तंदुरुस्तीका खयाल ।

इनके जीवनमें तंदुरुस्तीका खयाल एक मुख्य बात है और विशेष ध्यान देने योग्य है । सफाई, उत्तम खान पान, एवं संयत आहार विहारके द्वारा मनुष्य जाति सदासे तंदुरुस्त रहती आई है और वह इसीके द्वारा रहेगी भी; पर जो इन साधनोंका अवलम्बन न कर स्वास्थ्यके निमित्त और और अननुभूत साधनोंका अवलम्बन करते हैं वे स्वस्थ तो क्या होंगे, हां, रोगोंके शिकार बनकर एक बुरा उदाहरण स्वास्थ्यके मैदानमें रखते हैं । वाचक-वृन्द ! आज दिन यदि शरीरसे स्वस्थ व्यक्ति अधिकांशमें देखने-की, इच्छा हो तो पाश्चात्योंमें देखिये; पर उनमें भयङ्कर रोगोंका

अभाव नहीं जिनका नाम भी मुश्किलसे भारतमें कमी सुना गया हो। इसका कारण मेरे विचारमें ईश्वर-प्रदत्त ज्ञानके द्वारा प्राप्त यथार्थ रुचिकर शाक, अन्न आदि उद्भिज्ज पदार्थोंको न खाकर एक मात्र मांस आदि तामस पदार्थोंका भोजन ही है। खैर, इतना होते हुए भी दूध भक्षणका भोजन, समयपर आहार विहार और रहन-सहनमें बाहरी सफाई देखकर, इन्हें तंदुरुस्तीका खयाल है और वह अधिक है यह कहना पड़ता है।

व्यायामके अभावमें तंदुरुस्ती नहीं रह सकती क्योंकि बगैर अङ्गचालन किये भली भाँति रुधिरका संचार नहीं होता और यिना रुधिर-संचारके स्वास्थ्यका लाभ असम्भव है। यदि तंदुरुस्तीका खयाल पाश्चात्य जगत्में न होता तो आजदिन व्यायामकी सामग्रियाँ और विभिन्नतायें उक्त जगत्में दिखाई नहीं देती, क्योंकि ऐयाशीकी मात्रा उक्त जीवनमें कहीं अधिक है। फिर भी वे तंदुरुस्त रहते हैं।

### स्वार्थपरता ।

पाश्चात्योंके जीवनमें स्वार्थपरताकी मात्रा सभी धातोंमें अधिक है। चाहे जिस तरहसे हो वे तो अपने स्वार्थकी सिद्धि अवश्यमेव सम्पन्न करते हैं। जिस समय इनपर स्वार्थपरताका भूत सवार होता है उस समय ये धर्मकी ओरसे अपनी आँखें एक दम बन्द कर लेते हैं और सत्यका स्थान असत्य ग्रहण करता है, प्रेम द्वेषमें और विनय औद्धत्यमें बदल जाता है, दयाको क्रूरता दया लेती है, दुष्टता सौजन्यको मार भगाती है। जहाँ

धर्म नहीं वहाँ पापकी मात्राका पना कहना ! जहाँ सत्यका पता नहीं वहाँ तो सदा असत्यका अटल राज्य रहा करता है ! प्रेमके अभावमें द्वेष बड़ा ही घलशाली बन जाता है । भौद्धत्वके प्रचल होतेही नम्रता तिरस्कृत हो जाती है ! उसके तिरस्कृत होते ही क्रूरतां दयाको आने नहीं देती, न दुष्टता सौजन्यकोही अपने पास फटकने देती है । अखण्ड ज्ञान-शक्तिके प्राप्त करनेका फल, हा ! स्वार्थपरताके सम्मुख नष्टप्राय है । जो गुण सत्त्व-गुणी प्रवृत्तिकी ओर ले जाकर मानव-जातिको उन्नत करते, जो गुण राजसी और तामसी प्रवृत्तिसे उसे दूर भगाते, जो गुण उसे कमी एक आदर्श नररत्न बनाते हा ! ये गुण तो स्वार्थपरताके कारण लुप्त हो गये । हाँ, राजस,तामस उन्नति होगी पर सात्विक उन्नतिसे भेंट कहाँ ?

### जातीय गौरवको अपना गौरव समझना ।

पाश्चात्य लोग जातीय गौरवको अपना वैयक्तिक गौरव समझते हैं । यदि उनकी जातिमें एक भी आविष्कार किसी भी व्यक्तिने किया तो वे अपनेको इससे बड़ाही गौरवान्वित समझते हैं । दूसरी जातिके किये हुए किसी भी आविष्कारको धोड़ा रह-बदल कर उसपर अपनी मुहर-छाप लगा देते हैं, और उसको भिन्न नामसे पुकारकर अपनी जातिको गौरवशाली बनाते हैं । इन बातोंमें सत्यका कितना गला घोंटा जाता है तथा दूसरेका सर्वस्व कितना हरण किया जाता है इसके बतानेकी आवश्यकता नहीं । आजके ज़मानेमें पक्षपातने ऐसी जड़ पकड़ ली है कि

उसे निर्मूल करना पश्चात्य जगत्में तो असम्भव है। तदनुसार ही दूसरेकी रचना अपनी मानी जाती है, दूसरेका विधान अपना समझा जाता है, दूसरेके आविष्कारका डिण्डिम अपना कहकर पीटा जाता है। ये सब ढंग उक्त जगत्में जातीय गौरवके बढ़ानेके लिये प्रचलित हैं। ये इसी जातीय गौरवसे अपना वैयक्तिक गौरव समझते हैं।

## देशोन्नति

जिस देशमें कला-कौशलका नाम नहीं वहां व्यापारका स्वप्न भी कोई नहीं देखता। देखे भी कैसे? कुछ चीजें भी तो हों। चीजोंके अभावमें व्यापार किस तरह चल सकता है? कला-कौशलके आविष्कारके बिना, उस नूतन आविष्कारको प्रत्येक व्यक्तिके सोखे बिना देशोन्नतिका सूत्रपात किसी भी प्रकारसे नहीं हो सकता। इसलिये आज दिन पश्चात्य जगत्में सभी कोई न कोई कलाकौशल सोखकर नयी नयी चीजें तैयार करते हैं जिनके द्वारा वे अन्यान्य देशसे धन लाकर अपने देशको मली भांति उन्नत करते हैं। फिर तो कलाकौशलसे व्यापार और व्यापारसे धनागम एवं उससे देश उन्नत अवस्थामें पहुँच जाता है। येही तीनों यातें आपसमें शृङ्खलाबद्ध होती हुई उस जातिकी, उस देशकी कीर्त्तिपताका उड़ानेमें आगे बढ़ती हैं। शनैः शनैः आंशिक उन्नतिसे सर्वाङ्गीण उन्नति हो जाती है और बढ़ते बढ़ते वह देश ऐसा प्रभावशाली हो जाता है कि सारे संसारमें उसकी धाक घँघ जाती है।

## निर्लज्जता ।

निर्लज्जताकी इस जगत्में पराकाष्ठा है। यद्यपि पाश्चात्य उसे अपने देशकी चाल, अपने देशका रिवाज फहकर खण्डन करनेके लिये अप्रसर होते हैं तथापि वह खण्डन निःसार और बिलकुल फीका जान पड़ता है।

इससे बढ़कर दूसरी निर्लज्जता क्या होगी कि किसीकी स्त्री और किसीका पुरुष दोनों गलबहियां डालकर नाचमें रंगरलियां मनाते और उसके द्वारा अपनी चरित्रशून्यताका परिचय देते हैं। यदि स्त्री-जातिमें दाम्पत्य नहीं, यदि उसमें पातिव्रत्य नहीं तो फिर वह स्त्री-जाति कालिमासे घरी नहीं। पशु-जाति और उस स्त्री-जातिमें फर्क ही क्या रहा? जिस प्रकार पशु अपनी कामाग्निका निर्वापण करते हैं ठीक वही बात पाश्चात्योंके संबंधमें भी कही जा सकती है। यों तो पशु एक प्रकारसे मनुष्यके समान बुद्धिशाली न होकर उतने निन्दनीय नहीं, पर मनुष्यने अपनी पशुताका परिचय देकर तो बुद्धिशालित्वका सर्वनाश ही कर डाला। किसी कविने कहा है—

न स्त्रीणांमप्रियः कश्चित् प्रियो वापि न विद्यते ।

गावस्तृणमिवारण्ये प्रार्थयन्ति नवं नवम् ॥

स्त्रियोंको न कोई प्रिय है न अप्रिय; जिस प्रकार गौएँ जंगलमें नये नये तृणकी कामना करती हैं वैसे ही ये नये नये पुरुषकी। स्त्रियोंमें लज्जा ही मुख्य अलंकार है। जब-

तक स्त्रियां उसे धारण करती हैं तबतक उनकी शोभा है, अन्यथा वे हतचरित्र होकर अपने दोनों कुलोंको कलङ्कित करती हैं।

### उद्यमशीलता ।

जो निरुद्यम होकर आलस्यका शिकार बन जाता है उसके किये कुछ भी नहीं हो सकता । न वह पेटभर भोजन ही पा सकता है न अंगभर वस्त्र ही; न उसका समाजमें आदर ही होता है न सम्मान ही । सब लोग उसकी ओर तिरस्कार भरी दृष्टिसे देखते हैं । उसके ऊपर सन्देह करना प्रत्येक व्यक्तिके लिये एक स्वाभाविक यातना हो जाती है; क्योंकि जब कोई व्यक्ति स्वयं अपने लिये किसी प्रकारका उद्यम नहीं करता तो वह दुःखसागरकी चिन्तातरंगोंमें पड़कर किंकर्तव्यताकी धातुके भ्रकोरोसे अत्यन्त पीड़ित हो शरणार्थ जहां कहीं भी जाता है दूसरोंकी सहायुभूतितक नहीं पाता । ऐसी अवस्थामें वह जीता मुर्दा है । उसकी सारी मानवी शक्तियां अस्तप्राय हैं, क्योंकि वह उनका उपयोग नहीं करता ।

ऐसी मुर्दा जिन्दगी जिसमें धितानी न पड़े इसलिये पाश्चात्य जगत् सदैव उद्यमशीलताका अवलम्बन किया करता है जिसका फलस्वरूप आज दिन उक्त संसार संसारमें वैज्ञानिक उन्नति करता हुआ उसे अपने अधीन करनेपर तुला हुआ है । यह उद्यमशीलताका ही फल है कि आज पाश्चात्योंका विज्ञान, उनका कला-कौशल, उनका व्यापार, नहीं ! नहीं !! उनका आधिपत्य संसारमें नाम मारे हुए है । वे किसी भी समय निरर्थक अपना अमूल्य

जीवन नष्ट नहीं करते। वे सदैव किसी उत्तम उद्देश्यको लेकर कार्य करते रहते हैं। वे किसी भी कार्यके लिये किसी अन्य देश या जातिका मुंह नहीं देखा करते बल्कि फौरन अपनी जरूरतके मुताबिक अपने कार्य सम्पन्न कर लेते हैं। तभी तो आज सारा संसार इनके मुंहकी ओर आश्चर्यसे देखता हुआ घोर प्रशंसा किये नहीं रहता। यह इनकी उद्यमशीलताका ही फल है कि आज संसारमें इनकी सभ्यताका कहीं अधिक समादर है; इनका धर्म प्रचार पाकर, बेतरह फैल रहा है; सांसारिक मनुष्योंके जीवनका प्रत्येक विभाग इनके रंगमें ऐसा रंग गया है कि उन्हें अपने अस्तित्व, अपनी सभ्यतातकका ख्याल नहीं। इसीका नाम उद्यमशीलता है! यह बड़ा ही उत्तम गुण है जिसके कारण पाश्चात्योंकी इतनी अभिवृद्धि हुई है।

### उत्साहशीलता ।

जिस समय किसी भी व्यक्तिका उद्यम फलीभूत नहीं होता उस समय वह व्यक्ति हताश होकर बैठ रहता है; फिर उद्यम करनेकी ओर उसकी प्रवृत्तिक नहीं होती। हो भी कैसे? जिसके लिये वह अनवरत परिश्रम किया करता था, जिसके लिये वह अपनी बड़ी बड़ी आशाएँ रखता था और उन्हें फलीभूत देखनेमें अमिलापा रखता था, आज यदि उसे असफल देखता है तो नैराश्य क्यों न उसे घर दयावे?

नैराश्यके प्रकट होते ही मनुष्यको हतोत्साह होना पड़ता है।

उसे खाना पीना अच्छा नहीं लगता; उसे किसी भी वस्तु से प्रेम नहीं रहता; उसको अपना जीवन थोकासा जान पड़ता है ! उसके कर्तव्यकी इतिथी हो जाती है, वह कहीं भी आनन्द नहीं पाता, यद्यपि वह उसकी खोजमें सदा लालायित रहता है, उसकी तलाशमें धूपमें दौड़ा फिरता है, न दिनको दिन न रातको रात ही समझता है ।

प्रकृतिका नाम शांतिदायिनी है ! चाहे जैसा पीड़ित मनुष्य क्यों न हो, चाहे जैसा विफल-मनोरथ व्यक्ति क्यों न हो, चाहे जैसा हतोत्साह जीव क्यों न हो, प्रकृतिदेवीके अखण्ड राज्यमें जाते ही पीड़ितकी पीड़ा, विफल-मनोरथ व्यक्तिको निराश्य, उत्साहहीन प्राणीका अनुत्साह—ये सब एकदम शांतिदायिनी प्रकृतिके राज्यमें उसके कर्मचारियों द्वारा बन्दी कर लिये जाते हैं । वहांका मन्द, सुगन्ध, शीतल पवन इन्हें अपनी जंजीरमें जकड़ लेता है । सुहावनी बिड़ियोंकी मन हरनेवाली सुरीली तानें उन्हें निश्चेष्ट बना देती हैं । फिर किसकी मजाल कि शांति-दायिनी प्रकृतिके शांति-प्रदानमें कुछ भी बाधा पहुंचा सके !

घस, जिस समय निराश्य घर दबावे उसी समय प्रकृतिदेवीकी शरणमें जाकर यदि उसकी उत्साहशोलताका पाठ पढ़ लिया जाय तो उस मनुष्यमें पुनः उत्साहका संचार हो जायगा, क्योंकि जितने प्रकारके पाठ हैं सभी प्रकृतिदेवीके द्वारा पढ़ाये जाते हैं ।

यथासमय फलकर वृक्षोंका फलना यदि फिर उसी समय-तकके लिये बंद हो जाय तो क्या प्रकृतिदेवी निराश होकर सूख

जायगी अथवा अपनी उत्साहशीलताका परिचय देगी ? मैं समझता हूँ कि सभी एक स्वरसे इसे स्वीकार करेंगे कि अपनी वार्षिक गति फलोत्पादनमें दिखलाकर घृक्ष-संसार अपने नैराश्य-विनाश और उत्साहशीलताका महान् परिचय देता है जिसका पाठ पाश्चात्य जगत् अपने जीवनके प्रत्येक कार्यसे लोगोंको पढ़ा रहा है ।

जिसे डूबतेका सहारा कहना किसी प्रकार अत्युक्ति नहीं कह सकते, जिसे मुर्दा दिलका उच्चेजक कहनेमें विद्वान् जरा नहीं हिचकते, जो नैराश्यरूपी अन्धेपनमें सहारा देनेवाली लाठी है उसी उत्साहशीलताका अवलम्बन करते हुए पाश्चात्य आगे बढ़ते चले जाते हैं । ये इसीके प्रतापसे अपनी सारी मुश्किलें आसान करते हैं । ये इसीके सहारे अपना समुन्नत जीवन, अपनी समुन्नत सम्यता, अपना समुन्नत व्यापार समधिक समृद्धिशाली बनाते हैं ।

एक बार असफल होनेपर ये घूने उत्साहसे उस काममें लग जाते हैं, दूसरी बार यदि दैवयोगसे सफल न हुए तो पुनः पुनः अदम्य उत्साहके साथ तबतक उस काममें लगे रहते हैं जबतक पूर्ण रीतिसे उसे न कर डालें । ये लाचारियोंसे किसी प्रकार लाचार नहीं होते, ये पाधाओंको अपने कार्यमें बाधक नहीं समझते । इसीका नाम उत्साहशीलता है कि स्वभावमें उत्साह भरा हुआ है । तभी तो विफलता दूर भागी रहती है ; क्योंकि उत्साही अन्तमें अन्त फलीभूत होता है ।

## परिश्रम ।

संसारमें कोई भी ऐसा काम नहीं जो बिना परिश्रमके सिद्ध हो सकता हो । यही कारण है कि सभीको किसी न किसी प्रकारका परिश्रम अवश्यमेव करना ही पड़ता है चाहे वह मानसिक, आर्थिक अथवा शारीरिक ही क्यों न हो । आज दिन पाश्चात्य सभ्यतामें जितने उपाज्जन अथवा संरक्षण शक्तिके उपकरण दृष्टिगोचर हो रहे हैं उनकी ओर विचारात्मक धुद्धिसे अवलोकन करनेपर यह मालूम होता है कि मानसिक एवं शारीरिक परिश्रमके ही वे फलस्वरूप हैं, और जबकि उन उपकरणों द्वारा अमित द्रव्य उपाज्जन किया जाता है तो ऐसी अवस्थामें दोनों प्रकारका परिश्रम आर्थिक हुआ । इसलिये निःसन्देह यह कहना पड़ता है कि उक्त सभ्यता परिश्रमहीको यदौलत फैली और दिन दूनी और रात चौगुनी उन्नति कर रही है ।

ये बड़ी बड़ी रेलगाड़ियां जो एक स्थानसे दूसरे स्थानपर अमित व्यक्ति व वस्तुको ढो ले जाती हैं, बड़े २ जहाज जिनके द्वारा बड़ी काम जलपर होता है, पाश्चात्योके तीनों प्रकारके परिश्रमके परिचायक हैं । आकाशमार्गमें जो हवाई नावें चला करती हैं यह भी उनके अनवरत मानसिक परिश्रमका फल है । परिश्रम करके ही ये बड़े २ पहाड़ोंको काटकर गिरा देते हैं, बड़ी बड़ी सामुद्रिक नदियोंके बीच पुलोंको बांध डालते हैं, जमीन काटकर नहर निकाल देते हैं जिसके द्वारा सिंचाईमें बड़ी ही सहायता प्राप्त होती है और पैसे भी मिलते हैं । परिश्रमहीके प्रतापसे

आज संसारभरमें पाश्चात्योंका सिका जमा हुआ है। इसीकी महिमासे ये आज असाध्य और असम्भवको साध्य और संभव दिखा रहे हैं। सब पूछिये तो इसी गुणसे ये इतने सम्पन्न व समृद्धिशाली हो सके हैं।

## धैर्य

धैर्यकी महिमाका ज्ञान जिसे है वह आपत्तियोंसे किसी भी समय नहीं घबड़ाता, उसके हृदयका साहस कभी नहीं दूटता, उसकी परिश्रमशीलताकी आदत कभी भी दूर नहीं हटती, उसके चेहरेपर निराश्रयकी झलक दिखायी तक नहीं देती, उसके शरीर-पर चिन्ताकी झुर्रियोंका नामोनिशानतक मालूम नहीं पड़ता। वस यही कारण है कि धैर्यशाली होनेकी आज्ञा प्रायः सभी ऋषि-मुनियोंने दी है। वास धर्मके लक्षणोंमें जिनकी संख्या इस है, इसे पहला स्थान मिला है। इसीलिये इसकी गणना विलक्षण गुणोंमें है।

यह गुणोंका राजा पाश्चात्योंमें भली भांति पाया जाता है। यह इसीकी महिमा है कि वे एक बार असफल होनेपर दुबारा-दूने उत्साहके साथ उसी काममें लग जाते हैं और अन्तमें सफलता हाथयाँधे उनके सामने आ खड़ी होती है।

किसी भी काम करनेके समय विलम्बका होता मनुष्यको बिना उपाये नहीं रहता। वह ऊब पेसी होती है जो पुनः उसे उस कार्यमें प्रवृत्त नहीं होने देती। उस ऊबको दूर हटाकर कर्तारमें नयी उमङ्ग भर देना जिसमें वह अपने अध्यवसायमें लगे, यह

इसी धैर्य गुणका काम है। सांसारिक सफलताकी इच्छासे जिस व्यक्तिमें यह गुण उत्पन्न नहीं हुआ उसकी महत्वाकांक्षायें निर्मूल हैं, उसे सफलताका स्वप्न कदापि देखना तक न चाहिये। इस गुणकी चदौलत आज पाश्चात्य जगत् अपनी समुन्नत गरिमासे विभूषित हो अभिमानके साथ विश्वकी उस, मण्डलीमें एक अच्छा स्थान, नहीं नहीं, सर्वोच्च स्थान पाता है जिसने अपनी उन्नति आप की है।

### क्षमा

क्षमासे बढ़कर दूसरा सम्मोहन मन्त्र नहीं। क्षमाशीलता सर्वत्र आदर होता है। किसीके अपराधकी क्षमा उसे उसके करनेसे मना करती है और वह व्यक्ति उस कामके करनेसे घृणा करने लगता है।

पाश्चात्योंमें आंशिक क्षमा है सो भी अपने दलके लिये न कि अन्य देशवासियोंके लिये। बाचकवृन्द ! इसका उदाहरण जबतक सम्मुख न रखा जाय तबतक उक्त जगत्में यह गुण अपने लिये पक्षपातके रूपमें कहाँतक है और दूसरोंके लिये नहीं है तो कहाँतक नहीं है—इसका पता कैसे लग सकता है ? पहली घातके समर्थनमें अमेरिकाका उदाहरण बिलकुल सार्थक होगा।

इस समय अमेरिकाकी उन्नति देखकर उसके इस सौभाग्यपर आनन्द प्रकाश करनेके बदले पाश्चात्य डाढ़ करते हैं। पर, उसे इसकी जरा भी परधा नहीं, क्योंकि उसने भी पहले दर्जेकी उपा-

उर्जन व संरक्षणशक्तिके साधनोंका निर्माण कर भली भांति संचय किया है। आजदिन संसारमें वह किसीसे दयता हुआ दिखायी नहीं देता, क्योंकि सब प्रकारके उपकरणोंसे वह सन्नद्ध है। वहां घोंरी, ज़ारी, डकैती अथवा अन्य किसी भी घोर दुष्कर्मके लिये किसी व्यक्तिको, चाहे वह यच्चा हो अथवा जवान या बूढ़ा, बेतकी मार नहीं पड़ती न वह समाजसे बहिष्कृत किया जाता है, फांसी, देश निकाला, कैदकी यातका तो प्रश्न ही नहीं है। ऐसी अवस्थामें उस अपराधीको नियत की हुई सज्जन-मण्डलीमें छोड़ देते हैं और उसे शारीरिक पीडासे दण्डोंसे बरी कर उसके सम्मान व मर्यादाकी रक्षा करते हुए उसे सुधार लेते हैं। देखी आपने पक्षपातके रूपमें क्षमा ? इस क्षमाका प्रभाव निर्घृण आचरणवाले व्यक्तिपर ऐसा पड़ता है कि वह अपने अपराधोंके लिये पश्चात्ताप करने लगता है और पुनः वैसे कर्म नहीं करता। ऐसी क्षमाके द्वारा देशका देश, चाहे वह निर्घृण कर्मोंमें ही रत क्यों न हो, एक दम सुधार डाला जा सकता है। सज्जन-मण्डलीका उपदेश परम अमूल्य रत्न है। उसकी अलौकिक ज्ञानरूपी कांतिसे भ्रमोत्पादक हृदयवर्त्ती अज्ञानान्धकार लुप्त हो जाता है और फिर तो मानवी गुणोंका अधिकारी होना उसके लिये स्वतःसिद्ध है, क्योंकि वह पशु तो है ही नहीं।

दूसरा उदाहरण दुर्देशाग्रस्त भारतसे ही दिया जाता है जहां न सज्जन-मण्डली नियत है न उपदेशक। भारतवासियोंके अपराधतंककी गणना साक्षीके कथनके ऊपर निर्भर करती है।

यदि चार आदमियोंकी एक राय हुई और उन्होंने मिथ्या ही कह डाला तो विचारालयमें वह दण्डित होगा जिसने नामके लिये भी कुकर्म नहीं किया। दण्ड ऐसे भीमत्स हैं जिनका वर्णन ऊपर किया जा चुका है, अर्थात् जिनके द्वारा उसके सम्मानका नाश, उसकी मर्यादाकी अधोगति इतनी होती है कि वह जन्म भरके लिये बड़ी ही छोटी निगाहसे देखा जाता है। देखो अपने क्षमाहीनता ?

इस प्रकार मैं यह कह सकता हूँ कि पाश्चात्य जगत् स्वार्थान्ध होकर अपने प्रति वह दर्जेकी क्षमा दिखलाता है और दूसरेके प्रति वह दर्जेकी क्रूरता और कुटिलता। इसे न्याय कहना विचारवान् जगत्को धोखा देना है। इसीको न्यायका गला घोटना कहते हैं। इसीका नाम अघिवेक है, यही पक्षपात है, यही नीच स्वार्थपरता है और यह किसी भी समुन्नत जाति, समुन्नत देशके विनाशका कारण है।

क्या ही अच्छा हो कि पक्षपात छोड़कर पाश्चात्य जगत् क्षमा प्रदान करनेमें अमेरिकाका अनुकरण करे, क्योंकि अपराधी व्यक्ति भी तो समाजका एक अंग है। यदि वह सज्जन-मण्डलीके सदुपदेश द्वारा अपने अचरुणोंको दूर करे, अपने किये दुष्कर्मोंपर पश्चात्ताप करे और इस प्रकार अपराधी होता हुआ भी क्षमापात्र बन अपनी मनोवृत्तिको सुधार ले तो वह व्यक्ति एक उत्तम नागरिक हो सकता है, वह सुधारकर ऊँचेसे यदि ऊँचे पदका अधिकारी बना दिया जाय तो उसके कार्योंको चला

सकता है। पर यहां तो घात ही और है! सी कुत्तास बदमाश-  
के सुधारनेका कोई उपायतक नहीं। एकमात्र उपाय जेल  
समझा गया है, जहां सुधारनेके लिये एक भी तरीका काममें  
नहीं लाया जाता, बल्कि बदमाशोंकी सुदृढतमें जीवन नष्ट हो  
जाता है।

## दम ।

घाहोन्द्रियोंको बशमें रखना ही दम कहा जाता है। इस  
गुणके अङ्गीकृत होनेसे मनुष्य विषयी नहीं होता, राजसी भोगकी  
ओर अत्यन्त प्रवृत्ति नहीं होती, शरीरमें उत्साह और बलकी  
पूर्णता रहती है और दमका अवलम्बन करनेवाला व्यक्ति  
अकस्मात् आये हुए कष्टोंके सहन करनेमें समर्थ होता है।  
“घाचकचन्द्र ! यह लिखना असङ्गत नहीं होगा कि पाश्चात्योंमें  
उक्त गुणका एकदम अभावसा है। जिस समय नेत्रोंके आनन्द  
देनेवाले उपकरणोंकी ओर दृष्टि जाती है, जय कानोंके लिये  
रुचिकर पदार्थोंकी ओर चित्त एकाएक चला जाता है, जिस  
वक्त त्वगिन्द्रियके लिये सुखकर साधनोंका निरीक्षण हो जाता  
है, जिस बेला घ्राणेन्द्रियकी तृप्ति करनेवाली सुगन्ध प्राप्त होती  
है, उस समय अनायास यह कहना पड़ता है कि विलासिताके  
जितने उपकरण पाश्चात्योंने तैयार किये हैं वे दमकी ओर प्रवृत्तिके  
अणुमात्र भी परिचायक नहीं। वे तो एक दम मनुष्यको विलासी  
बना डालते हैं, जिससे वह व्यक्ति एकदम निर्बल होकर नाम-  
मात्रका मनुष्य बना रहता है, उसके विचार सर्वदा परतन्त्रताके

रहते हैं, वह स्वतन्त्रताका द्रोही बनकर खुशामद करनेमें ही अपने कर्त्तव्यकी इतिश्री समझने लगता है।

तभी तो आज दिन पाश्चात्य जगत् इतना विलासी हो गया है कि मल्लयुद्ध अथवा हाथों हाथ संगीनकी लड़ाईसे एक दम भागता है; उसे स्वप्नमें भी वीरतोपयुक्त कार्य अच्छे नहीं लगते। बस यही कारण है कि आज विज्ञान द्वारा तरह तरहकी धन्दूकी, भांति भांतिकी तोपें तैयार की गयी हैं जिनके अवलम्बनसे ही प्रतिद्वंद्वी उक्त जगत् द्वारा हराये जाते हैं।

मल्लयुद्ध करना यथार्थमें सच्ची वीरता है। जिस प्रकार रंगलरकी परीक्षाओंमें विद्यार्थी लोग अपने प्रश्नपत्रोंके साथ भिड़े रहते हैं उसी भांति एक मल्ल अपने प्रतिद्वंद्वी दूसरे मल्लसे मिड़ता है और दाव-पेंच मारकर उसे चित करनेकी चेष्टा करता है। इससे यह अन्दाजा होता है कि दोनोंके शरीरमें कितना बल है। पाश्चात्योंमें मल्लयुद्धकी प्रथातक नहीं। वे अपने हाथोंमें मुट्ठीके भीतर डम-बेलके समान लोहेका चोट पहुँचानेवाला उपकरण रखकर दूँसेका युद्ध करते हैं; यही इनके यहां मल्लयुद्ध कहा जाता है। कुरती ये नामके लिये भी नहीं जानते, दाव पेंचका जानना तो सद्यालके बाहर है।

पाश्चात्योंमें सैडोका बड़ा नाम है। पर जिस वक्त भारत वर्षका गुलाम पहलवान इङ्गलैंड गया और पाश्चात्योंपर ताल ठोका तो एक भी मार्लेका लाल उससे लड़नेपर सहमत न हुआ। संमुख आने तककी रुपा नहीं की।

इस उदाहरणसे स्पष्ट है कि दमगुणके अभावके कारण ही वे दूरसे ही निशाना लगानेके उपकरण—तोप, बन्दूक इत्यादि तैयार कर अपनी संरक्षणशक्तिका परिचय देते हैं। विलासितामें दिनरात पड़कर शारीरिक बल एक दम नष्टप्राय हो जाता है और निर्बल मनुष्य बगैर तोप या बन्दूक जैसे साधनोंके किसी प्रकार अपने प्रतिद्वंद्वीको हरा नहीं सकता। यही कारण है कि वे विलासितामें पड़कर भी अपने शत्रुओंका दमन बराबर उक्त साधनोंही द्वारा किया करते हैं पर उनसे मल्ल-युद्ध नहीं करते। इसलिये जिसे शारीरिक बल बढ़ाना हो वह दमगुणको ग्रहण करे।

### चोरीका अभाव।

जिसने जिसकी रचना की है वह वस्तु उसकी खास है। ऐसी अवस्थामें उसे अपनी कहकर बताना दूसरोंके लिये सरासर चोरी है। यह बड़ा भारी दुर्गुण है। इसे पास न फटकने देना चाहिये। चोरीकी आदत बड़ी ही बुरी होती है।

धनकी चोरी होती है, वस्तुकी चोरी होती है, भावकी चोरी होती है और मानसिक संसारमें सबसे बढ़कर सन्दर्भ अथवा पद्य-पद्यांशकी चोरी होती है। धनकी चोरी और वस्तुकी चोरी बहुतही निकट समझी जाती है। इन चोरियोंके लिये मनुष्य राजासे दण्डित होता है, कारागारमें यातनार्ये पाता है और समाजमें बड़ी ही छोटी, तिरस्कारसे मरी निगाहसे देखा जाता है। जिस समय वह चोर किसी भी स्थानपर पहुंचता है

उस समय यदि एक भी व्यक्ति उसके कर्मोंसे परिचित है तो वह इशारेसे अधिकांश लोगोंको उसका परिचय देता है, फिर तो तीसरेकी एकके बाद दूसरेकी उंगली उसकी ओर उठती है। यह बात उसकी समझमें भी आ जाती है, क्योंकि वह सच्चा अपराधी है, उसने दूसरेकी वस्तु चुराई है, उसने ऐसा करके महापाप किया है। वह व्यक्ति मनही मन दुःखी होता है, पश्चात्ताप करता है, आंखोंमें आये हुए आंसुओंको वह अपने भाव व्यक्त न करनेके लिये रोक रखता है और डकड़वायी हुई आंखोंसे अन्तःकरणमें वर्तमान परमात्माकी प्रार्थनामें अपनेको लगाता है और क्षमाप्रार्थना करता है, क्योंकि तिरस्कार सबको घुरा लगता है। सम्मान सभी चाहते हैं, सम्मानकी रक्षा भी होनी चाहिये और साथ ही साथ अमृततुल्य गुणकारी सदुपदेष्टाओंके उपदेश भी। ऐसा होनेपर वह चोर व्यक्ति सुधरकर सन्मार्ग पर आ जाता है।

भावकी चोरी तो मानसिक संसारमें बहुत बढ़ चढ़कर होती है। पर वह चोरी न होकर निजी अनुभवके नामसे अधिकतर प्रख्यात है। संसारमें आते ही कोई शिक्षित नहीं होता। सभी प्रकारकी शिक्षायें यहां उसे मिलती हैं। सब तरहके अनुभव वह यहां ही प्राप्त करता है और उन अनुभवोंका खयाल जो मस्तिष्कमें धंध जाता है यही भावका रूप धारण करता है जिसे आत्मीय भावकी ख्याति मिलती है।

पयःपयांश और सन्दर्भकी चोरी चोरी नहीं कही जा सकती,

वह तो हाथेजनी है। शिक्षित संसारमें ऐसा काम बड़ी ही घृणाकी दृष्टिसे देखा जाता है। इसका कारण यह है कि ऐसा काम कोई पण्डितमानी मूर्ख ही करता है। जिसमें योग्यता है वह दूसरेके भावोंको लेकर भी उनके व्यक्त करनेमें अपनी ऐसी योग्यताका परिचय देता है, ऐसा अनूठापन दिखलाता है कि लोग लोटपोट हो जाते हैं और उसको मुलकण्ठसे प्रशंसा करते हैं।

प्राश्चात्य संसारमें इस गुणकी कितनी कमी है इसका विचार मैं विचारशील पाठकोंसे हो कराना चाहता हूँ। मैं सिर्फ उपकरणोंको उनके समुच्च प्रस्तुत करता हूँ जिनके द्वारा उन्हें विचार करनेमें सुविधा होगी।

छापनेके साधनोंका जन्म चीन देशमें हुआ, पर उनमें जरासा परिवर्तन करके उस कलाको अपनी सम्पत्ति बनाना यह प्राश्चात्योंका ही काम था। इसी भांति जिस समय मैं ६७ वर्षका बालक था और बाल-चापलाके कारण दो मिट्टीके पुरघोंमें छेद कर उन्हें सूत्रसे सम्यक् कर दूसरे बालकसे कौतूहलके कारण ज्ञानमें एक पुरघेको लगानेके लिये कहता था और दूसरेमें मुँह लगाकर घातें करता था, क्या यह टेलीफोनका आविष्कार अथवा गवेषण नहीं कहा जा सकता; पर दूसरेके गवेषणको प्राश्चात्य-संसार क्यों मानने लगा? उसे तो दूसरेकी कीर्ति पर झपट्टा मारना है, दूसरेकी की हुई चीजको अपनी बताना है।

यदि चायुयानकी घात चलायी जाय, जिसपर आज दिन

पाश्चात्यसंसार घोर गर्व करता है, तो यह कहना अनुचित न होगा कि उसके निर्माणका ढङ्ग वेदोंका अनुवाद कराकर जर्मनीमें निकाला गया। सिचाय वेदोंके दूसरी जगह इसके निर्माणका विधान नहीं है। रामायण इस बातको पुष्टिमें वर्तमान है कि राजा रामचन्द्रजी पुष्पक विमानपर अपनी सेनाके साथ अयोध्यामें लौट आये थे।

जैसी जैसी मायाका वर्णन रामायणमें मिलता है, क्या उससे बढ़कर आजदिन पाश्चात्य संसार एक भी आविष्कार कर सका है? तब उन्हींके आधारपर यदि वह भिन्न भिन्न चीजें तैयार करता है और उन्हें अपने आविष्कार बतलाता है तो इसे क्या कहा जाय, इसका विचार करना कठिन नहीं है।

### नियमकी पाबन्दी।

हर एक काम करनेके लिये पहले उसके सम्बन्धमें नियम बनानेको सख्त जरूरत है। बिना नियमका कार्य अच्छे ढङ्ग पर नहीं चलता, न पूरा ही उतरता है। यही कारण है कि पहले उसके सम्बन्धमें नियमका निर्माण कर लिया जाता है और तब कार्य प्रारम्भ किया जाता है।

नियमकी पाबन्दीकी शिक्षा कुछ नयी नहीं है। प्रकृतिदेवोंने इसकी शिक्षा अनादि कालसे संसारको दे रखी है। इसके सभी कार्य नियमानुसार हुये करते हैं, क्योंकि नियमके बिना कार्यमें सजीवता नहीं आती। यथासमय भोजनकी इच्छा, समयपर शौचक्रिया, निद्रा एवं सृष्टिवृद्धिकी चेष्टा आदि बातें

यह बता रही हैं कि किसी भी कार्यको नियमके साथ करो। तदनुसार पाश्चात्योंमें नियमकी पाबन्दी की जाती है और उसका फल भी उन्हें भलीभांति मिलता है; तभी तो आज वे अपना मस्तक ऊंचा किये भूषण्डको सिखा रहे हैं कि किसी भी कार्यकी सिद्धिके लिये पहले नियमोंको बना लो तब अध्य-यसाय फलीभूत होगा, अन्यथा नहीं।

यथार्थमें इनकी सभ्यताके परिचायक जितने कार्य हैं उनमें श्रम नियमके एक भी नहीं है। उपाज्जनशक्तिके उपकरणोंसे लेकर संरक्षणशक्तिके उपकरणोंतक नियमकी पाबन्दी, घाघक वृन्द! आप भलीभांति पावेंगे। नियमानुकूल सैनिकोंकी व्यव-रचना, नियमानुकूल उनका एक साथ सब काम करना जैसे जैसे सेनापति अपनी आज्ञा दे, इस बातकी पुष्टिमें उनके आदर्श कार्य हैं।

## स्त्रीजातिका समादर।

संसारके जितने समुन्नत देश हैं वे स्त्री-जातिका समादर करके ही समृद्धिशाली हुए हैं। स्त्री-जातिही उत्तमोत्तम नररत्नोंको उत्पन्न कर अपने देशको गौरवान्वित करती है। यह स्त्री-जातिकाही काम है कि बच्चोंको उत्पन्न कर उन्हें सब प्रकारकी शिक्षाके योग्य बना देती है, उनके मस्तिष्कको इस योग्य बना देती है कि उनके सामाजिक, नैतिक एवं आर्थिक भाव भली भांति उन्नत हों। सब है बिना माताके उपदेशके बच्चा कुछ भी नहीं कर सकता।

। जो स्त्री-जाति सृष्टिके निर्माणमें तीन हिस्से हाथ धँटानी है जिस स्त्री-जातिने शिशुओंकी भली भाँति रक्षा कर शिक्षा दे उन्हें सच्चा नागरिक होनेके योग्य तैयार कर दिया है; जिस स्त्री-जातिने अपनी सच्ची सेवा द्वारा पुरुष-जातिको आदर्श बना दिया है जिस स्त्री-जातिसे पुरुष-जाति सारे सुख पाती है उस स्त्री-जातिका समादर, उसकी प्रतिष्ठा करना पुरुष-जातिका धर्म है। तदनुसार यदि पाश्चात्य-संसार स्त्री-जातिका समादर कर अपनी उन्नति कर रहा है तो यह कर्त्य उसका बड़े महत्वका है और उस संसारकी दिनों दिन उन्नति अवश्यम्भावी है।

स्त्री-जातिको देखकर पुरुष-जातिको उचित है कि अपने देशकी समुन्नतिके लिये उसका यथोचित समादर करे, अर्थात् उसके ऊपर एक समादरभरी दृष्टि डालना प्रत्येक पुरुषका कर्त्तव्य है। समादर दिखानेके कार्यय यही हैं कि उसके सम्मुख किसी प्रकार औद्धत्य प्रकट न करे; एक प्रतिष्ठापूर्ण और गम्भीर अवलोकन द्वारा उसका सम्मान करे; यदि उसे पथ विस्मृत हो गया हो अथवा भार-बहनसे वह पीड़ित हो तो उसे पथ बताने और भार बहन करनेमें सहारा दे दे; सदा माता कहकर उसका सम्बोधन करे, क्योंकि यह यथार्थमें जननी है। प्राण-संकटके उपस्थित होनेपर पहले उसकी रक्षाका उपाय करे। इसका नाम पूजा है—और सच्ची पूजा है।

प्यारे घाचकवृन्द ! देखिये, भारतवर्षके प्राचीन न्याय-कर्त्ता (Lawgiver) मनु महाराज इस पूजाके विषयमें क्या इशारा देते हैं—

यत्र नाय्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।

यत्रेतास्तु न पूज्यन्ते सर्वास्तत्राफलाः क्रियाः ॥

जहां स्त्रियोंकी पूजा होती है वहां देवता आनन्द करते हैं और जहां इनकी पूजा नहीं होती वहांके सभी कार्य निष्फल जाते हैं ।

मनुके इस वचनानुसार ही पाश्चात्य जगत् स्त्रियोंका समा-  
दर करता है । वह स्त्रियोंपर कदापि अत्याचार नहीं करता । वह  
उन्हें प्रेममयी दृष्टिसे देखता है और तभी आज वह इतना  
समृद्धिशाली भी हो रहा है ।

बिना स्त्री-जातिके पुरुषजाति संसार चला नहीं सकती ।  
यही प्रकृतिदेवोका नियम है अन्यथा उसको सृष्टि होनेकीहो  
क्या आवश्यकता थी ?

पाश्चात्य जगत् स्त्री-जातिके समादर करनेमें जरा भी कोर-  
कसर नहीं करता । वह अपने जगत्की ललनाओंको देखतेही  
समादरसे भरी दृष्टि डालता है, अपने टोप उतारता है, अपनी  
दाहिनी ओर गाड़ियोंपर स्थान देता है, पग पगमें उनकी प्रस-  
न्नता चाहता है, देखकर ही प्रतिष्ठासूचक अभिवादन करता है ।  
इसीका फलस्वरूप आज दिनोंदिन उनकी बढ़ती हो रही है;  
क्योंकि दो आधे मिलकर ही एक समूचा होता है । स्त्री-पुरुष  
दोनों ही किसी भी राष्ट्रके सच्चे नागरिक हैं, वे नागरिकताके  
कार्योंमें पूर्ण रीतिसे हाथ बंटाते हैं । यदि इन दोनों जातियोंमें  
पूर्ण रीतिसे पारस्परिक समादरके व्यवहार द्वारा आपसमें प्रेमकी

अभिवृद्धि न हुई, तो उन्नति तो क्या, उसका स्वप्न भी निरर्थक है। इसको विशद करनेके लिये यदि एक उदाहरण दिया जाय तो उचित होगा।

वाचकवृन्द ! दस वर्षसे अधिक समय व्यतीत न हुआ होगा एक जहाज जिसका नाम ट्यूटैनिक था, समुद्रमें बड़े वेगसे जा रहा था। उसपर ५००, ७०० पाश्चात्योंका दल था। इस दलमें स्त्री, पुरुष, बच्चे—सभी थे और वे आनन्दके साथ रंगरलियाँ मनाते जा रहे थे। यथार्थमें यह यात्रा उनके लिये सुखकी सामग्रियोंसे परिपूर्ण थी। वे बालयुवकोंकी लीला—शिशुलीलाका आनन्द लेते हुए यात्रा कर रहे थे।

मनुष्यके हाथमें उद्यम करना ही मात्र है, कुछ फलप्राप्तिका अधिकार तो है ही नहीं। हां, यह दूसरी बात है कि उद्यम ही फलके रूपमें पलट जाता है, यदि वह भली भांति यथोचित ढंगसे किया जाय। पर चूक भी संसारमें मनुष्योंसेही होती है, चाहे जितनी सावधानीसे काम लिया जाय। हां, एक बार चूकता है, क्योंकि उसे उसका अनुभव नहीं, उस कार्यके करने का तरीका उसे भले प्रकार मालूम नहीं, पर जिसने अनुभव प्राप्त किया है, जिसने अच्छी लगनके साथ किसी भी काममें सिद्ध-हस्तता दिखायी है वह सफलताका सच्चा अधिकारी है।

जब किसी कार्यका कारण नहीं दिखाया जाता और वह कार्य एक भयानक घटनाके रूपमें हो जाता है उस समय और तो और, बड़े बड़े दार्शनिक भी यह कहनेमें नहीं चूकते कि देव-

संयोग है। पाश्चात्य संसार इसे Chance कहकर ही अपने हृदयको सन्तोष देता है। पौरस्त्य लोग भाग्य कहकर अपनी मुरझाई हुई आशालताको पुनः उत्साहसेक प्रदान करते हैं।

जिस समय रात्रिकी घेला घी और रंगरलियां मनाकर वे पाश्चात्य धीमी धीमी हवाके चलनेसे आनन्दनिद्राकी गोदमें जा पड़े थे, अनायास उसी समय एक चट्टान—घर्षकी चट्टान—समुद्रमें घड़ती हुई आ निकली और उसीसे जहाज टकरा गया। टकराते ही हाथभरकी दरार उसके पेंदेमें हो गयी। पानी आने लगा। आपत्ति समयमें सहायता प्रदान करनेवाली छोटी छोटी नावें भी जहाजके साथ रहती हैं, वे खोली गयीं। लड़के, लड़कियां और महिलायें उनपर उतारी गयीं। हा! जिस समय महिलाएं अपने पतियोंसे वियुक्त हुईं, जिस समय उनके पति आंसुओंसे मरी निगाहके साथ नीचा मुंह कर उन प्राणवल्लभाओंसे यह कहकर विदा मांगने लगे कि 'यच्चोंकी रक्षा करना और मेरा सच्चा प्रेम जो तुम्हारे प्रति मेरे हृदयमें वर्तमान है याद रखना ताकि समुद्रमें विलीन होनेपर भी मेरी आत्माको सन्तोष हो' उस समयका दृश्य बड़ाही करुणोत्पादक था—बड़ाही रोमाञ्चकारी था।

जुदाई किसी भी परिचितकी क्यों न हो, अपना असर किये बिना नहीं रहती। दो चार आंसू अवश्य गिर ही पड़ते हैं, विवर्णता हो ही जाती है। फिर खासकरके अपने बाल-यच्चों, अपनी प्राणवल्लभा सहघर्मिणी जिस घक छूटती है—इमेशाके

लिये छूटती है, उस वक्तकी हालत कैसी नाजुक है इसे सम सहृदय सोच सकते हैं, अनुभव कर सकते हैं। पर इस जुड़ाई दुःखसे यद्यपि वे पीड़ित थे, अपने चित्तकी शान्तिके लिये पहले उन्होंने धाजे धजाये और फिर आनन्दके गीत गाये। अनन्त एक व्यक्ति यों वक्तृता देने लगा—

आज हम लोगोंका बड़ा भारी सौभाग्य है कि जननीस्वर्ण स्त्री-जातिका अपने प्राणोंकी बलितक देकर—अपने महान स्वार्थका परित्याग कर जीधनरक्षा की! जो बालक बालिकाएँ आज शिशु हैं, एक दिन वे ही हमारे देशके—राष्ट्रके सच्चे नागरिक होंगे। उनकी रक्षा करना—प्राणपणसे भी उन्हें बचाना हमारा कर्त्तव्य है! अपना कर्त्तव्य सम्पादन कर जो सात्विक आनन्द हम लोगोंको प्राप्त हुआ है, वह अनिर्वचनीय है!

फिर क्या था! पानी भर ही रहा था, वह जहाज जलमें अनन्त जलमें निमग्न हो गया। मरनेके लिये कहना ही क्या है! वे मर गये, पर सज्जनों—विचारशीलोंके हृदयपर स्त्री-जाति समादरका अपूर्व चित्र संचित कर गये। धन्य पाश्चात्य जगत् जिसने उन्नतिमें मुख्य सहायक इस गुणको गढ़ा है!

### बालक बालिकाओंकी शिक्षाका प्रयत्न।

जो देश बालक बालिकाओंको शिक्षाका प्रयत्न नहीं करता उसकी अधोगति प्रयुनिश्चित है, क्योंकि उनकी शिक्षाके अभावमें उस देशके लिये सच्चे नागरिकोंका प्राप्त करना बड़ा

दुःसाध्य हो जाता है। फिर तो सच्चे नागरिक ही जहां नहीं दाहांकी सभ्यति स्वप्नमात्र नहीं तो और क्या है ? इसी प्रकार आज दिन जितने देश गिरे हुए हैं उनके अधःपतनका कारण यदि देखा जाय और हूँद निकाला जाय तो यही बात निश्चित होगी कि उन देशोंने अपने भावी नागरिकोंकी जरा भी परवा नहीं की।

जिसमें अयोगति पाकर देशका विनाशन हो इसलिये पाश्चात्य जगत् अपने बालक-बालिकाओंकी शिक्षाके प्रयत्नमें कदापि उदासीन नहीं रहता। वह सदा उन्हें भाषाकी शिक्षा, कला-कौशलकी शिक्षा, अपने देशकी उपाज्जन व संरक्षणशक्तिकी अभिवृद्धिकी शिक्षा दिया करता है जिसका फलस्वरूप उस जगत्की अविराम उन्नति हुआ करती है।

भाषाकी शिक्षासे उस देशकी भाषामें जितनी भिन्न भिन्न विषय और विभागकी पुस्तकें हैं उनका मलीभांति पठन कर विद्वानोंके वैज्ञानिक, सामाजिक, धार्मिक व आर्थिक विचारोंका अच्छी तरह परिचय हो जाता है क्योंकि वे अपनी भाषामें ही उक्त विचारोंका उल्लेख कर भांति भांतिकी पुस्तकें छोड़ गये हैं। कलकौशलकी शिक्षासे अपनी जरूरत रफा हो जाती है और अन्यान्य देशोंसे व्यापारके द्वारा अमित धन आता है। इसीसे उपाज्जन शक्तिकी अभिवृद्धि होती है और संरक्षण शक्तिका विकास होता है।

आपकी थैली आपको दी। आपने बड़ी कृपा की कि मुझे इसकी रखवालीसे बचाया! यह वचन सुनकर वह यात्री भारतको धन्य धन्य कहता आगे बढ़ा।

घाचकवृन्द! क्या इससे भी बढ़कर कोई जीवनकी पवित्रताका उदाहरण होगा? कभी नहीं! जबतक समाज पवित्र जीवन व्यतीत नहीं करता तबतक उस समाजके लोग खासकर बालक—कदापि पवित्र जीवनकी स्तरगर्भित बातें नहीं जान सकते। शरीरकी पवित्रताके बिना मानसिक पवित्रता कहाँ? उसके अभावमें घाचिक और आर्थिक पवित्रता फटकतक नहीं सकती। एक गडेरियेके बालकने जैसी पवित्रताका परिचय दिया, उसने दूसरेके धनको मिट्टी समझ बैरसे ठुकरा दिया, लालचने उसके मनपर लेशमात्र भी अधिकार नहीं किया, उसने सत्यका अवलम्बन भलीभांति किया, उसने दूसरेकी वस्तु चुरायी नहीं, न उसे अपनी निजकी समझी, तो इससे बढ़कर जीवनकी पवित्रता और क्या होगी? उसी यात्रीने भारतीयोंके चरित्रका जिन शब्दोंमें उल्लेख किया है वे ये हैं—‘भारतीय लोग सीधे, सच्चे, शांति-प्रिय, क्षमाशील व्यक्ति हैं। ये नशेकी चीजोंका व्यवहार न कर व्यक्तिचरसे एकदम विमुक्त रहते हैं। दूत इनका मनोविनोद नहीं, हिंसाका इनके कार्यक्षेत्रमें स्थान नहीं। वैवाहिक सम्बन्ध इनका बड़ा ही शुद्ध है। ये ईश्वरसे-धर्मसे कभी भी विमुक्त नहीं होते। ये ज़ियोंकी गृहलक्ष्मी समझते हैं, सादगीके नमूने हैं, और बड़े परिश्रमी होते हैं। इनका जीवन सब प्रकारसे अनुकरणीय है।’

वाचकवृन्द ! इस घटना द्वारा आपको भारतीय जीवनकी पवित्रताका पूर्ण परिचय मिल गया होगा । सात्विकताके भाव इस जीवनमें यहांतक भरे हैं कि संसारमें और किसीके जीवनमें नहीं देखे जाते । यदि आप इसे अत्युक्ति अथवा आत्मश्लाघा समझते हों तो ज़रा भारतीय ऋषि-जीवनकी ओर ध्यान दीजिये ।

ऋषिजीवन व्यतीत करनेवाले लोग संसारमें सिया भारतके अन्यत्र दिखायी नहीं देते; इसका कारण यहांका जल है, वायु है, मनोहर दृश्य है, शान्तिमय वनोद्देश है, प्रभावशाली पूर्वजोंका इतिहास है, उनके अलौकिक चरित्र हैं, उनके वे गुण हैं जिन्हें धर्म-लक्षणके नामसे पुकारा जाता है, और सर्वोपरि उनका सात्विक भोजन है जिसके प्रतापसे वे अपना जीवन लोकोत्तर बना डालते हैं ।

ऋषियोंका जीवन सादगीसे भरा हुआ है । उनके रहन-सहनमें सादगी, उनके कार्योंमें सादगी, उनके आश्रममें सादगी ! जहां देखें वहीं सादगी ! आङ्गूर फटकने नहीं पाता, राजस वा तामस भाव उनके हृदयमें उत्पन्नतक नहीं होते, क्षमाका शस्त्र हाथमें लिये, अक्रोधकी ढाल लगाये वे दिनरात निःशङ्क रहते, विश्वम्भरको अपना रक्षक जानकर वे सदा निर्भय रहा करते हैं ।

ऋषियोंका आश्रम ऐसे स्थानपर रहा करता है जहांपर नदियां स्वच्छ धारा बहाती हुई अपनी सिकताओंसे उस प्रदेशको पूर कर अपने कृत्य द्वारा परोपकारके उत्तम व उन्नत उपदेश दिया करती हैं ! उनके जलके कारण चारों ओर तरी छा जाती

है और इसीलिये वहांपर तराईका दृश्य बड़ा मनोहर जान पड़ता है। वहांकी प्रकृतिकी हरियाली अनिर्वचनीय है। भृगोंका झुण्ड निर्वाधरूपसे आश्रमके चारों ओर विचरता है और आश्रमवासियोंसे ऐसा हिलमिल जाता है कि वह निःशङ्क घूमा करता है। गौएं और महिपियोंके झुण्ड भी घड़त रहा करते हैं, क्योंकि चरी वहां बहुतायतसे प्राप्त होती है। यह न समझना चाहिये कि ऋषि लोग बगैर स्त्रियोंके रहा करते हैं। वे ब्राह्म-विवाह करके अपनी अर्द्धाङ्गिनियोंके साथ पक्के गृही बनकर गृहस्थाश्रमका सुख भोगते हैं। उनके बाल बच्चे भी होते हैं। वे इन्द्रिय-सुखके लिये विवाह नहीं करते, बल्कि सुसन्तान उत्पन्न करनेके लिये। उनके आश्रममें किसी वस्तुकी कमी नहीं रहती। गोवंशोंके कारण वहां दूध, घीकी नहर बहा करती है। अन्न आदिकी जरा भी कमी वहां फटकने नहीं पाती। ऋषियों, ऋषिपत्नियों, ऋषि-बालकोंकी सेवामें आश्रमके पक्ष प्रति-संध्या फलाहार उपस्थित करते हैं। अतिथिसेवा वहां भलीभांति हुआ करती है। याचक वहांसे विमुख नहीं फिरते।

यद्यपि ऋषिलोग गृहस्थ जीवनमें रहा करते हैं तथापि उनका लक्ष्य एकमात्र निर्वाण रहा करता है। निर्वाण कोई ऐसी वस्तु नहीं जिसका लाभ कोई स्वल्प मूल्यसे कर ले। जयतक सांसारिक वासनायें बनी रहती हैं तयतक निर्वाणकी प्राप्ति नहीं होती; हां शनैः शनैः उसके समीप वह मुमुक्षु व्यक्ति पहुंच जाता है। इस प्रकार अनेक जगमोंकी वैवल्य विषयक

इच्छा द्वारा उसकी प्राप्तिके निमित्त उपाय करता हुआ; जब उसकी घासनायें नष्ट प्राय हो जाती हैं, वह उसे पा जाता है। तभीसे वह आवागमनके दुःखोंसे छूटकर परब्रह्ममें लीन हो जाता है। जिस प्रकार दीपके निर्वाण प्राप्त करनेपर तेज तेजमें घिलीन हो जाता है उसी प्रकार वह जीव ब्रह्मकी अवस्थामें पहुँचकर उसीमें घिलीन हो जाता है। इसीका नाम मुक्ति है, यही कैवल्य है, यही निर्वाण है, यही सांसारिक बन्धनोंसे छूटना है, यही अपने जीवनका सुधार है, यही खोये हुए अपने अमूल्य तथा अपूर्व कांतिमान् रत्नका पा जाना है।

जबतक किसी घातसे, किसी घटनासे दुःख—अतिशय दुःख होनेकी सम्भावना न हो तबतक उस दुःखके दूर करनेका कोई भी उपाय नहीं किया जाता। पर जब उसके दुःखको अनिवार्य जान लेते हैं और उसके द्वारा होनेवाली हानियां दिखायी पड़ती हैं तब उपाय भी ढूँढ़ निकाला जाता है।

संसारमें जितने प्रकारके कष्ट हैं, जितनी सजायें हैं उनकी नाममात्र भी गणना शर्मघासके कष्टसे मिलान नहीं की जा सकती। आजकल राष्ट्रीय भावापन्न व्यक्ति राजविद्रोही समझे जाते हैं और उन्हें जो कालकोठरीकी सजा दी जाती है वह हृद्से बेसी कड़ी है, क्योंकि आठ दिनोंमें ही उस सजाका भोगनेवाला व्यक्ति पीला पड़ जाता है। इसका कारण यह है कि चार हाथ लम्बी चौड़ी जमीनमें वह रहता है और उसीके अन्दर पाखाना व पेशाबकी व्यवस्था है; कड़ी कैदकी हालतमें उसके अन्दर चक्की

भी पीसनेके लिये गड़ी रहती है। ओढ़नेके लिये कंघल रहता है। इस कष्टको झेलते हुए मलमूत्रकी गन्धसे नाकोंदम भा जाता है, फिर वह पीला क्यों न पड़े? पर गर्भवासकी काल कोठरी ऐसी विचित्र है कि उसमें न वह जीव पैर फैला सकता है न हाथ। हां, किसी प्रकार वह घूम सकता है, पर उसी जकड़ बंदीकी हालतमें। नामिसे एक मांसका नाल लगा रहता है जिसके द्वारा उसके पेटमें आहार पहुंचता है। यस, यही उसका अवलम्ब है, यही सहारा है जिससे वह जीता है। पाछाना, पेशाब बंद! धोलना चालनातक बंद! निश्वास प्रश्वासतक बंद! चमड़ेकी पतली सी झिल्ली चारों ओर बंधनसी लपटो रहती है। इतना ही नहीं, उदरके भीतरवाले रुमि उस जीवको कोमल पाकर उसी भांति काटा करते हैं जैसे पलंगपर सोनेवालेको उसमें बहुतायतसे वर्तमान खटमल। उस वक्त उस जीवको अपने सय जन्मोंके कर्म याद आते हैं, वासनायें स्मृतिपट्टपर अङ्कित हो जाती हैं।

जब प्राणी कष्ट—असह्य कष्ट—में पड़ जाता है, उस वक्त अपनेको उस कष्टसे दूर करनेके लिये अपनी शक्तिमर चेष्टा करता है, उद्यम करता है; पर जब समी चेष्टायें, सारे उद्यम विफल हो जाते हैं, सारा घड़ा हुआ मनसूया मिट्टीमें मिल जाता है, उस समय सिवा परमात्माके और दूसरा कोई रक्षक जान नहीं पड़ता। उस समय वह दुस्खित जीव कष्ट दूर करनेके लिये परमात्माकी स्तुति करता है, विनय करता है, प्रार्थना करता है

और सांसारिक मायामें न फंसकर वासनाओंके परित्यागका बीड़ा उठाता है। उस समय परमात्मा दया दृष्टि कर उस जीवको वहांसे शीघ्र मुक्त कर देते हैं और प्रसूति मायुत द्वारा वह बेचारा सिर नीचे और पैर ऊपर ऐसी अवस्थामें ही बाहर फेंक दिया जाता है। ये बातें गर्भके अन्दरको कैसे मालूम हुईं—इस प्रश्नके उत्तरमें मैं यही कह सकता हूं कि योगसिद्धियोंके द्वारा।

यद्यपि उस जीवको अपने फट्टका धान रहा करता है, जन्म-जन्मान्तरके कर्मोंका स्मरण भी रहा करता है तथापि सांसारिक माया जिसका मनोहर दृश्य यथार्थमें मनका हरण करनेवाला है उस जीवको उस ग्रहासे हटाकर अपनी ओर लगा लेती है और फिर भी वासनाओंके कारण उस जीवको गर्भवासकी कैद भोगनी पड़ती है और जन्म ग्रहण करना पड़ता है। इसी आवागमनको निर्मूल करनेके लिये निर्वाणकी चेष्टामें ऋषि लोग लगे रहते हैं और अन्तमें अपने लक्ष्यको पा जाते हैं। इसी बातको योगेश्वर श्रीकृष्णचन्द्रने गीतामें कहा है—

“अनेकजन्मसंसिद्धस्ततो याति परां गतिम्।”

यह न समझना चाहिये कि ऋषि लोग सृष्टिके विस्तारमें हाथ नहीं बटाते। नहीं, यह तो जीवमात्रका धर्म है कि वह ग्रहकी सृष्टिको सर्वदा समधिक उन्नति किया करे जिससे सृष्ट्युन्नति सम्बन्धी उसका कर्त्तव्य पूर्ण होता रहे और तदनुसार वह बेचारा कर्त्तव्यच्युत न समझा जाय। इसी सिद्धान्तके अनुसार ऋषिलोग भी अपनी सहधर्मिणीके साहाय्यसे केवल

ऋतुकालमें एक बार सन्तानोत्पत्तिके लिये उनका सहवास करते हैं और पांचवों रात्रिसे सोलहवों रात्रितक सम रात्रिमें गमन कर कन्या और विपत्तमें गमन कर पुत्रकी उत्पत्ति करते हैं जिससे सृष्टिश्रद्धिमें बड़ा भारी योगदान हो जाता है।

सन्तानोत्पत्ति करके वे अपनी 'सन्तानको' अपने समान विद्वान् बनाते, धार्मिक बनाते, योगी बनाते और ऐसा आदर्श उसके सामने रखते हैं जिसमें उसके चरित लोकोत्तर, उसकी प्रतिमा उज्ज्वल, उसके विचार पवित्र और उसके आचार सात्त्विक भावोंसे भरे होते हैं। जिस भारतमें ऐसी आदर्श ऋषिसन्तानें थीं उस भारतका समाज परम पवित्र हुआ तो आश्चर्य ही क्या? फिर तो सात्त्विक वायुमण्डलमें रहनेवालेके भाव भी सात्त्विक हो होते हैं और सभी कार्योंमें सत्त्वाधिक्य दृष्टिगोचर होहीगा। कैवल्यके लिये अनवरत परिश्रम करनेवाले ऋषियोंका प्रभाव यदि आदर्श जनतामें व्यापी हुआ और तदनुसार जनताके चरित अनुकरणीय हुए तो इसमें विस्मय कैसा? यह उन्हीं महात्माओंका आदर्श था कि एक गड़ेरियेके बालफले इतनी सत्यता दिखायी और धनका प्रलोभन उसे दया न सका।

यह भारतीय जीवनकी एक तुच्छ घान्तो दिखलायी गयी है। यह इसलिये कि ऐतिहासिक घटनाको पाश्चात्य संसार प्रामाणिक मानता है। जिस भारतकी गोर्धमें ऋषिगण खेल चुके और आज भी खेल रहे हैं, जहाँ अन्न प्रदण कर के नाना शाल्वोंकी रचना कर गये हैं, और उनके द्वारा सभी प्रकारके मानवीययोगी

कार्य घटला गये हैं, उस भारतकी आज पाश्चात्य सभ्यताके कारण ही यह दशा है; नहीं तो अपने ऋषिजीवनका यदि आज भी भारत अनुकरण करे तो उसे वही संपत्ति, वही योगसिद्धियां अवश्य प्राप्त हों !

योगसिद्धियां कोई खरीदकर याजारसे नहीं सकता ला, न पढ़नेसे ही इनकी प्राप्ति होती है। ये सिद्धियां उन्हींको मिलती हैं जो सांसारिक वस्तुओंमें रागद्वेष न करके एकमात्र परमात्मासे प्रेम करते हैं ताकि उनमें लीन हो जायं, और तदनुसार अपनी चित्तवृत्तिका निरोध करके सांसारिक सारी वासनायें, सब माया-जाल दूर हटाते हैं। फिर तो उनका शरीर दुर्बल, पर यलशाली, उनका मुख कांतिमान, उनकी दृष्टि स्निग्ध, उनका हास्य शांति-मय और उनका सङ्ग कल्याणकारी हो जाता है। वे अपने उपदेश एवं अवलोकनसे लोगोंके समक्ष एक समुन्नत आदर्श उपस्थित करते हैं जिसका फल अमृततुल्य होता है।

ईश्वर-प्रेमसे बढ़कर संसारमें कोई प्रेम नहीं; प्रेमसे प्रेमकी उत्पत्ति होती है और घृणासे घृणाकी। जड़के साथ प्रेम करनेसे कोई लाभ नहीं; उलटे हानिकी सम्भावना है। चेतनमें भी जो विवेकशील नहीं उसके साथ प्रेम करनेका फल कुछ नहीं। प्रेमका फल यदि मिलता है तो विवेकीके साथ प्रेम करनेसे। सो भी फल विवेकी अपनी शक्तिके बाहर नहीं दे सकता। यही कारण है कि ईश्वर-प्रेम ज्ञानी लोगोंको बड़ा प्रिय है। यह ईश्वर-प्रेमकी ही महिमा है कि योगकी आठ सिद्धियां प्रेमीको

प्राप्त होता है जो अणिमा, महिमा, लघिमा, गरिमा, प्राप्ति, प्राकाम्य, ईशित्व, चशित्वके नामसे विख्यात है। ईश्वरप्रेमीकी गति कहीं भी कुण्ठित नहीं होती। वह अग्निमें जलता नहीं, जलमें डूबता नहीं, जमीनमें गाढ़े जानेपर मरता नहीं। वह ईश्वरके समान सर्वव्यापी हो सकता है, उसमें और ईश्वरमें फर्क नहीं रह जाता। वाचकवृन्द ! यदि आपको विश्वास न हो तो ऐसी घटना उपस्थित करता हूँ जो १६०७ और १६०८ ई० में हुई थी।

योगविद्या सिखा भारतवर्षके दुनियामें और कहीं नहीं है और यही एक विद्या है जो पाश्चात्य वैज्ञानिकोंको सर्वदा चकित किये रहती है। यद्यपि पाश्चात्य वैज्ञानिकोंने भौतिक बलका विस्तार घड़ी घड़ी तोप, बन्दूक, हवाई जहाज इत्यादिके द्वारा बहुत किया पर क्या उन्होंने योगका तत्त्व पाया ? — कभी नहीं। यह आत्मिक बल है। इसके सामने भौतिक कलाकी कुछ नहीं चलती। जिसमें आत्मिक बल है उसके ऊपर एक भी हुर्रा उठ नहीं सकता। उसका व्यक्तित्व ऐसा प्रभावशाली होता है जिसे देखकर ही घुरी भावनायें दूर भाग जाती हैं, सत् भावनाओंका उसके हृदयमें उदय हो जाता है।

योगी पहले भारतमें घर घर दीख पड़ते थे, पर आजकल भी दुन्दुनेसे मिल जाते हैं। उक्त सन् में एक योगीने अपनी साक्षादिक समाधि हरिद्वारमें दिखलायी थी। इस प्रदर्शनका उन्होंने स्वयं एक अंग्रेजने अपने अखबारमें किया था जिसे पढ़कर सम्पादक 'सरस्वती' ने आश्रयके साथ उसका विवरण अपनी पत्रिकामें प्रकाशित किया था। घटना यों है —

एक अमेरिकन अंग्रेज किसी भारतीय मित्रके साथ हस्ता-  
 गया था। वहां यह सुननेमें आया कि आज एक योगीकी साप्ता-  
 हिक समाधि होगी। फिर तो कुतूहलाविष्ट हो वे दोनों वहाँपर  
 निर्दिष्ट स्थानमें प्राप्त हुए। निश्चित समयपर पहाड़परसे शङ्ख,  
 घण्टेकी ध्वनि सुनायी पड़ी, आती हुई योगियोंकी एक घड़ी  
 मण्डली दिखाई पड़ी। जब वे नीचे आये और निर्दिष्ट स्थान-  
 पर पहुँचे तो उनके बीचमें वह महात्मा दिखायी पड़े जिनकी  
 समाधिके देखनेके लिये इतनी भीड़ थी। सब बैठ गये पर  
 बीचमें वह महात्मा खड़े थे। उनका शरीर हड्डियों और नसोंका  
 प्रदर्शन माल था। यद्यपि शरीर इतना दुर्बल था पर मुखारविन्द  
 कान्तिसे चमक रहा था। अवस्था वृद्ध थी, सारे बाल पाटके  
 समान पके हुए थे, भौंहें और पगनियाँ कुरी हुई सी जान पड़ती  
 थीं। इतना होनेपर भी जरा उनका शारीरिक बल तो देखिये।  
 एक बार महात्माने अपनी शान्तिप्रयी, स्नेहपूर्ण दृष्टि स्मित करते  
 हुए लोगोंपर डाली जिससे दर्शकोंको जान पड़ा मानो महात्मा  
 सबोंका चित्त चुराते हों। हाथके त्रिशूलको उठाकर एक ही चारमें  
 दबाकर गाड़ दिया, ओंकारका गान प्रारम्भ हुआ, गड़हा सन्दूक  
 रखनेके लायक एकपोरिस पहलेहीसे खोदा जा चुका था; अब उस  
 त्रिशूलके सहारे ही खड़े खड़े महात्मा समाधिस्थ हो गये। ५-७  
 योगी लोग उठे और उन्हें एक वस्त्रसे लपेटा। नाक, कानके रन्ध्र  
 रुईसे बंद कर कुछ औषध ऊपरसे लगा दी; सन्दूकमें रखकर उसे  
 बन्द किया और गड़हेमें नीचे उतार दिया। फौरन मिट्टीसे वह

गड़हा भर दिया गया, एक छोटासा चबूतरा उसपर बना दिया गया। पर जब त्रिशूल उखाड़नेके लिये १० आदमी लगे तब वह बड़ी मुश्किलसे उखाड़ा जा सका। वाचकवृन्द ! देखा आपने महात्माका शारीरिक बल ! त्रिशूल चबूतरेपर गाड़ा गया। सब लोग लौटकर चले गये। अमेरिकन अपने भारतीय मित्रके साथ आश्चर्यान्वित हो सारी घटना देखता रहा और दिनमें दो बार, रात्रिमें एक बार आकर उस जगहको देख जाता था, पर कोई चिह्न चबूतरेके खोदे जानेका नहीं मिलता था। सातवें दिन समय पर वही योगियोंकी मण्डली आई और ओंकारका गान प्रारम्भ हुआ, त्रिशूल उखाड़कर चबूतरा खोदा गया, गड़हा खाली किया गया, सन्दूक निकालकर महात्माको निकाला गया; धरजसे मत्मा फर नाक, कानके रन्ध्र खोले गये और जरासी वायु लगनेसे महात्माजी उसी प्रकार उठ बैठे जैसे कोई सोया हुआ पुरुष निद्रा भंग होनेपर जाग जाता है। एक स्नेहमयी दृष्टि दर्शकोंपर डाली और मण्डलीके साथ महात्मा पर्वतपर चले गये।

प्यारे वाचकवृन्द ! ऐसा दृश्य यदि कोई भी पाश्चात्य व्यक्ति देखलाता तो मज्जधारों और छोटी पुस्तिकाओंके प्रकाशन द्वारा पाश्चात्य जगत् हँकेकी घोट इसे फाँटी बढ़ाकर फड़ता और अपनेको मनुष्य न कहकर शायद फिरिश्ता कहता। पर सम्पत्तामें ऊँचा नाम अभी उक्त जगत् ने नहीं मारा है, इसीलिए येचारा मसोसकर रह जाता है।

हालमें ही इंग्लैंडकी - जिमोमैफिकल सोसाइटीने भारतकी

गौरीशङ्कर चोटीकी लंबाई-चौड़ाई नापनेके लिये चेष्टा की। हवाई जहाज द्वारा लोग उसके ऊपर गये और घड़े पर शीतसे उनके कान फटने लगे, किसीकी नाक फटने लगी, अधिकांश लौट आये, कुछ ऊपर चढ़े जिन्होंने एक विचित्र दृश्य देखा।

गौरीशङ्कर चोटी कुछ मामूली चोटी नहीं है जहां सब कोई जा सके। यह वही स्थान है जहांपर पार्वतीने शङ्करजीके प्राप्त्यर्थ घोर तपस्या की थी और वह सफल हुई थी। यह स्थान सिद्ध, मुनि, गन्धर्व, योगियोंसे व्याप्त है। वे यहां तपस्या बराबर किया करते हैं।

जब ये पाश्चात्य उस चोटीपर पहुंचे तो क्या देखते हैं कि कन्दराओंमें महात्मा लोग तप कर रहे हैं और कुछ सुगन्धित वस्तु उनके सामने जल रही है। संयोग अच्छा था कि अपनी बन्दूकका घोर अभिमान रखनेवाले ये पाश्चात्य उनकी कन्दराओंमें न जाकर लौट आये। इसमें सन्देह नहीं कि इन्हें उनके तपश्चरणसे चिक्कट भय हुआ। तभी तो वे उनसे बातचीत तक न कर सके। इस घटनाको मनगढ़न्त नहीं कह सकते क्योंकि यह रिपोर्ट पाश्चात्योंकी ही दी हुई है।

सोचनेकी बात है कि जहां पाश्चात्य पैदल न जाकर हवाई नावोंके जरिये जाते हैं और मुश्किलसे पहुंच पाते हैं, वहां उनके कथनानुसार दोन-हीन, असभ्य, भारतीय घोर शीतकी पर्वाह न कर सानन्द तपस्या करते हैं। इन तपस्वियोंका भय

पाश्चात्योंको इतना था कि ये उनसे बोलनेतकके लिये समय न हुए। शायद, छेड़छाड़का फल कुछ अनिष्ट हो यह खयाल उनके चित्तमें हुआ होगा।

आज दिन भारत पाश्चात्य सभ्यतामें लीन होकर अपनी सभ्यता यद्यपि भूल रहा है तथापि उसकी सत्ता वर्तमान है, उसके भाव प्रत्येक भारतवासीके मस्तिष्कमें जागरित न हों तो बात नहीं। एक एक घटना इस प्रकारकी हुआ करती है जिससे अपनी सभ्यताका अभिमान, अपनी जातिकी मर्यादा, अपने भावोंका, अपने विचारोंका प्रेम बना रहना है। यही कारण है कि संसारमें यद्यपि बहुतसी जातियां लुप्तप्रायमी हो रही हैं, तथापि उनकी सत्ता किसी न किसी रूपमें वर्तमान है।

शायद इन घटनाओंके उपस्थित करनेसे पाश्चात्योंके चित्तमें भारतीय जीवनकी बात, कि यह कितनी और कहाँतक पवित्रतासे भरा है, आ गयी होगी; विशेष इशारा देनेकी जरूरत क्या है? अन्यथा ऐसी-ऐसी घटनाओंकी अवलियां वर्तमान हैं जिन्हें देख सुनकर तत्पान्वेषण मलीमांति किया जा सकता है।

भारतीय जीवनमें सत्यकी मात्रा कहीं बढ़ चढ़कर है। सत्यका पालन जितना इस जीवनमें है उतना अन्य किसी भी जीवनमें नहीं। सत्यसे संसार चलता है, सत्यसे धर्मकी रक्षा होती है; अर्थ, काम, मोक्षकी प्राप्तिका मुख्य साधन भी सत्य ही है। इसकी महिमा सर्पत्र व्याप्त है और ईश्वरके तुल्य है। सांसारिक जितने कार्य हैं वे सत्यके परिचायक हैं।

सत्यकी महिमा इतनी जबरदस्त है कि भारतमें एक समय सत्ययुगके नामसे विख्यात है। उस युगका आविर्भाव क्यों हुआ इस प्रश्नके उत्तरमें वाचकचन्द्र! मैं यही कह देना उचित समझता हूँ कि उस समय जीवनमें, समाजमें, प्रत्येक कार्यमें चाहे वह कायिक हो, मानसिक हो, वाचिक हो किंवा आर्थिक हो—सत्यहीका अटल राज्य था।

यथार्थमें बात भी ऐसी ही है। तभी तो धर्मका प्रधान अङ्ग सत्य ही है और सभी मतवाले—चाहे इसका व्यवहार करें या न करें—आदरकी दृष्टिसे इस धर्म-लक्षणको देखते हैं।

राजा हरिश्चन्द्र इस गुणके बड़े ही कट्टर पक्षपाती हो गये हैं। उनकी कथा यों है—वह अयोध्याके बड़े प्रतापी राजा थे। उनकी स्त्रीका नाम शैव्या था और पुत्रका रोहिताश्व। यह राजा सत्यके इतने बड़े प्रेमी थे कि जो कुछ स्वप्नमें करते थे उसे भी सत्य समझ जागकर कर डालते थे। उनके सत्यकी ख्याति इतनी बढ़ी कि देवताओंके राजा इन्द्रतकने डाह करना आरम्भ किया। यह डाह उस समय निःसीम बढ़ा जब अनायास नारदजीने स्वर्गमें पहुँचकर राजा हरिश्चन्द्रके सत्यकी हृद दर्जेकी प्रशंसा की। इन्द्र महाराज उनके सत्यकी प्रशंसा सुन सुनकर जलने लगे। वे भीका ढूँढ़ने लगे कि राजा हरिश्चन्द्रको किस प्रकार सत्यभ्रष्ट किया जाय। अनायास विश्वामित्रजी आ पहुँचे और उनके द्वारा अपनी नीच मनोवृत्तिका सिद्ध होना उनने निश्चित समझ इन्द्र महाराजने ज्योंही वह बात खलायो, त्योंही विश्वामित्रने प्रण किया और वहाँसे प्रस्थान किया।

राजाने स्वप्न देखा कि एक बड़े क्रोधी ब्राह्मणको मैंने सारा राज्य-पाट दान कर दिया है। रानीने भी राजाको प्रशान्त विभूति लगाये घूमते हुए स्वप्नमें देखा। रोहिताश्वको काट सर्पने डसा और घट मर गया, यह भी रानीने स्वप्नमें देखा। भय-हीन-हीन और निःसहाय अवस्थाको भी रानीने उसी स्वप्न देखा। जब राजासे प्रातःकाल रानीकी भेंट हुई उस समय दोनों दुःस्वप्नोंके कारण मलिनमन थे। स्वप्नकी बात चलते रानीने कहा—महाराज ! शान्तिके लिये गुरुजीको सूचना दी पं उनके शिष्यने मङ्गल-पाठ करके कुशोंके अभिमन्त्रित जल मार्जन कर आशीर्वाद दिया है। राजाने कहा—मैंने भी स्वप्न किसी क्रोधी ब्राह्मणको सारा राज्य पाट दे डाला है। जबतक वह ब्राह्मण मिलता नहीं तबतक उसीके नामपर मुझे शासन करना चाहिये। तदनुसार राजाने डौंडी पिटया दी और कर्मचारीकी भांति कार्य चलाने लगे। जब द्वारपालने उस ब्राह्मणको अर्घ्य और क्रोधमें उसे गाली देनेकी बात राजासे कही तो उनमें प्रसन्न हो उस ब्राह्मणको बुलाकर अपने सिंहासनपर बैठाया और कहा—मुझे जो आशा की आय उसे करनेके लिये तैयार हूँ, आपके आनेके पहले ही मैंने सारा राज्य किसी अनिर्दिष्ट नाम-गोत्रवाले ब्राह्मणको देकर डौंडी पिटया दी है और मैं कर्मचारीके रूपमें कार्य चला रहा हूँ। यह सुनकर विश्वामित्रने दक्षिणा मांगी। इतने बड़े दानकी दक्षिणा हजार अशर्कियोंसे क्या कम होगी यह मुझने कहा।

सारा राज्य-पाट दान किया गया, खजाना भी उससे अलग नहीं रहा, तो अब क्या किया जाय—इस विचारने राजाको चकित किया। उन्होंने काशीमें अपने शरीरका विक्रय कर दक्षिणा देना उचित समझा। तीनों प्राणी बिकनेके लिये काशी चल पड़े। हा! जो शरीर कुछ पहले इतने बड़े राज्यका स्वामी था, अब वह बिकनेको जा रहा है। किसलिये? सत्यके लिये। हा! जो रानी असूर्य्यम्पश्या थी और महलोंमें दासी-दासियोंसे सेवित रहा करनी थी आज वह अपने कोमल चरणोंके द्वारा मार्गमें ठोकें खाती अपने कोमल बालकको लिये बिकनेके अर्थ काशी जा रही हैं! वैच, तू बड़ा ही अन्यायी है! तेरी नीति बड़ी ही बुराई है! क्या ऐसे न्यायी राजाको भी तुम्हे ऐसे दिन दिखलाने चाहिये थे?

हा! राजा पांच पांच रानी और बच्चोंके साथ चलते चलते थक जाते और बैठ बैठकर विधिकी बकतापर विचार करते। वे चिन्ताके समुद्रमें डूबने लगते, पर धैर्य बांधकर सत्यके पालनके लिये सब कष्टोंको झेलते। यद्यपि वे रानीका मुखकमल मुर्झाया हुआ देखते और राहके चलनेसे जो उसे शारीरिक फट होता उसके चिह्न भी प्रत्यक्ष देखते, पैरोंके छाले व सूजन देखते, पर धीरताके साथ उसे धैर्य्य प्रदान करते, सत्यकी पूर्तिके लिये सारे कष्टोंको सहन करनेके लिये उत्साहपूर्ण शब्दोंके उपदेश देते। इस प्रकार वे तीनों प्राणी विश्वनाथपुरीके अतिथि हुए।

यद्यपि मुनिको दक्षिणा देनेकी चिन्ता राजा-रानीको विप्लव कर रही थी तथापि विश्वनाथपुरीकी महिमा देखकर उन्होंने गङ्गास्नान किया और अपने विक्रयका विचार स्मर किया। इतनेहीमें विश्वामित्रजीने पदार्पण कर अपनी दक्षिणाका तकाजा करना प्रारम्भ किया।

धारनेवालेपर पानेवालेका तकाजा कुछ अनुचित नहीं, पर जो धारता नहीं, न कर्ज ही जिसने लिया उसके प्रति सत्य तकाजा कैसा जान पड़ता है इसे सहृदय विचारें। हाँ, यदि एवजमें कुछ भी काम किया हो तब तो साम्यवादके अनुसार पानेवाला तकाजा कर सकता है। यहाँतक तो नीतिकी बात हुई। किन्तु आज भी ऐसे लोगोंकी संख्या कम नहीं है जो धार कर भी देनेका नाम नहीं लेते, एवजमें जोतोड़ परिश्रम करा कर भी जिन्हे देना नहीं आता, क्या ही घृणास्पद दृश्य है। कैसा अनुचित कार्य है !

राजा हरिश्चन्द्रकी समता करनेके लिये यदि ऐसे लोग मूर्खें ऐंठते हों तो उन्हें बचित है कि वे पहले उक्त राजाके समान अपना हृदय उदार बना लें और अपना मानसपटु सत्य व्यवहारसे उद्भासित रखें, तब कहीं वे किसी अंशमें समताके अधिकारी हो सकते हैं, अन्यथा उनका यह एक स्वप्नमात्र है। केवल घरमें ठागुर पूजने और मस्तकपर तिलक च गलेमें कण्ठी अथवा तुलसी-रत्नाक्षकी माला पहननेसे काम नहीं चलता, जहाँ-  
 "सके लिये है सत्य व्यवहारकी, सत्य प्रतिज्ञाकी।

राजा हरिश्चन्द्रको उनके तकाजेसे दुःखका छेश नहीं होता था; पर अपनी प्रतिज्ञा पूरी करनेकी यात उनके मनमें जमी हुई थी। उन्होंने सूर्यास्ततक दक्षिणाकी सहस्र स्वर्णमुद्रायें देनेका वादा किया। मुनिके जानेपर राजा अपने मस्तकपर तृण रखकर शरीर घेचनेके लिये काशीके ठठेरी बाजारमें अर्द्धाङ्गिनो और बालकके साथ घूमने लगे। उनके विनीत शब्द ये थे—“माई सेठ साहू-कार लोगो! हम अपनेको किसी कार्य्यवश घेच रहे हैं; यदि कोई मोल ले तो बड़ा उपकार हो।” इसपर यह बालक भी माताकी ओर देखकर राजाके कहे हुए शब्दोंको अपनी तोतली बोलीमें हुहराता था जिसे सुनकर अवश्य ही राजाका कलेजा फटता होगा।

जिस समयकी यह घटना लिखी जा रही है वह समय सत्य-युगका था। उस समय भारतमें खाद्य पदार्थ बहुत ही सस्ता था। शारीरिक बल लोगोंके शरीरमें कहीं अधिक था। लोग अपने हाथों अपना काम कर लेते थे। दास-दासियोंकी आवश्यकता लोगोंको जरा नहीं रहती थी। ऐसी अवस्थामें सहस्र-स्वर्णमुद्रायें देकर—क्योंकि वही दक्षिणा थी—दास-दासी खरीदना लोगोंको अनुचित जान पड़ता था। यदि राजा हरिश्चन्द्रको सहस्र स्वर्णमुद्रायें न मिलें तो उनका प्रण भङ्ग होता है! कैसी जटिल समस्या है!

यदि एकमात्र सत्यका व्यवहार करनेवाला व्यक्ति प्रतिज्ञा पालनके लिये अपनी कुलीनता, मान-मर्यादा—सारी बातोंको

जलकर उसके प्रति घृणाका भाव दिखाना; अनिष्टकी आग महफाना क्या किसी भी विचारशीलको शोभा देता है ! कभी नहीं ! ऐसा करनेसे वह स्वयं ही तुच्छ समझा जाता है । जिसे इस घातका विचार नहीं, अथवा जो अपनी कीर्तिसे डरता नहीं, जिसे ऐसे कामोंकी लज्जा नहीं, वह व्यक्ति ऐसे ही कार्य सज्जनोंको कष्ट देनेके लिये करता है जैसे राजा इन्द्रने किये ।

अभी इन्द्रका हृदय ठंडा नहीं हुआ था, इसलिये उन्होंने विश्वामित्रजीके परामर्शसे तक्षक सर्पको रोहिताश्वके डसनेके लिये भेजा । बेचारा रोहिताश्व गुरुजीके शिशु शिष्योंके साथ खेलता हुआ फूल लाने गया था । ज्योंही उसने फूल तोड़ना चाहा कि तक्षकने डसा । वह बेचारा कटे वृक्षके समान गिर पड़ा और उसके प्राण-पखेरू उड़ गये । चले लोगोंने आकर रोहिताश्वकी मातासे यह दुःसंवाद कहा । हा ! बेचारी शैव्या रोती पीटती अपने मृत पुत्रके पास पहुंची और जो विलाप किया, शायद, उससे पत्थरका भी कलेजा फटता था और टुकड़े टुकड़े हो जाता था ।

राजा हरिश्चन्द्रकी कड़ी जांचका समय है । आकाश-मार्गमें विमानोंपर देवताओंके ठट्टे लगे हैं । भगवान् भुवन्मास्कर अपने वंशजकी परीक्षा समझ उसकी उत्तीर्णताके अभिलाषी हो रहे हैं । साक्षात् सपत्नीक विष्णु भगवान् वहांपर नममें उपस्थित है ।

भोरका समय हुआ चाहता है । बर्सातो बादल छाये हुए हैं । गङ्गाका प्रवाह बड़े वेगसे चल रहा है । ऊपरतक लबालब जल

भरा हुआ है। इसपर भी कञ्चलकी घोघो लगाये, हाथमें लठ्ठ लिये राजा हरिश्चन्द्र अपने कार्यपर सावधान हैं।

इतनेहीमें बेचारी शैत्या विलाप करती, अपने अञ्चलमें पुत्रको लपेट चलती चलती श्मशानमें पहुंची जहां हमारे दानवीर एवं सत्यवीर राजा हरिश्चन्द्र चाण्डाल-कुलके दासकी हेसियतसे अपने स्वामीका काम कर रहे थे। वे शैल्याका विलाप सुनकर एक बार दुःखसमुद्रमें डूब गये, पर संभलकर उससे आधा मृगवल्ग और पैसे मांगे। उसने कहा—आर्यपुत्र ! अञ्चलमें लपेटकर मैं अपने सर्प-दण्ड लालको लाई हूं और आप आधा मुर्देका कपड़ा मांगते हैं। यदि मैं आधा दूंगी तो यह उधारा ही रह जायगा। राजाजी अपने पुत्रका खयाल न कर, इस समय शैल्याको अपनी रानी न जान, अपनेको चाण्डाल-कुलका दास समझ, अपने कर्त्तव्यकी उपेक्षा नहीं की और वल्गके लिये हाथ फैलाया एवं रानीने फाड़ना चाहा कि आकाशसे पुष्पवृष्टि हुई ! धन्य धन्य !! जय जय !!! की ध्वनी सुन पड़ी।

विष्णु भगवान् सब देवताओंके साथ प्रकट हुए; भगवान् भुवनेंमास्कर अपने वंशजको आशीर्वाद देने लगे। विष्णु भगवान्ने कहा—राजन् हरिश्चन्द्र ! यह सब तुम्हारी परीक्षा है ! तुम्हारा पुत्र दीर्घायु है, वह मरा नहीं ! तुम धर्मके दास हो, चाण्डाल-कुलके नहीं ! चटुकने तुम्हारी रानीकी रक्षा की है। राज्य तुम्हारा है !

इन ध्वनोंको सुनकर राजा आश्चर्यमरे नेतोंसे सविनय

साष्टांग प्रणाम करने लगे और रोहिताश्व उठ खड़ा हुआ। इस महाराज और विश्वामित्रने क्षमा मांगी! राजा सपुत्र सकलत्र अपने राज्यमें चले गये।

क्या इनसे भी बढ़कर संसारमें किसीने दान-वीरता और सत्य-वीरता दिखायी होगी—इस प्रश्नके उत्तरमें मुझे, वाचक-वृन्द! यही कहना होगा कि शायद एकने भी नहीं। सांसारिक जीव अपनेको तथा पुत्र-कलत्रको सर्वोपरि मानते हैं, और इसीका नाम स्वार्थपरता भी है; फिर कैसे विश्वास किया जाय कि कोई व्यक्ति ऐसी दान-वीरता और सत्य-वीरता दिखा सकेगा!

आज दिन राजा हरिश्चन्द्रका पतातक नहीं है; न उनकी रानी ही जीवित है, न रोहिताश्व; फिर भी जो उनकी धवल चन्द्रिकासी कीर्ति संसारमें फैल रही है, उनकी दान-वीरता और सत्य-वीरताकी पताका जो जगत्में उड़ रही है वही उनके लिये अक्षय स्वर्ग है, उसीसे वे आज भी अमर हैं और जयतक सूर्य चन्द्रमा हैं अमर रहेंगे। धन्य हरिश्चन्द्र! धन्य आपकी दान-वीरता!! धन्य सत्य-वीरता!!!

भारतीय जीवनमें सत्यका स्थान कितना ऊँचा है—यदि इसकी जांच करनी हो तो, वाचकवृन्द! राजा नलकी जीवनीपर ध्यान दीजिये।

जुआ बहुत ही बुरा व्यसन है। इसके चक्करमें आकर लोग अपना सर्वस्व खो बैठते हैं, खाने-खराब हो जाते हैं, सदधर्मिणी-लकड़ों या जियोंमें हार जाते हैं, जब कुछ नहीं रहता है तो वेई-

मानोतक करनेपर तैयार हो जाते हैं; पर भारतीय जीवनमें ये ईमानीकी बातका लेश नहीं; यहाँ सत्यका राज्य है, मिथ्याकी मात्राका नामोनिशान भी नहीं।

राजा नल उन उच्च विचारवाले व्यक्तियोंमेंसे है जिन्होंने संसारको अपनी धार्मिकतासे प्रभावित कर दिया है; अपने सत्यका परिचय देकर राज्य-पाट आदितकको दे डाला है पर सत्यको मिथ्या करनेके लिये झूठा तर्क नहीं किया, न वाक्प्रपञ्च ही नैलाया। सुखसे कष्टोंका सहन कर सत्यकी मर्यादाका पालन किया और धैर्यसे आये हुए विघ्नोंका विजय किया।

जिस समय संसारमें सुन्दरता-सम्पन्न व्यक्तिकी खोजमें राजा नलके नामपर बड़े बड़े तत्त्वदर्शी लोगोंकी उंगलियां ठठती थीं और मस्तक हिलते थे वह समय ऐसा था कि सत्य हीका सार्वभौम राज्य था। ऐसे सुन्दर राजा नल थे कि विवाह करनेकी इच्छा रखनेवाली राजकुमारियां उक्त राजाके चित्रको हाथमें लेकर एक बड़े आईनेके सामने बैठतीं और चित्रप्रतिबिम्ब नलके सौन्दर्यसे अपनी लावण्यमयी सुन्दरताका मिलान करतीं; पर, हा! नलके सौन्दर्य-लेशको अपनी सुन्दरतामें न पाकर नैराश्य-समुद्रमें पड़कर लम्बी सांसोंसे उसे मलिन करतीं। नलकी सुन्दरता उस समय रमणियोंके चित्तमें ऐसी जमी थी कि स्वप्नावस्थामें भी उन्हींको वे देखतीं। यह कुछ आश्चर्यकी बात नहीं है। सौन्दर्य एक ऐसी ही वस्तु है जिसपर सृष्टिमात्रका प्रेम रहता है। सौन्दर्य देखनेके लिये कुलीन और पतिव्रतामोतकके

अवगुण्ठन खुलते हैं। सौन्दर्य-प्राप्ति कुछ थोड़े पुण्यका काम नहीं ! यह बड़े संस्कारसे मिलता है ।

वाचकवृन्द ! क्या सुन्दरताकी विनाशक कुसंस्कृतियोंको आपने जानातक नहीं ? कानापन, अन्धापन, गूंगापन, बहतापन, लङ्कापन, और बदनुमा चेहरे और शरीरकी बनावट ये ऐसी कुसंस्कृतियां हैं जिनसे सौन्दर्य नष्टप्राय हो जाता है। फिर दर्शकका सौन्दर्यके प्रति प्रेम कैसे उत्पन्न हो ! कहनेकी आवश्यकता नहीं कि राजा नल इन कुसंस्कृतियोंमेंसे एकके भी प्रतिकार न थे, तिसपर भी उनका अलौकिक गुण-सौन्दर्य—अद्भुत सौन्दर्य वर्तमान मनोहरताको और भी बढ़ा रहा था ।

राजा नलका विवाह, कुण्डिनपुरके राजा भीमकी कन्या दमयन्तीसे जो सुन्दरतामें नाम मारे हुई थी, हुआ था । यह त्रिशूलकी रमणियोंमें एकमात्र सुन्दर थी और उनकी सुन्दरताके मदकी इसने चूर किया था इसीलिये शायद इसका दमयन्ती नाम पड़ा था । यदि ऐसा न होता तो इन्द्र, धरुण, यम, कुबेर और अग्नि ये पाँचों लोकपाल उसकी रूप-सम्पदापर मुग्ध । स्वयंवरके लिये प्रस्थित राजा नलकी प्रार्थना कर उन्हें दौत्य-कर्ममें नियुक्त न करते और इन्हें इस काममें जाना न पड़ता ।

ये दोनों दम्पति विवाहके पूर्वकी कल्पनाओंका यथार्थ आस्वादन करते जब सन्ततिके मुञ्जावलोकनके सौभाग्यसे सम्पन्न हुए उस समय इनके सुखोंकी सीमा न रही, पर भावीवश अपने छोटे भाईके ललकारनेपर जूएमें बैठ सारा राज्य-पाट हार गये ।

पतिव्रता-शिरोमणि दमयन्तीने अपनी सन्तानको अपने पिताके घर पहुंचा दिया। आनेवाली विपत्ति थी वह रुकी नहीं। जब राजाके पास कुछ न रहा और वे सब हार गये तब छोटे भाईने खोकी, बाजीके लिये ललकारा। असमर्थ हो राजा सखीक राज्यसे निकल पड़े।

राजा दमयन्तीपर बड़ा प्रेम रखते थे। उनका दाम्पत्य बड़ा बर्दस्त था। उसमें मोहिनी शक्ति थी, इसीलिये इस दुःखके समय-ही भी वे वियुक्त न हुए। बुरे दिनोंको बुद्धिमान् लोग प्रकृतिकी गोदमें काट देते हैं, यस; यही कारण था कि वे अपने पक्के इरादे-के साथ जङ्गलकी ओर चले।

भला, जिसने कभी दुःखका नाम ही मात्र सुना और उसका अनुभव एक दम न किया वह व्यक्ति दुःखका हाल क्या जाने ? गर देव जो कुछ सहाता है उसे सहना ही पड़ता है। राजा तब यद्यपि इस समय मैशुकी वृत्तिका अवलम्बन किये हुए थे पर दुःखका अनुभव न होनेके कारण राग-द्वेषसे अलग न थे। इन्होंने यद्यपि वृक्षोंके प्रति मैशुकी वृत्ति अवलम्बन की थी और उनसे फलोंकी मिश्रा पाकर अपना उदर-पोषण कर लेते थे, परन्तु राजसंभोजन करनेकी जो आदत पड़ी हुई थी उसने एक समय, जब इन्हें बड़ी भूख लगी थी, कुछ चरते हुए पक्षियोंको पकड़कर उनके द्वारा क्षुधा-निवारण करनेकी राजाको सलाह दी। तदनुसार इन्होंने अपना परिधानीय वस्त्र उन चरते हुए पक्षियोंपर फेंका। वे राजाके कज्जेमें आनेके बदले उस चस्त्रको लेकर उड़ गये, यह

बहकर कि “अन् ! हमलाग जूएके पोसे है । आपका किये  
कर हमारा हृदय सन्तुष्ट हुआ ।”

बेचारी दमयन्तीने राजाका अपना अर्धवस्त्र लपेट लेने  
लिये दिया और बड़े प्रेमसे दोनों प्राणी वनकी ओर जा र  
थे । यद्यपि राजाका मन दमयन्तीके समीप घबड़ाना न  
था परन्तु उसको जिसमें कष्ट न हो इसलिये राजा उसे न  
जानेका परामर्श देते थे । कभी वे उसके प्रति वनके दुःखोंका  
कष्टोंका, पीडाओंका विशदु चर्चन करते कभी वे हम  
सुकुमार कोमल शरीरको वनके निवासके अयोग्य बनलते ।  
इस प्रकार कभी हिंसक जीवोंके भयका वंशस्पर्श सुना ही र  
थे कि वह बेचारी निद्रादेयाकी गोदमें जा पड़ी । राजाने उसे  
कष्टोंसे मुक्त करनेका इच्छासे अपने शरीरमें लिपटे हुए वस्त्रको  
घोचसं काड डाला और यह सोचकर कि यह इन्ही राहसे मल  
नहरका पता पूछती हुई वहाँ चला जायगी, आप उसे मकेली  
सोती हुई छाड़कर चल दिये ।

कहाँ बेचारी दमयन्तीने यह सोचकर राजाका साथ नहीं  
छोड़ा था कि वनमें मैं आर्य्यपुत्रकी सेवा करूंगी, यदि ज  
भी राज्य सुखके विनाशका ध्यान आर्य्यपुत्रको होगा तो मैं  
उत्कट शुक्तियोंसे उनके मनको सन्ताप प्रदान करूंगी औ  
किसी प्रकारसे उन्हें निराश न होने दूंगी, क्योंकि आशा  
जीवन है, निराश्य तो मृत्युतुल्य है ; कहाँ अब अनाथ दमयन्ती  
घोर वनमें भकेली है, कहीं जानेका रास्तातक नहीं जान पड़

है। जो आगे जायनमें कमी फलेशोंका नाम भी न सुन पायी थी आज वह उन्हें खेलनेके लिये तैयार है, खेलती जाती है और उनका मन्न होना सम्भव नहीं जान पड़ता।

इननेमें उसे एक बाघ दिखलायी पड़ा और उसने समझा के यह मुझे खा जायगा पर एक उपायने फौरन उसको मार डाला और दय्यन्तीकी रूप-सम्पत्तिपर मुग्ध हो इसे अपनी कान्ता बनानेका निश्चय किया। उसके इस दूषित विचारको जान पतिव्रताने शाप दिया और वह उसी क्षण वहीं भस्मावशेष हुआ। भारतीय जीवनमें पतिव्रत्यकी बड़ी महिमा है। क्या मजाल कि कोई भारतीय ललनाके पतिव्रत्यमें दाग तो लगा दे! इस समय जो भारतमें बाग्नारियां दिखलायी देती हैं यह पाश्चात्य सभ्यताका प्रताप है, क्योंकि दुर्दशाग्रस्त भारतमें इस समय पाश्चात्य सभ्यताको दनादन तूती धोल रही है!

वह बेचारी आगे चली और एक धनियोंका दल जा रहा था उसीके साथ हो ली। विचार उसका यह था कि किसी प्रकार रास्तेका पता तो लगे। हा देव! रात्रिका समय था, वह अनाथा सो रही थी कि जङ्गली हाथियोंका एक झुण्ड आया और उनके साथनाले हाथियांसे ऐसा लड़ा कि बहुतसे लोग दयकर मर गये, पर बेचारी अबला बच गयी और सुनकर भागी कि “वह बड़ी मनहूस है, मिलनेसे मार डालना होगा।”

वहांसे भागकर वह एक नगरमें पहुंची जहां लोग पगली समझकर उसे तंग करने लगे! खासकर वहांके लड़के जो अनाथ

स्त्रियोंको तंग करनेहीमें अपना मनोविनोद समझते हैं। राजमहलके नीचेसे वह बेचारी गुज़री तो उसके छुले, धूलम, केशकलाप, उसकी मैली-कुचैली धोती, गर्दसे भरा हुआ उस शरीर, लड़कोंका उसे नाहक सताना, ज़ार ज़ार रोनेसे आंखों में सूजन और गमका भरा चेहरा—इन बातोंने राजमाता को सम्येदनाको उसकी ओर आकृष्ट किया और उन्होंने उसे अपने परिवारिकाके हाथ बुलवा भेजा। महलमें जाकर जब राजमाता कहनेसे उसने स्नान किया और छा पीकर जय अपना परिवार दिया तो राजमाता रिश्तेमें दमयन्तीको मौसी निकली। तब रोज़ रखकर दमयन्तीको उसकी माताके पास राजमाता भेज दिया। यद्यपि मायकेमें उसे सब प्रकारके सुख प्राप्त थे और बालवर्च भी थे तोभी अपने राजाकी याद कर वह बराबर रो करती थी। धन्य दमयन्तीका पातिव्रत्य !

उधर राजा जब दमयन्तीको सोती छोड़ भाग गये तो वे कंकटक सर्पके समक्ष पहुंचे। उसने इनको डस लिया जिससे इतना क्रोध विकृत हो गया और उसीके कहनेसे अपना बाहुक नाम रक्ता कर्कोटक सर्प बोला—“राजन ! तुम्हारे दिन खराब हैं। कलितु फट दे रहा है, पर मेरे डसनेसे वह वेदना अनुभव करता रहेगा ऋतुपर्ण अयोध्याके राजा हैं उनके यहां जाकर तुम उनसे अश्वविद्या सीखना और उन्हें अश्वविद्या सिखलाना। जय तुम्हारे दिन फट जायेंगे तो फिर तुम पूर्ववत् अपने राज्यका शासन जूए छोटे भाईको जीतकर करोगे, सब काम आपके पूर्ववत् ही चलेंगे।

दमयन्तीके वियोगसे दुःखी हो अश्व बाहुक ऋतुपर्णके यहां पहुंचे। उन्हें घोड़ेका बड़ा शौक था। ज्योंही बाहुकने अपनी अश्वविद्या दिखलाई कि राजा मुग्ध हो गये। उन्होंने अपने यहां बाहुकको रख लिया और बाहुक नित्य नित्य एक नयी ही अश्व-फ़ीड़ा दिखलाते और उनका मनहरण करते।

दमयन्ती यद्यपि अपने बालबच्चोंके साथ मायकेमें थी और सब प्रकारके भोग उसे प्राप्त थे, पर क्या अपने प्राणनाथ, प्रियतम-के वियोगमें उसे कुछ भी रुचता था? कुछ नहीं! वह बेचारी राजाका संवाद पानेके लिये चिन्तित—घोर चिन्तित—थी। जब उसे कोई भी उपाय उनसे मिलनेका न जान पड़ा तो उसने अपना पुनः स्वयंवर घोषित किया।

प्यारे घाचकवृन्द! पतिव्रतायें अन्य पुरुषकी विन्ता स्वप्नमें भी नहीं करतीं। परपुरुषका विन्तन उनके लिये महापाप है। भारतीय जीवनमें स्त्रीजातिकी गुणावली कथनमें पतिव्रत्य और परपुरुषका त्याग मुख्य धातें हैं। तब उस पतिव्रता-शिरोमणिने अपने पुनः स्वयंवरकी घोषणा क्यों की यह एक स्वभावतः प्रश्न उपस्थित होता है। मेरा विनीत निवेदन यही है कि दमयन्तीने अपने प्रियतमकी मुलायमताके लिये यह एक जाल रचा था।

जित जित राजाओंने दमयन्तीके पुनः स्वयंवरकी सूचना पायी वे आनन्दसे उछलने लगे। एक बार उसके स्वयंवरमें जो निराश हुए थे उनके मनकी मुरझातो हुई कली ज़िल उठी, उनके हृदयमें पुनः आशाका सञ्चार हुआ। इसका कारण था

उसकी अलौकिक, अनिर्वचनीय और स्वामाविक सुन्दरता। सुन्दर वस्तु लोगोंके चित्त अपनी ओर खींचा करती है यह स्वामाविक है। उसके पुनः स्वयंवरकी बातने राजा लोगोंमें तैयारियोंकी धूम मचा दी।

यह घोषणा ऋतुपर्णके कानमें उस समय पड़ी जब स्वयंवरके लिये एक दिन थाकी था। उन्हें दमयन्तीके पानेकी इच्छा—उत्कट इच्छा—थी। वे उसके सौन्दर्यपर मुग्ध हो रहे थे। उन्होंने निरुपाय होकर लंबी सांस लेनी शुरू की। बाहुकके पूछनेपर सारी हालत कह सुनायी और पूछा कि आजमरमें अयोध्यासे कुण्डिनपुर पहुंचना सम्भव है? बाहुकके स्वीकार करनेपर राजा सुसज्जित हो तैयार हुए और उसने रथ जोता। जब बैठकर राजाने आद्या दी तो वायुके वेगवाली चालसे घोड़े चले। वह रथ पृथ्वीके ऊपर ऊपर चलता जान पड़ता था। घोड़े उड़ते हुए जान पड़ते थे। मोर होते ही राजा कुण्डिनपुर पहुंच गये। राजा भीमने उन्हें टिकाया, सब सामान राजसम्मानके योग्य पहुंचवा दिये। जब ऋतुपर्णने एक ही दिनमें अयोध्यासे वहां पहुंचनेका कारण बाहुककी अश्वविद्याको बताया तो भीम भूष बड़े आश्चर्यमें पड़े। इसकी चर्चा सर्वत्र फैली। दमयन्तीने भी सुनी। उसने राजा नलकी अश्वविद्याके बारेमें सुन रक्खा था, इसलिये उसके हृदयमें आशा टहल लगाने लगी और अपनी अश्वशालामें जहां बाहुक टिके थे एक दासीके साथ अपने यशोंकी मेजा।

अपने अपने यशोंपर सभी प्राणी प्रेम करते हैं सिवा सर्पिणी

और मछलियोंके। मनुष्यका तो कहना ही क्या है! वह एक समुन्नत प्राणी है। बाहुकने यज्ञोंको देखते ही गोदमें उठा लिया और अश्रुधारा मारे प्रेमके प्रवाहित हो चली। यह संवाद जब दमयन्तीने सुना तो उसने और जांच करनी शुरू की। अश्वशालामें सारे भोजनके सामान भेजवाकर भाग और पानी नहीं भेजवाया। पाक करनेमें ये दोनों मुख्य हैं, इनके बिना पाक होता असम्भव है। जब बाहुकने देखा कि भाग और पानी नहीं है तो सूर्यकी ओर देखकर मन्त्र पढ़ा और खरको मुँहमें फूँका। फिर क्या था, भाग जलने लगी। जब जलकी आवश्यकता पड़ी तो वरुणका मन्त्र कहा और पात्रमें हाथ डाले ही वह पानीसे पूर्ण हो गया।

जब यह समाचार दासीने दमयन्तीसे कहा तो उसे पूर्ण विश्वास हुआ और वह स्वयं अपने यज्ञोंके साथ अश्वशालामें पहुंची। बाहुकने उन्हें देख मित्रा अविरल अश्रुधारा बहानेके और कुछ नहीं कहा। दासीके पूछनेपर बाहुकने यह कहा कि मेरे भी ऐसे ही धालपन्ने हैं। वस, कर्कोटकके कथनानुसार जब राजाके अच्छे दिन आये तो उन्होंने कर्कोटकका ध्यान किया और उसका कञ्चुल रूप विष उतरा जिसने राजा नलकी असली सूरत छिपा दी थी और कालको चेदना देता था। फिर राजा नल अपने असली रूपको पाकर अपनी प्राणवल्लभासे मिले और जब ऋतुपर्णसे मिले तो उन्होंने हाथ जोड़कर क्षमा मांगी। यह उनसे अक्षविद्या सीख चुके थे और अश्वविद्या सिखा चुके थे,

उसको अलौकिक, अनिर्वचनीय और स्वाभाविक सुन्दरता। सुन्दर वस्तु लोगोंके चित्त अपनी ओर खींचा करती है यह स्वाभाविक है। उसके पुनः स्वयंवरकी बातने राजा लोगोंमें तैयारियोंकी धूम मचा दी।

यह घोषणा ऋतुपर्णके कानमें उस समय पड़ी जब स्वयंवरके लिये एक दिन बाकी था। उन्हें दमयन्तीके पानेकी इच्छा—वत्कट इच्छा—थी। वे उसके सौन्दर्यपर मुग्ध हो रहे थे। उन्होंने निरुपाय होकर लंबी सांस लेनी शुरू की। बाहुकके पूछनेपर सारी हालत कह सुनायी और पूछा कि आज्ञाभरमें अयोध्यासे कुण्डिनपुर पहुंचना सम्भव है? बाहुकके स्वीकार करनेपर राजा सुसज्जित हो तैयार हुए और उसने रथ जोता। जब बैठकर राजाने आज्ञा दी तो वायुके वेगवाली चालसे घोड़े चले। वह रथ पृथ्वीके ऊपर ऊपर चलता जान पड़ता था। घोड़े उड़ते हुए जान पड़ते थे। भोर होते ही राजा कुण्डिनपुर पहुंच गये। राजा भीमने उन्हें टिकाया, सब सामान राजसम्मानके योग्य पहुंचवा दिये। जब ऋतुपर्णने एक ही दिनमें अयोध्यासे वहां पहुंचनेका कारण बाहुककी अश्वविद्याकी बताया तो भीम भूप बड़े आश्चर्यमें पड़े। इसकी चर्चा सर्वत्र फैली। दमयन्तीने भी सुनी। उसने राजा नलकी अश्वविद्याके बारेमें सुन रक्खा था, इसलिये उसके हृदयमें आशा टहल लगाने लगी और अपनी अश्वशालामें जहां बाहुक टिके थे एक दासीके साथ अपने घोड़ोंकी मेजा।

अपने अपने घोड़ोंपर सभी प्राणी प्रेम करते हैं सिवा सपिण्डों

और मछलियोंके। मनुष्यका तो कहना ही क्या है! वह एक समुन्नत प्राणी है। बाहुकने वृद्धोंको देखते ही गोदमें उठा लिया और अश्रुधारा मारे प्रेमके प्रवाहित हो चली। यह संवाद जब दमयन्तीने सुना तो उसने और जांच करनी शुरू की। अश्व-शालामें सारे भोजनके सामान भेजवाकर आग और पानी नहीं भेजवाया। पाक करनेमें ये दोनों मुख्य हैं, इनके बिना पाक होना असम्भव है। जब बाहुकने देखा कि आग और पानी नहीं है, तो सूर्यकी ओर देखकर मन्त्र पढ़ा और खरको मुंहमें फूँका। फिर आग आया, आग जलने लगी। जब जलकी आवश्यकता पड़ी तो वरुणका मन्त्र कहा और पात्रमें हाथ डालते ही वह पानीसे पूर्ण हो गया।

जब यह समाचार दाम्भीने दमयन्तीसे कहा तो उसे पूर्ण विश्वास हुआ और वह स्वयं अपने वृद्धोंके साथ अश्वशालामें पहुंची। बाहुकने उन्हें देखा मित्रा अविगल अश्रुधारा बहानेके और कुछ नहीं कहा। दाम्भीके पूछनेपर बाहुकने यह कहा कि मेरे भी ऐसे ही थालपत्र हैं। यम, कर्कोटकके कथनानुसार जब राजाके अच्छे दिन आये तो उन्होंने कर्कोटकका ध्यान किया और उसका कञ्चुल रूप बिप उतरा जिसने राजा नलकी असली सूरत छिपा दी थी और कालको वेदना देता था। फिर राजा नल अपने असली रूपको पाकर अपनी प्राणवल्लभासे मिले और जब ऋतुपर्णसे मिले तो उन्होंने हाथ जोड़कर क्षमा मांगी। यह उनसे अक्षविद्या सोख चुके थे और अश्वविद्या सिखा चुके थे,

अतः वे अपने राज्यको गये और ये पुत्रकलत्रके साथ कुछ दिन रहे। अन्तमें अपने भाईके साथ अश्वकोड़ा कर हारा हुआ सारा राज्य लौटा लिया और सुखपूर्वक पुत्रकलत्रके साथ बहुत कालतक राज्य किया।

फर्कोटक नागका अनाथावस्थामें राजा नलके प्रति उपकार, दमयन्तीका अनुकरणीय पातिव्रत्य, दाम्पत्य और पतिके वियोगमें कष्टसहिष्णुता, नलका धैर्य और ऋतुपर्णकी दीनबन्धुता तथा गुणप्राप्ति—इन गुणोंने ही उक्त व्यक्तियोंको प्रातःस्मरणीय बना दिया है। पाचकवृन्द। इस बातके प्रमाणमें मैं एक संस्कृत श्लोक उद्धृत करता हूँ।

फर्कोटकस्य नागस्य दमयन्त्या नलस्य च।

ऋतुपर्णस्य राजर्षेः कीर्त्तनं फलिनाशनम् ॥

सत्य ही एक ऐसा गुण है जो सारे अवगुणोंको दूर हटाये रहता है। जो सत्यशील है वह एक भी दुष्कर्म नहीं कर सकता, क्योंकि कुकर्म करके सत्यशीलताके कारण वह व्यक्ति उन्हें किसी प्रकार छिपायेगा नहीं। कहनेसे उसे लज्जाके चशीभूत होना पड़ेगा, इसलिये एक भी कुकर्म वह कदापि नहीं कर सकता। इसीलिये “नास्ति सत्यात् परो धर्मः, सत्ये नास्ति भयं क्वचित्” आदि आदि सूक्तियां धर्मग्रन्थोंमें बहुतायतसे पायी जाती हैं।

भारतीय जीवनमें अवगुणोंका लेश नहीं। इसमें गुणोंका इतना प्राधान्य है कि दुर्गुण फटकनेतक नहीं पाते। पाचक-

वृन्द ! यदि इसकी सत्यता प्रमाणित करनी हो तो जरा राजा रामचन्द्रजीकी जीवनीपर दृष्टि डालिये ।

सब बातोंमें मर्यादाकी रक्षा रामचन्द्रने की है; इसीलिये मर्यादापुरुषोत्तमकी उपाधि इन्हें भारतीय जनताकी ओरसे मिली है । इनका आदर्श अनुकरणीय है इसलिये आदर्शपुरुषोत्तम भी इन्हें कहना अत्युक्ति नहीं । जयसे ये पैदा हुए कोई भी काम दूषणके योग्य इन्होंने अपने जीवनमें नहीं किया । इनकी भली-भांति यह ज्ञान था कि मैं राजकुमार हूँ; मुझे प्रजाकी प्रसन्नतासे काम है । इसीलिये ये सबको प्रसन्न रखते थे । सबको प्रसन्न रखना बड़ा ही दुष्कर कार्य है; पर इन्होंने इस काममें सर्वोपरि सफलता प्राप्त की जिसके सुवृत्तमें इतना ही कहना काफी है कि रामका सिंहासनपर बैठना सबको इतना अधिक रुचा था । इस जयसे ही सब लोग इतने प्रसन्न थे कि आनन्दके मारे उनके हृदय उछलते थे, उनके प्रसन्नताके भाव ऐसे निःसीम थे कि वे रामकी अपने जीवनसे प्रिय, अपना सर्वस्व समझते थे ।

उक्त कथन उस समय और भी पुष्ट होता है जब राम अपनी सौतेली माता कैकेयीकी आज्ञा मान—क्योंकि राजा दशरथने अपने मुँहसे यह न कहा कि राम ! घन जाओ—घन जानेके लिये पिताके चरण छूने आये तो पुरवासी लोगोंमें बड़ा हाहाकार मचा; और जब जानकी तथा लक्ष्मणके साथ रथपर बैठे और सुमन्त्रने उसे हांका तो सब पुरवासी उनके संग लगे । क्या इतना प्रेम पुरवासियोंका कभी किसीने अपने तर्क खींचा है ?

क्या पुरवासियोंके हृदयपर अपने व्यक्तित्वका इतना प्रभाव किसीने डाला है ? क्या प्रजाने और किसीके तर्ह ही ऐसी भक्ति दिखायी है ? उत्तरमें यही कहना है कि किसीके प्रति नहीं ।

रामचन्द्र जितना प्रजागणको प्रसन्न रखनेमें सफल हुए उतना दूसरा न हुआ; इसका एक मात्र कारण इनका स्वार्थ-त्याग है । जिस समय इन्हें राज्य मिल रहा था और राजा दशरथने धन जानेकी आशातक नहीं दी थी, उस समय दूसरा व्यक्ति सौतेली माके कहनेसे राजसिंहासनका त्याग कदापि नहीं करता, इतने धन, इतने सुख, इतने भोगोंकी सहज हो उपेक्षा नहीं करता ।

जिस समय रामचन्द्र चित्रकूटमें पहुँचे और वहाँ रहने लगे, उस समय धनके कष्टोंका परिचय उन्हें पूर्ण रीतिसे हो चुका था, क्योंकि सिंघाय लक्ष्मणके दूसरा उनका सेवक न था और सिंघाय जानकीके उनके एक भी परिचारिका न थी । वे राज-सुखमें पड़े हुए थे, स्वर्गमोग भोग चुके थे, इतनी अवस्था उनकी मानन्द फटी थी; तिसपर भी भरत उन्हें मनाने व लौटाने गये थे, सारा परिवार और प्रजागण उनके साथ था, साक्षात् वशिष्ठादि मन्त्री भी वहाँ घर्त्तमान थे, सबकी एक मात्र यही इच्छा थी कि रामचन्द्र अयोध्या लौट चले । इन सबकी इच्छासे बढ़कर भरतकी इच्छा थी, क्योंकि उन्हें कलङ्क—घोर कलङ्क—लगता था, इसलिये कि उनकी ही माताने तो रामके अभियेकमें बाधा पहुँचाई थी, अपने पुत्रके लिये राज्य मांगा था और रामके लिये मृत्ति-वेशमें धनघांस, और वे बिना लौटाये आप लौटनेके लिये तैयार

नहीं थे । इस अवस्थामें यदि राम लौटने और राज्य अङ्गीकार करते तोभी उनपर लालचकी लाञ्छना कोई नहीं लगाता । परन्तु वे सश्वे मनसे पिताकी बातकी पूर्ति करनेके लिये, कंश्योके घरोंको फलीभूत करनेके लिये लौटे नहीं, यद्यपि भरतने बहुत विलाप किया और वनवासपर दुःख प्रकट किया । उन्होंने भरत-को उलटा समझा मुझाकर और अपनी पादुका देकर लौटा दिया ! इतना स्वायत्त्याग कौन कर सकता है ?

जब पञ्चवटीमें रावण आया और उसने जानकीका हरण किया तो उन्हें लंकामें ले जाकर अशोकवाटिकामें रखा और अपनेको अङ्गीकार करनेके लिये उन्हें बहुतसे प्रलोभन दिये, पर सब व्यर्थ ! उनकी खोजमें राम-लक्ष्मण वन वन घूमे और घोर विलाप किया । सुग्रीवसे मित्रता कर बालिको भार जब रामने हनुमानके द्वारा जानकीका संवाद पाया तो वानरी सेना लेकर समुद्रमें पुल बंधवा लंकामें पहुँचे । वहां युद्ध होने लगा, रावण-का सकुटुम्भ क्षय हुआ और जानकी सुखपालपर सवार कराकर विभीषण द्वारा भेजी गयीं । जिनके वियोगमें राम वन वन रोते फिरते थे, जिनकी प्राप्तिके अर्थ राम किसी कार्यको अकार्य नहीं समझते थे, जिनके लिये समुद्र बाँधा गया, जिनके लिये सकुटुम्भ रावणका नाश हुआ, आज उन्हीं जानकीकी शुद्धिके विषयमें रामको सन्देह हुआ और उनकी महा कठोर शुद्धि हुई— अर्थात् अग्निमें उन्हें पैठना पड़ा और गोदमें लिये अग्निदेव प्रकट हुए; उन्होंने इनकी शुद्धि साबित की । यह सब किसलिये ? सिर्फ

इसीलिये कि यदि प्रजा कहेगी कि सालभर रावणके घर जानकी रहें और फिर रामने उन्हें कैसे रक्खा तो यही शुद्धि—घोर शुद्धि—उस वक्क लोगोंको उत्तर रूपमें काम देगी और मुंह न उठेगा, प्रकृतिरञ्जनमें किसी प्रकारकी बाधा उपस्थित न होगी। हुमा भी ऐसा ही, किसीने मुंह न उठाया।

संसारके जितने काम हैं अपवाद सर्वोंमें लगा हुआ है। वही अपवाद रामके प्रकृतिरञ्जनमें भी आ पड़ा। यद्यपि रामने अपनी ओरसे इस काममें जरा भी कोताही नहीं की, कुछ भी चूक नहीं की, पर अपवाद अपवाद है। वह अपना स्थान अवश्य पाता है।

लंकासे लौटकर अवधिके अन्तिम दिन जब भरत नन्दिग्राममें घटकल चोर पहने, कुशासनपर बैठे रामकी अवधिकी याद कर अचिरल अश्रुधारा बहा रहे थे और मनमें सोचते जाते थे कि “यदि आज राम नहीं आये तो मैं जोकर क्या करूंगा? लक्ष्मणका सौभाग्य है कि वह उनकी सेवा कर सके। जान पड़ता है रामने मुझे हृद दर्जेका नीच समझा, तभी तो मेरा परित्याग उन्होंने किया कि आजतक नहीं आये। हा! अवधि आज पूरी हो रही है और मेरे जीवन, धन, प्राण क्यों नहीं आये?”

घाचकचन्द! क्या इससे भी बढ़कर सौमित्र दुनियाके पदोंपर किसी भी देशमें दिखाया गया है? आजतक तो ऐसा आदर्श सौमित्र दिखायी नहीं दिया। यह भारतीय जीवन है, यहाँ ऐसी ही अनूठी अनूठी आत्मत्यागकी बातें, प्रेमकी बातें,

पातिव्रत्यकी घातें दिखायी व सुनायी पड़ती हैं जो उत्तम धार्मिक जीवन, उन्नत समाजके बनानेमें सर्वथा समर्थ होते हैं ।

रामचन्द्र जब अयोध्यामें लौटकर आये उस समय जनताके हृदयका असीम आनन्द देखने योग्य था । उसका वर्णनातीत उत्साह एक ऐसी कहानी हो गयी है जिसे भारतीय लोग घर-घर कहा सुना करते हैं । जिन रामचन्द्रके वियोगमें दुःखी हो अयोध्यावासी रात-दिन अखिरल अश्रुधारा बहाया करते थे, उनको सिंहासनासोन देख उनका संयोग-सुख अनुभव कर आनन्द और उत्साहका बढ़ना स्वाभाविक है ।

राज्य करनेमें भलोभांति प्रजारञ्जन होता है या नहीं इसकी सूचना पानेके लिये मर्यादापुरुषोत्तमने चारों दिशाओंमें दूत भेजे थे । सबोंने लौटकर प्रजा द्वारा किये गये उनके गुणगानका वर्णन किया, परन्तु एकने धोयीके कहे हुए बड़े ही मर्ममेदी वचन कहे जिसपर जानकीसी पतिव्रताका त्याग—गर्भ-भारसे बलस, अग्निके द्वारा पहले ही शुद्ध बताया हुई परम पवित्र जानकीका त्याग—एक मात्र प्रकृतिरञ्जनके लिये रामचन्द्रने किया । क्या इससे भी बढ़कर किसीने प्रकृतिरञ्जन किया है ? उत्तरमें “नहीं” शब्दका प्रयोग ही सुनायो देगा ।

जिस दिन दूतोंने प्रस्थान किया था वही दिन रामचन्द्रके साथ जानकीके प्रेमालापका अन्तिम दिन था और वही रात्रि अन्तिम रात्रि थी । दिनमें जो प्रेमालाप हुआ था उसकी समाप्ति रात्रिमें हुई थी । जानकीने रामचन्द्रके बार बार पूछनेपर अपना

दोहद ( गर्भवतीका मनोरथ ) कह सुनाया । उन्होंने कहा—“प्यारे आर्य्यपुत्र ! मेरी इच्छा थी कि मैं मुनियोंके आश्रममें घूमती, ऋषि-पत्नियोंसे प्रेमालाप करती, वनकी शोभा देखती, प्रसन्न जलवाली नदियोंमें अवगाहन करती । सिधा इन माधोंके और कोई साध इस समय मेरे चित्तमें नहीं है ।” ऐसी बातें करती हुई जानकी रामचन्द्रके गलेसे लगकर सो गयीं और वे भी उनके अंग प्रत्यंगोंका स्पर्श करते हुए, जिस समय विवाह हुआ उस समयसे लेकर आज तक, जो कुछ उनके गुणोंका अनुभव हुआ था उसका वर्णन मन ही मन करते रहे ।

इतनेहीमें दूत लाग आये । सब प्रसन्न थे पर एक उनमें रोता था । सबसे कुशल पूछ प्रकृतिकी सादृच्छा जान उन्हें विद्वानिया । अब रोनेवालेकी घारी बाया । उसने कहा—महाराज, एक घोड़ीकी खा आपसमें झगड़ा होनेके कारण रातभर दूसरेके घरमें रही और मवेरे जब लाई आयी तब उस घोड़ीने कहा कि अब तू मेरे कामकी नहीं है, जहां रातको रही वहां चली जा, मैं राजा नहीं हूं कि वपेभर दूसरेके घर रहकर आया हुई खोका भी रख लूं । मेरे जानिमाई मुझे जातिम पहिच्छत कर देंगे ।

ये वचन मर्यादापुरुषोत्तमके कानमें जिस समय पड़े वे पड़े भारी सन्नाटमें पड़ गये । वे किंफर्त्तव्यविमूढ़ हो गये । एक ओर प्राणप्रिया जानकीके प्रति प्रेम और दूसरी ओर प्रकृति-रत्न जिसका उपदेश यशिष्ठजीतकने बड़े जोरदार शब्दोंमें दिया था । उन्हें इस बातका पक्का विश्वास था कि जानकी पति-

घनती शिरोमणि है। यदि ऐसा न होता तो लंकारमें अग्निदेव उन्हें गोदमें लिये उनकी शुद्धताका साक्ष्य कैसे देते ? इन सब बातोंके होनेपर भी, बहुत विचार करनेपर भी मर्यादापुरुषोत्तमने उनका परित्याग ही प्रकृतिरञ्जनके लिये मुख्य उपाय समझा। तदनुसार कार्य भी किया गया। लक्ष्मणके आनेपर उनसे मर्यादापुरुषोत्तमने कहा—“लक्ष्मण ! एक धोबीने जानकीके सम्बन्धमें कलङ्ककी बात कही है, इसलिये इन्हें वनमें पहुंचाकर लौट आओ, मैंने प्रकृतिरञ्जनके लिये पतिव्रताशिरोमणि जानकीतकका परित्याग किया।”

रथ कसा तैयार है। महारानी गर्भभारसे अलस बड़े तड़के उठीं और गानकी धानाकी भावनासे प्रसन्न थीं। वनकी शोभा देखनेके लिये नेत्र उत्सुक हो रहे थे। इतनेहीमें लक्ष्मणने आकर कहा—“रथ तैयार है, महारानी वनको चले।” फिर क्या था ! रथपर बैठकर महारानीने वनकी ओर प्रस्थान किया।

मनकें भाव छिपाये नहीं छिपते। वे किसी न किसी प्रकार प्रकट हो ही जाते हैं। लक्ष्मणके जिम्मे जो काम सौंपा गया था वह बड़ा ही क्रूर और नृशंस था। लक्ष्मणसे ज्ञान-दान पुरुषके लिये ऐसा काम करना कदापि उचित न था। परंतु बड़े भाई—पिताके समान बड़े भाई—की आज्ञा और दूसरे प्रकृतिरञ्जन, न कैसे करते ?

ज्यों ज्यों वन समीप आने लगा त्यों त्यों विचित्र हो उनके नेत्रोंसे अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी। उच्छ्वासके मारे व्याकुल हो वे अधीर हो रोने लगे। जानकीने कभी ऐसा दृश्य नहीं देखा था,

अतः वे पूछने लगीं—लक्ष्मण, सत्य कहो, यात क्या है ? राजाका कुछ अनिष्ट तो नहीं हुआ ? आज तुम्हारे चित्त की अवस्था ऐसी क्यों है ? क्या तुमसे कुछ अनुचित हुआ है ? यह सुनकर अधीर हो रोते रोते वे बोले—“माता, एक धोबीके कठोर वचन कहनेपर प्रकृतिरञ्जनके लिये भाईने आपका परित्याग किया है !”

इतनेमें वे गङ्गापार पहुँच चुके थे । रथसे महारानी उतरकर भूमिपर जा बैठीं, रोने लगीं । लक्ष्मण शोकमें अन्धे हो रहे थे । रोदनका अपूर्व दृश्य था ! इसपर महारानीने जो तर्क किया उसका उत्तर न लक्ष्मण ही दे सके न मर्यादापुरुषोत्तमने ही भेजा । महारानीने कहा—“हे लक्ष्मण ! मेरी ओरसे तुम राजा रामचन्द्रसे कहना कि आँखोंके सामने अग्निमें शुद्ध प्रमाणित हुई मुझे लोकापवाद सुनकर ही जो उन्होंने परित्याग कर गर्भिणीकी अवस्थामें वनमें छोड़ा क्या यही उस शिक्षित एवं जगत्प्रसिद्ध कुलके योग्य कार्य है ?”

लक्ष्मण लौट आये, जानकीके कहे हुए उन वाक्योंको राजा रामचन्द्रजीसे कह सुनाया । वे निरुत्तर हो यथार्थमें जानकीकी वियोगाग्निसे भीतर ही भीतर जला किये । केवल मुखपर तेजः पुञ्ज था कि प्रकृतिरञ्जनके लिये मैंने सर्वस्व त्याग किया, पर शरीर पीला और दुर्बल होने लगा । वे सब बातोंमें निरानन्द रहा करते और जानकीकी वह अवस्था उन्हें भूलती नहीं थी ।

लक्ष्मणके लौटनेपर महारानी मूर्च्छित पड़ी रहीं । निरवलम्ब बेचारी कहाँ जाय ? इतनेमें वाल्मीकि मुनि भ्रमण करते वहीं आ

निकले और इन्हें अनाथकी अवस्थामें देखकर उनका हृदय दयासे पिघल गया। जब पूछकर उनका परिचय पाया तो उन्होंने इन्हें लेकर आश्रमकी ओर प्रस्थान किया। वह समीप ही था, इसलिये पहुंचनेमें देर न लगी। ऋषिकन्या तथा ऋषिपत्नियोंने उनकी अवस्थापर सहानुभूति प्रकट की।

वाल्मीकि मुनिके आश्रममें रहते जब कुछ समय बीता और गर्भका समय पूरा हुआ तो जानकी महारानीने दो पुत्र एक साथ प्रसव किये। वे दोनों जातकर्म व नामकरणके उपरान्त लव-कुश नामसे पुकारे जाने लगे। इन दोनों भाइयोंने बहुत थोड़े समयमें वाल्मीकि मुनिसे सब शास्त्रोंको पढ़ा और उनकी बनाई हुई रामायणकी धीणा लेकर खूब गाते थे जिससे आश्रमवासी लोगोंका तो कहना ही क्या था, सारे पशु-पक्षीतक भी मुग्ध हो जाते थे।

महारानी जानकीके समान इस समय संसारमें कोई भी दुःखी व्यक्ति न होगा। इनके दुःखकी अवधि नहीं थी इसीलिये वह समुद्र तथा पर्वतसे भी बढ़कर था। पतिदेवके चरणोंकी सेवाका सौभाग्य उन्हें प्राप्त होगा यह अब आशाके परेकी बात थी। इतना ही नहीं, उनके चरणोंके एक धार दर्शन भी होंगे और ये अपने नेत्रोंको तृप्त करेंगी—इसकी भी सम्भावना नहीं थी; क्योंकि राजा रामचन्द्रने उनके एकदम परित्याग कर दिया था। ऐसे दुःखके दिन महारानीके कैसे कटते यदि उन्हें लव-कुश सरीखे दो पुत्र न होते? ये पुत्र अपनी रूप-सम्पत्तिसे रामचन्द्रजीके

समान थे और उनके सारे गुण इनमें स्वभावतः वर्तमान थे। इन्हीं पक्षोंका संयोग इस घोर दुःखके समुद्रमें महारानीके लिये बड़ा बन गया जिसके सहारे वे अपनी जीवनयात्रा पूर्ण कर सकीं।

कैसी कड़ी परीक्षामें राजा रामचन्द्र, महारानी जानकी और लक्ष्मण उत्तीर्ण हुए इसे सहृदय पाठक सोच-समझ सकते हैं। प्रकृतिरञ्जनके लिये जानकीसी पतिव्रताका त्याग करना जिनकी शुद्धि अग्नि द्वारा प्रमाणित हो चुकी है—सिवा राजा रामचन्द्रके दूसरेसे होना असम्भव था। माताके समान बड़ी भौजाईकी गर्मकी हालतमें भाईके कहनेसे घनमें छोड़ आना ऐसा नृशंस कर्म सौभ्रात्रके खयालसे सिवा लक्ष्मणके दूसरेसे कदापि नहीं हो सकता। पतिसे परित्यक्त हो दुःखसागरमें डूबी हुई महारानी जानकीने उनके प्रति पातिव्रतोचित ही भाव रखे—यह दूसरी स्त्रीके लिये मुमकिन नहीं था। यह भारतीय जीवन है, यहाँ ऐसी ही बातें देखी सुनी जाती हैं।

महारानी जानकीके वियोगमें यद्यपि राजा रामचन्द्र प्रकृतिरञ्जन करते थे पर वित्त बड़ा ही उदास, निराशापूर्ण और निरानन्द रहा करता था। उन्होंने घन तथा धीस्ताका परिचायक अश्वमेध यज्ञ किया। लंकाके युद्धमें जिन लोगोंने साथ दिया था वे ही इस धार भी अश्वके साथ रहे। इसके मस्तकपर एक पट्ट बंधा था जिसमें ईर्ष्याके उत्पादक और धीस्ताके परिचायक वाक्य थे। इन वाक्योंको पढ़कर क्षत्रिय लोग उसी हालतमें

घोड़ेको नहीं पकड़ते थे जबकि अपनेको कमजोर और अशक्त समझते थे। घोड़ा अपनी इच्छाके अनुसार चलता था। जाते-वह वाल्मीकिके आश्रममें पहुंचा। लवने जिनकी अवस्था किशोर थी उस पट्टके चाक्योंको पढ़ा, यद्यपि मुनि बालकोंके साथ वे बालकोचित खेल खेल रहे थे। पढ़कर ही उनका क्षत्रियत्व प्रोत्साहित हो उठा। उन्होंने बालकोंसे कहा—“अजी, ढेलोंसे मारकर इस घोड़ेको आश्रममें ले चलो, यह बेचारा भी मृगोंके बीचमें रहकर चरा करेगा। मेरे भैया कुश इसपर सवारी करेंगे।” इसपर बालकोंने “उसके पीछे बड़ी सेना है”—इस बातकी विभीषिका दिखलायी। भला लव विभीषिका क्या जानें? वे महारानी जानकी और राजा रामचन्द्रके पुत्र थे जिन्होंने जनक-राजाके यहां धनुषको उठाया और तोड़ा था। ऐसे पराक्रमी माता-पिताके पुत्रका चलवान् होना स्वभाविक है। यही कारण था कि वे निडर होकर ढेलोंसे मारते हुए उस घोड़ेको आश्रममें ले आये।

अब युद्धकी घड़ी आयी। पर सारी सेनाको लवने जब मूर्च्छित कर डाला तो लक्ष्मणके पुत्र चन्द्रकेतुने उन्हें मूर्च्छित किया और रथपर लादकर ले चले। यह वार्त्ता कुशके कानमें पड़ी। वे तुरन्त रणभूमिमें आये और विकट घाणावली करके अपनी स्मृति दिखला लवको छुड़ा ले गये।

कहते हैं कि इस युद्धमें भरत, लक्ष्मण, शत्रुघ्न सबोंने हार खायी थी और साक्षात् रामचन्द्र भी लड़े थे। हनुमान, अंगद,

विभीषण,—यें सब आश्रममें बंधे पड़े थे। महारानीने इन लोगोंको पहचानकर छुड़वा दिया। अन्तमें बच्चोंको फुसलाकर घोड़ा भी दिलवा दिया।

जहां अश्वमेधशाला थी वहां वाल्मीकि मुनि अपने दोनों शिष्यों लव-कुशके साथ उपस्थित मुनिमण्डलीमें पहुंचे। इन दोनों शिष्योंने धीणापर जो रामायणका गान किया उसे सुन सारी अश्वमेधशाला मुग्ध हो गयी। जिस समय महारानी जानकीके परित्यागका प्रसङ्ग गानमें आया उस समय महाराज रामचन्द्रके नेत्र भी आंसुओंसे डबडबा गये। उन्हें निरपराध जानकीका त्याग उस समय बहुत ही दुःख देने लगा। उन्होंने कहा कि यदि इस यज्ञशालामें सारी जनताके समक्ष जानकी अपनी शुद्धि प्रमाणित करे तो मैं अंगीकार कर सकता हूँ।

अब शिष्यके साथ महारानी जानकीने प्रवेश किया। उनका शरीर दुबलाकर कांटा हो गया था। सिर्फ चाम और हाड़ ही दिखाई देते थे। मस्तक लम्बी २ अटामोंसे परिवेष्टित था। महारानी चौर बल्कल पहने जिस समय वहां आयीं, एक बार सन्नाटा छा गया। अपनी शुद्धिके साबित करनेके लिये कहे जानेपर महारानीने कहा—“यदि मैंने आर्यपुत्रसे मिन्न मनुष्यकी कभी चिन्तनातक न की हो तो भूतघात्रो देवो मुझे अपनेमें स्थान देकर अंगीकार करें।”

यद्यपि राजा रामचन्द्रने अपना विवाह नहीं किया था, पर यज्ञमें अर्द्धाङ्गिनीकी स्वर्णमयी प्रतिमा रखी थी, क्योंकि बिना

अर्द्धाङ्गिनीके यह सम्पन्न नहीं हो सकता था। उस प्रतिमाको देखकर महारानीके हृदयमें जलन हो उठी थी। यही कारण था कि उन्हें जीवन बोझ जान पड़ता था।

उनके यह कहते ही आश्चर्यकी घटना हुई। पृथ्वी फटी और काञ्चन सिंहासन नागकी फणपर रखा हुआ निकला। उसीपर बैठकर उन्होंने पातालमें प्रवेश किया। वाल्मीकिके कहनेसे लव-कुशको रामचन्द्रजीने ले लिया। यह विसर्जन कर रामचन्द्रने अपने पुत्रों और भतीजोंको राज्य दे सब भाइयोंके साथ सरयूमें अपनेको गोता मार चिलीन कर डाला और साकेतवासी हुए।

वाचकशृन्दः! एक रामचरितसे ही अनेक गुण एकत्रित किये जा सकते हैं, यदि कोई तत्त्वान्वेपी उक्त चरितमें उनका अन्वेषण करे। राजा दशरथने जो मित्रभाव रोमपाद राजाके प्रति दिखलाया शायदही कोई दिखलाता हो। राजा रोमपादके कोई सन्तति नहीं थी पर उनके प्रिय मित्र राजा दशरथको शान्ता नामक कन्या थी। राजाने सोचा कि मैं सन्ततिवाला हूँ और मेरे मित्र रोमपाद बेसन्ततिके हैं यह ठीक नहीं। मुझे उचित है कि मैं अपनी कन्या उन्हें दे दूँ। यह विचार कार्यमें परिणत कर दोनों मित्र आपसमें सन्ततिवाले हुए। सहानुभूति और समवेदनाका सच्चा उदाहरण इससे भी बढ़कर होगा? क्या कोई भी सम्य देश इससे बढ़कर तो क्या, इसकी समतामें एक भी उदाहरण दे सकता है?

स्त्री-पुरुषका ज्ञान होना, खासकर बहुत ही छोटी अवस्थामें

जिस समय एकाग्र मनसे उत्तमोत्तम गुणोंका उपार्जन होता है, क्योंकि उसके लिये बालकोंको अभ्यास दिलाया जाता है, एक स्वाभाविक बात है, परन्तु ज्यों ज्यों अवस्था बढ़ती है त्यों त्यों बालकका एकाग्र मन खो-जातिको ओर अनुरक्त होता जाता है। इसी अनुरक्तिका परिणाम उपनयनके उपरान्त विवाह है जिसे सम्पन्न कर भारतीय गृहस्थाश्रममें सहर्ष प्रवेश करते हैं। पर यदि स्त्री-पुरुषका ज्ञान न हो तो बालक और भी समधिक गुणोंका उपार्जन कर सकता है, क्योंकि मस्तिष्क एक ओरके सिधा दूसरी ओर आकृष्ट नहीं होगा।

ऋष्यशृङ्ग महात्मा विभाण्डकके पुत्र थे और वे इकलौते पुत्र थे। उनके जीवन—सादे जीवनकी ओर दृष्टि डालिये और देखिये कि उसमें कितनी सादगी और सिधाई भरी पड़ी है। इससे बढ़कर सादगी व सिधाई और क्या हो सकती है कि वेश्याएँ—सुसज्जित वेश्याएँ बड़ी बड़ी नौकाओंपर कृत्रिम पुष्प-वाटिकाएँ लगाकर आश्रम-फलोंके स्थानमें शहरकी अपूर्व बनी हुई मिठाइयोंको लेकर उन महात्माके आश्रममें गयीं और उन्हें फुसलाकर रोमपाइ राजाके राज्यमें ले आयीं जिनके प्रतापसे खूब धृष्टि हुई। जब विभाण्डकजी पहुँचे तो उनका सत्कार कर अपनी कन्या-तुल्य शान्ताका ऋष्यशृङ्गके साथ विवाह कर दिया।

ऐसा सादगीका नमूना क्या किसी भी देशमें देखा गया है? पाश्चात्य जगत इसे निरा जंगलीपन कह डालेगा। पर दर

असल यह सादगी है या जंगलीपन, अथवा ब्रह्मचर्यरक्षा का एक मुख्य उपाय है—इसे सहृदय भलीभांति समझ लें। मुझे शोक के साथ लिखना पड़ता है कि एक घट समय था जब ऐसे ब्रह्मचारी थे और एक आज समय है कि सिवा खो-खोलुपों के ब्रह्मचारी कठिनता से मिलते हैं। ब्रह्मचर्य का आदर्श 'पाश्चात्य' सभ्यता में पड़कर इतना गिर गया है कि लोगों के चहरे पर कान्ति, शरीर में बल, हृदय में उत्साह बिलकुल गायब है।

लोग ऐसे सत्यवादी थे कि किसीकी भी कही हुई बात को एकदम सच्ची समझ लेते थे। तभी तो ऋष्यशृङ्ग को 'वेश्याप' आश्रम के बहाने राजा के राज्य में ले आयीं। सत्य का स्थान भारतीय जीवन में कितना ऊँचा है इसकी पुष्टि में राजा हरिश्चन्द्र और नल के चरित जिनका हवाला पहले दिया जा चुका है काफी है।

गुरुजनों के आज्ञा-पालन का जीता-जागता उदाहरण यदि ढूँढ़ा जाय तो सिवा भारतीय जीवन के अन्यत्र मिलना मुश्किल है। यह बात शायद मर्यादापुरुषोत्तम के लिये कही जा सकती है कि जो मिलते हुए राज्य का परित्याग कर सौतेली माँ के कहने से चौदह वर्षों के लिये जंगल में जाकर रहे और नाना प्रकारकी असुविधाओं का सामना किया। पिता की आज्ञा थी कि 'राम !' तुम कल राज्य पाते हो; आज ही अनायास तुम्हारी सौतेली माँ के ये मेरे पूर्वप्रदत्त दो वरों को मुझसे मांगती हैं जिनमें एक से अपने पुत्र भरत का राज्य और दूसरे से तुम्हारा चौदह वर्ष वनवास; तुम राजा की हैसियत से हमें कैद करो और राज्य भोगो।' पर

रामचन्द्रने किया क्या ? ठीक इसका उलटा, क्योंकि वे मर्यादा-पुरुषोत्तम थे । पिताको कैद कर-राज्य लेनेवाले भारतके इतिहासमें शाहजहां और औरङ्गजेब हैं; यों जहांगीरने भी राज्यके लिये अकबरके विरुद्ध बलवा उठाया था ।

भाई भाईके भगड़ोंके उदाहरणोंसे जगत्का इतिहास कलंकित है, पर भाई भाईके प्रेमकी बात, सो भी सहोदर नहीं, सौतेले—यहीं पायी जाती है । रामके वियोगमें भरतका अपने सुखोंको तिलांजलि देना और रात-दिन रोया करना एक ऐसी हृदयविदारक घटना है जिसे स्मरण कर सद्हृदय आंसू बहाते हैं । राज्यसुखोंका परित्याग कर भाईके साथ चौदह वर्षोंतक वनमें सेवक रूपसे रहना यह लक्ष्मणका ही काम था । क्या इससे भी बढ़कर सौभ्रातृका उदाहरण दूसरा होगा ? कदापि नहीं ।

प्रजाओंकी प्रीति—सधो प्रीतिके लिये जगत्के राजा लोग इतनी स्पृहा रखते हैं कि उन्हें दूसरी कामना उतनी शायद ही होती हो । यह बात दूसरी है कि वे अपनेको अधिकाधिक समृद्धिशाली देखना चाहते हैं । पर क्या ऐसा भी कोई राजा दुनियाके पर्देपर होगा जिसने प्रकृतिरञ्जनके लिये अपनी पतिव्रता सद्दधर्मिणीका परित्याग किया हो ? एक भी नहीं । यह बात भी हमारे मर्यादापुरुषोत्तमके ही लिये विधाताने रख छोड़ी थी, किसी दूसरेके लिये नहीं ।

अपनी सद्दधर्मिणीके पतिव्रत्यपर जगत्के सभी लोग साक्षिमान रहते हैं । यदि स्त्री नेकचलन है तो उसका सर्वत्र

आदर है अन्यथा वह अपने पतिसे परित्यक्त होती है, तिरस्कृत होती है। प्राध्यात्य देशोंमें परित्याग, तिरस्कार (Divorce) तक है; पर इससे समाजमें उस स्त्रीका स्थान ज्योंका त्यों रहता है। इसका कारण वहांकी धनसम्पत्ति है। समाजमें समुन्नत स्थान पाना धनसम्पत्तिकी वृद्धिके ऊपर निर्भर है। भारतीय जीवनमें सो बात नहीं। यहां पति स्त्रीके लिये देवता है, वह उसके शरीरपर अपना अधिकार रखता है। दोनोंके दो शरीर कहनेके लिये होते हैं, पर हृदय एक ही होता है। रोज़ी-रोज़गार, वणिज-ज्यापार, खरीद-विक्री, लेन-देन—सब कामोंमें अर्द्धाङ्गिनी अपनी राय, सत्परामर्श देती है। घास्तवमें वह गृहलक्ष्मी है। उसके बिना घर सूना है। सभी घातें उसके अभावमें निरानन्द जान पड़ती हैं। राजा रामचन्द्रने यद्यपि एक धोषीके रञ्जनके लिये महारानी जानकीका परित्याग किया पर आप उन्हें निर्दोष जानकर दिनोंदिन पीले पड़ने लगे, अस्थिचर्मावशिष्ट रह गये। महारानी जानकीने रावणद्वारा हरी जानेपर लङ्कामें उपस्थित किये गये अनेकानेक प्रलोभनोंसे अपनी मर्यादाकी रक्षा की और उन्हें तुच्छ माना; यही नहीं बल्कि प्रतापशाली रावण जिस समय अपनी रानियों और परिचारिकाओंके साथ महारानीको मनानेके लिये आता और उन्हें अपने विभव, अपनी सम्पत्तिकी मालकिनी होनेको कहता उसी समय ऐसे २ वचनोंसे—युक्तियुक्त वचनोंसे उसकी नीचता साबित करती कि वह थर्रा जाता और क्रोधमें भर जाता। क्या इतना पातिव्रत्य कहीं भी किसी स्त्रीमें संभव

है ? यदि है तो इसी भारतीय जीवनमें । पतिव्रताओंके चरित्र जो इस जीवनमें दृष्टिगोचर होते हैं वे और जीवनमें नहीं । सती, सावित्री आदिके अनुकरणीय चरित्र आज भी बड़ी आदरभरी दृष्टिसे देखे जाते हैं।

पतिदेवकी आज्ञाकारिणी और छायाके समान उनका अनुसरण करनेवाली बनना सभी स्त्रियां चाहती हैं, क्योंकि इससे उनकी कीर्तिकी वृद्धि होती है । पर यथार्थमें कितनी औरतोंने ऐसा किया है ? पगौर कठिन समयके जांच करना कठिन ही नहीं असम्भव है । रामचन्द्रका वन जाना और लक्ष्मणका उनके साथ हो लेना यह कौशल्या और सुमित्रा दोनों महारानियोंके लिये ऐसी यात है कि वे अपने पति दशरथराजका तिरस्कार—चोर तिरस्कार कर सकती थीं, पर किया क्या ? उनके वन जानेपर राजाके पास बैठे उनका समाश्वासन करने लगीं, उन्हें ढाँढ़स धाने लगीं, उन्हें सब प्रकारसे सन्तुष्ट करने लगीं ।

ऐसा कोई विरला राजा होगा जो अपनी शासनप्रणालीसे प्रभुतिरंजन करनेकी इच्छा न रखता हो । पर क्या कोई ऐसा भी है जिसने राम-राज्यके समान प्रजाओंके प्रसन्न करनेमें सुख्याति पायी हो ? राम-राज्यमें मरे हुए ब्राह्मणके पुत्रका जीवन-प्रदान और संन्यासीसे मार खाकर एक कुत्तेका अपनी फर्याद सुनाकर न्याय पाना यही ही विचित्र घटनाएँ हैं जिनकी वजहसे राजा द्वारा दिये गये थोड़ेसे सुखके लिये भी लोग उसके राज्यकी समता रामराज्यसे करते हैं ।

अनाथोंकी सेवा और इन्द्रिय-विकल लोगोंकी हालतें—हृदय-को दयाद्रु करनेवाली हालतें—हा ! भारतीय जीवनमें किसका चित्त नहीं आकर्षित करती थीं ! भिन्न भिन्न अनाथालय और चिकित्सालय जो देशसेवा करते थे उनका नमूना यहीं था, अन्यत्र नहीं ।

जो सम्पत्ति इस देशमें थी, जो व्यापार यहां था, जो कला-कौशल यहां था उसकी सुख्यातिने ही विदेशियोंको इस भारत-भूमिके लिये लालायित किया, वह ही उन्हें हजारों कोससे घर छोड़वाकर यहां लायी कि आज इस देशमें उनका अखण्ड अधिकार है और वे अपनी इच्छायें सफल करके मौजें उड़ाते हैं, रंगरलियां मनाते हैं ।

इस समय पाश्चात्य संसार अपने कला-कौशलोंपर, अपने नये नये आविष्कारों, रासायनिक प्रक्रियाओं, विज्ञानवेत्ताओंपर जो घमण्ड करता है, सो ठीक है, क्योंकि आधुनिक भारतीय जीवन गुलामीका जीवन है । इस जीवनमें किसी भी व्यक्तिकी शक्तिशाली होनेके साधनोंका आविष्कार करते नहीं पा सकते, क्योंकि इसकी शासनप्रणालीमें कानूनन सख्त मुमानियत है; कला-कौशलोंके द्वारा यथार्थ उन्नति करते हुए व्यक्तिके मार्गमें भी कानून बाधा डालते हैं । आधुनिक जीवनको कानूनोंसे विदेशियोंने जकड़ डाला है । हां, यदि प्राचीन भारतीय जीवनसे पाश्चात्य संसार अपनी तुलना करे तोभी उसने उतनी उन्नति नहीं की जिसपर उसे गौर है ।

आजकल पाश्चात्य संसार जो काम-शत्रुओंके नाशके लिये करता है और आग, बारूदके संयोगसे बड़े बड़े गोले फेंकता है वह शारीरिक बलका कदापि परिचायक नहीं। हाँ, यह बात दूसरी है कि घिलासितामें गर्क मनुष्योंके शरीरमें बल नहीं रहता इसीलिये ऐसे उपकरण तैयार किये गये। परन्तु हमारे प्राचीन भारतीय जीवनमें जिस चाणावलीसे धीरोंने काम लिया है वहांतक तो अभी उक्त जगत् पहुंचा ही नहीं है।

शास्त्रविद्या, शस्त्रविद्या, जीवविद्या, धनसंपत्तिविद्या, योग-विद्या एवं और और प्रकारकी विद्याओंके जाननेवाले इस भारतमें एक नहीं बनेक थे, और योगविद्याके जाननेवाले तो आधुनिक समयमें भी वर्तमान हैं जिनपर पाश्चात्य सभ्यताने अपनी घोर घमण्डवाली दशामें भी हार खायी है। वह सभ्यता योगकी शक्तिपर अवाक् हो रही है। उसे लज्जित होकर अपनेको अधूरी मानना पड़ रहा है, या यों कहिये कि आध्यात्मिक शक्ति क्या वस्तु है इसके जाननेमें वह अन्धकारमें है। लाख दटोलती है कि योगविद्याकी प्राप्ति हो, पर तामस भोजनवाले राक्षस-प्रकृतिके लोगोंको वह नसीब कहाँ ?

पालकोंकी शिक्षाका सुदृढ़ व सुसंगठित प्रबन्ध जो भारतीय जीवनमें था वह इतना विख्यात था कि विदेशी लोग आ आकर यहांकी शिक्षासे लाभ उठाते थे। यहांकी धन-संपत्ति इतनी बढ़ी चढ़ी थी और इस समय भी अनन्त भूगर्भमें है जिसकी चजहसे विदेशी लोग भारतमें मंहराया करते हैं। यहांका धर्म

शान्तिमय अहिंसा सिखाता है। यहांको वीरता सशो वीरताको शिक्षा देती है। यहां चनावटका नाम नहीं। अपनी सब प्रकारकी सचाई, सादगीके कारण यहांके लोग ईश्वरतकसे परिचित थे व है।

पर अभाग्य किसीको भी नहीं छोड़ता, क्योंकि अधःपतन समीका होता है; यही कारण है कि सृष्टि क्षणभङ्गुर, कही जाती है। जब भाग्योदय होता है उस वक्त सब तरहसे उन्नति ही उन्नति होती है, और जब अभाग्य आता है तब अवनति होते होते अधःपतन होता है और वह यहांतक होता है कि नामोनिशानतक मिट जाता है। उदाहरणके लिये सृष्टिकी प्रत्येक वस्तुको लीजिये, उसकी उत्पत्ति, उसका विकास, उसकी पूर्णता, उसकी अवनति एवं उसका विनाश मलीभांति निरीक्षण कर देखिये।

इस स्थानपर प्रत्येक वस्तुकी सृष्टि, विकास और विनाशका वर्णन उदाहरण सहित में कर सकता था, पर पुस्तक बहुत बढ़ जायगी इसलिये सूक्ष्म रीतिसे ही दिग्दर्शन करा दिया है। सहृदय लोग मलीभांति इसका मनन कर सकते हैं और तत्त्वका पता लगा सकते हैं।

इसी अभाग्यने भारतको भी नहीं छोड़ा। वह उसको निगल गया है और हजम करना चाहता है, पर उसमें कुछ ऐसी अलौकिक शक्ति है जिसकी घबड़ाहटसे अभाग्य भी घबड़ाता है, कहता है कि परमात्मन्! कौनसी बुरी चीज मैंने निगली जो मेरे हजम

किये हजम नहीं होतो ? वह वस्तु मेरी आन्तोंको रौंदती हुई पेटके अन्दर घूम रही है ! हा ! मैं एक बड़े अजदहेके मानिन्द हूँ और सबको निगलकर अपनी तृप्ति सम्पन्न करता हूँ, पर यह चीज हजम होनेके बदले मुझे बीमार डाल देगी । आह ! अब सिवा धमन करनेके कोई चारा नहीं ! खैर, कै किये डालता हूँ !!!

यद्यपि भारत अमाग्यके मुंहसे निकल आया है पर वह उदास है ! अजदहेके पेटकी गर्मीने उसे बड़बड़ास बना दिया है ! शरीर लालासे लिप्त है ! यदि कोई महात्मा अपने कमण्डलुके जलसे इसका सेक करे तब यह अपनी बड़बोशीका परित्याग कर सकता है ।

उपाय सब बातोंका है । ऐसी कोई बीमारी नहीं जिसकी दवा न हो । ऐसा कोई काम नहीं जिसकी सिद्धिके लिये उद्यम निर्दिष्ट न हो । पर कमी है ढूँढ़नेवालेकी । यदि सच्चा उद्यमी हो तो असम्भवको सम्भव कर दिया सकता है, असिद्धको सिद्ध कर सकता है ।

ऐसे महात्माओंकी इस भूमिपर कमी नहीं जिनके हृदयमें उपकार करनेकी उदारता वर्तमान है । भारतभूमि उपकारके लिये सुविख्यात है । इसके उपकारकी शोहरत कहाँ नहीं है ? पर अभी तो अमाग्यने इसे निकाला है, निगलकर उगला है । देवसंयोगसे एक सच्चे, स्वार्थत्यागी, जीवमात्रपर अक्षुण्ण दया दिखानेवाले महात्माने जिन्होंने अहिंसाधर्मका उपदेश किया है, इस असहयोग जलसे सर्वांग सिक्त किया है, जिस

सेकके कारण यह बाँखें खोल उठ घेठा है और अपनेको संगठन द्वारा, कला-कौशल द्वारा उन्नत कर रहा है।

यद्यपि सारा भारत अभी इस उद्धार-कार्यमें नहीं लगा है, तोभी जहांतक वह लगा है उससे भविष्य प्रकाशमय जान पड़ता है। यह उज्ज्वल भविष्य प्रतिदिन बहुत सन्निकट जान पड़ता है जब यह देखनेमें आता है कि जो भारतीय सब बातमें विलायती कला-कौशलों द्वारा सम्पन्न किये गये उपकरण काममें लाते थे वे इन दिनों अपने देशके घने उपकरण काममें लारहे हैं। भारतीय खाद्यके साथ वे भारतीय वस्त्र भी व्यवहार कर रहे हैं। कुछ लोगोंने तो यहांतक प्रण किया है कि अपनी कमरका एक पैसा भी खर्च करना पड़ेगा तो उसे देशकी वस्तु खरीदनेमें, देशके श्रमजीवीको देनेमें करेंगे। यह प्रतिज्ञा बहुत अच्छी है। इसके अनुसार कार्य करनेसे देशका उद्धार मलीमांति सम्पन्न होगा।

अभाग्यका मुख्य कारण आपसकी एकताका अभाव, सहा-नुभूति एवं समवेदनाका अभाव है जिनके बिना कोई भी समुदय प्राप्त देश गिर सका, पददलित हुआ और अपनी सत्तातक खो बैठा, क्योंकि पाश्चात्य जातियां अपनी धाक बांधकर विजित अथवा अधिकृत देशकी जमीनतक खोदकर अपने यहां ढो ले जानेकी चेष्टामें लगी रहती हैं। इसपर भी जुरासी चमक मटक देखकर प्रलोभनमें पड़ जब यहांके रहनेवाले अपने देशकी उन्नतिको तिलाञ्जलि देनेकी इच्छासे अपने यहांकी घनी एक भी वस्तु न

अपनाते लगे तो विदेशियोंका व्यापार बढ़ा और इस देशको उनके ऊपर भरोसा करना पड़ा। फिर तो वस्तुओंका मनमाना दाम बढ़ाकर, हा! भारतका पैसा निचोड़ा गया और वह यहाँतक विदेश गया कि भारत उस रोगीकी समता करने लगा जिसके शरीरमें रक्तका लेश न हो और चरकसा सुके पड़ गया हो।

अभाग्यका परिणाम इतना ही भोगकर उस दोन-हीन भारतको निश्चिन्त होना पड़ा हो सो बात नहीं। विदेशियोंके प्रबल अधिकारने इस देशको दबाना शुरू किया और यहाँतक दबाया कि ज़रा ज़रासी बातोंमें गोलियां चलीं और निहत्थे भारतीय मार डाले गये। इसका एक विचित्र दृश्य पंजाबमें जलियांवाला बाग है जहाँ अभी भी कई हजार मनुष्य गोलियोंके शिकार हुए।

महात्मा गांधीने जिस असहयोगका प्रयोग बताया है उसका तात्पर्य यह है कि सारे भारतीय ऐसे शासनसे असहयोग करें अर्थात् अलग हो जायें, क्योंकि भारतीयोंके सहयोगसे ही शासनका सारा काम चलता है। महात्माजीने बात बहुत ठीक बतायी और ऐसी बतायी कि जिसके द्वारा बहुत शीघ्र स्वतन्त्रताका सूत्रपात हो। सरकारी न्यायालयोंमें अन्याय और अपरिमित व्यय होते देख उन्होंने भारतीयोंके प्रति पञ्चायत-प्रथाका उपदेश दिया। इसके द्वारा अहमम्य होकर रोकके साथ शासन करनेवालोंके हाथ पैर ढीले किये। विदेशी घर आदि उपयोगोंका जिनके बिना जीवन-यात्राका चलना कठिन हो जाता है, परित्याग करना भारतकी कलाओंके संजीवनका मुख्य उपाय जान आपने

विदेशी वस्तुका परित्याग और स्वदेशी वस्तुका स्वीकार अनिवार्य बताया। इस प्रकार विदेशी व्यापार और शासनकी नींव हिला दी। सरकारो मुलाजिमोंको अपनी नौकरियां छोड़नेके लिये उन्होंने उपदेश दिया। इस काममें स्वार्थी भारतीय इससे मस नहीं हुए। हां, कुछ जिलोंके पुलिसवाले सिप ही नौकरियां छोड़नेको तैयार थे और उनकी इस धानसे पुलिस अफसरोंके छुके छूटने लगे थे, पर बहुत थोड़ी संख्यामें नौकरियां छोड़ी गयीं, इसलिये उन्हें आमान सड़ना पड़ा। सामानार्थ शासन-प्रदत्त उपाधियोंके लौटानेकी धान भी उन्होंने बताया पर उसे भी बहुत थोड़े लोगोंने किया। यद्यपि भारत बहुतसे मजहबोंका इस समय प्रदर्शन हो रहा है पर इसको उन्नतिमें सभोंका पूर्ण रीतिसे योग हो इसके लिये महात्माने भारतके हिन्दू-मुसलमान-ईसाई सबोंको एक होनेका उपदेश दिया, जो कुछ भ्रंशतक पूरा उतरा पर पूर्णनया नहीं। इस प्रकार महात्माजीका असहयोग-अस्त्र एक असोद्योग्य कहा जा सकता है जिसकी सफलताके विषयमें कोई सन्देह नहीं हो सकता, पर हां, काम करनेवालोंकी ही कमी है।

स्वतंत्रताका मुख्य साधन महात्माजीने प्रस्तुत कर दिया। इसमें कोई सन्देह नहीं। एकमात्र क्षमा और अहिंसाव्रतके उपदेशसे महात्माजीने कामोंके अग्रसर करनेमें जरा भी रुकावट न डाली, अन्त्यथा कार्योकी प्रगति रुक सकती थी। महात्माजीका मतलब संगठनके उपरान्त सत्याग्रहसे है जिसके बिना

कोई भी पक्षदलित देश उठ नहीं सकता अर्थात् क्षमा और अहिंसाके साथ सत्याग्रह करनेसे कामकी सफलता आपसे आप कार्यकारीके अङ्गमें आ जाती है ।

महात्माजीकी बातोंका प्रभाव बहुत अधिक पड़ा । इसका मुख्य कारण देशकी महंगी है । महंगीके कारण आज दिन ऐसे लोगोंकी कमी नहीं जिन्हें मुश्किलसे एक सन्ध्य भोजन मिलता है । यह महंगी उस समय बढ़ा ही विकट रूप धारण करती है जब सरकारी खरीद होती है । खरीदनेकी मुद्राये कागज हैं जिनके खर्च करनेमें ज़रा भी हिचक नहीं रहती ; क्योंकि उनका निर्माण करनेवाला और खरीदनेवाला एकही व्यक्ति है, फिर अन्यान्य देशोंमें खरीदी हुई वस्तुओंका विक्रयकर कागजके बदले सोना मिलता है । इस प्रकार सुवर्णका मिलना कौन नहीं पसन्द करेगा ! जिस सुवर्णके लिये लोग अनवरत परिश्रम किया करते हैं, जिसकी प्राप्तिके लिये अधिकांश लोग धर्मलक्षणोंपर लात मार देते हैं, कार्यकार्यका विचार जिसके कारण नहीं रहता वह यदि अपनी इच्छाके अनुसार एक वृक्ष परिमाणमें प्राप्त हो जाय तो उसके लिये समीहाय फैलायेंगे, 'कंचन, कामिनि, कुचनको किन न पसासो इत्य' ।

कानूनोंका समधिक परिमाणमें बनाया जाना शासकोंके पक्षमें कहीं बढ़कर हितकर हुआ । कुछ थोड़ेसे कानून प्रजाओंके हितके लिये सिद्ध हुए । इस प्रकार कानूनोंकी जकड़बन्दीमें पड़कर प्रजाओंके हाथमें गुलामी करके मुट्ठीभर अन्न खाने और

अपने दिन काटनेके सिवा और कुछ न रह गया। कला-कौशल-का प्रचार पहलेहीसे रोक दिया गया था इसलिये प्रजाको हालत बिगड़ गयी थी। इसपर भी एक कानून जिसका नाम रौलट ऐक्ट था बना, जिसके अनुसार गिरफ्तार किये गये मनुष्यको न साक्षी देनेका अधिकार, न बहस करनेका अधिकार, न किसी प्रकार अपनी संरक्षा करनेका अधिकार रहा।

परमात्मा न करे कि कोई देश अभागो भारतके समान गुलाम हो ! हा ! जिस समय यह भीषण ऐक्ट पड़ी व्यवस्थापिका सभामें पेश था उस समय सारा भारत एक स्वरसे कहने लगा कि यह कानून बड़ा ही दोषी है, इसे कदापि दण्ड-विधानमें स्थान नहीं मिलना चाहिये, क्योंकि एकसे एक हटपोड़न देनेवाले कानूनोंकी जब कभी नहीं है तो ऐसे कानूनकी जरूरत ही क्या, जिसके द्वारा प्रत्येक भारतीयकी जान खतरेमें रहे ! जब इस प्रकार भारतमें खलबली मची और 'सब जगहोंसे एक ही आवाज इस दूषित कानूनके विषयमें गूँजी तब भी लोकमतका कुछ जयाल न कर जब शासकोंने इसे पास करना चाहा तो इस सङ्कटापन्न अवस्था-में महात्मा गांधी देशोद्धारके लिये निष्क्रिय प्रतिरोधका उपदेश करने लगे। यह काम सत्याग्रहके नामसे होने लगा। उस समयसे लेकर कई बार लोगोंने सत्याग्रह किया और इसकी धराधर विजय होती गयी।

पहले पहल सत्याग्रह कलकत्तेमें उस वक्त बड़े जोर-शोरसे हुआ था जब सम्राट्के पुत्र युवराजके रूपमें भारत देखने आये।

उनके जानेकी तिथिको हड़ताल मनानेका उपदेश स्वयंसेवक-दल प्रत्येक दिन देता था और सड़क घेवनेका तो एक बहाना मात्र था। इस काममें भी शिक्षित समाजके नवयुवक, महिलायें और अल्प-अवस्थाके लोग सम्मिलित हुए। क्षमा और अहिंसाके बलपर भारतीयोंने इस संग्राममें विजय-लाम किया। जो फष्ट उन्नीस देशमकोंको मेलने पड़े थे असह्य थे। ये फष्ट नौकरशाहीको मोरसे दिये गये थे यह कहनेकी आवश्यकता नहीं। इस काममें मराठों सहस्रों मनुष्य जेलके अतिथि हुए।

उसके बाद तो सारे भारतमें सत्याग्रहकी धूम मची। मादक वस्तुओंसे अपने देशबन्धुओंको बचानेके विचारसे जवान नवयुवक जी-जानसे लगकर उपदेश देने लगे तो शासकोंके आधिकारी विभागकी आयके घटनेका बड़ा भय हुआ। इसलिये वे धरना देनेवालोंका, मना करनेवालोंको पकड़वाकर जेलमें डूंसने लगे। यह दृश्य बनारस, इलाहाबादमें खासकर और और और देशोंमें साधारणतः दिखाई देने लगा, पर सत्याग्रही योंने इस चार भी क्षमा और अहिंसाके बलपर विजय प्राप्त की।

तीसरी बार नागपुरमें राष्ट्रीय फंडेके सम्मानके लिये सत्याग्रह हुआ। जहाँपर अंग्रेज लोग रहते थे वहाँ उसके ले जानेकी मुमानियत थी। इसलिये करीब करीब समग्र भारतके लोगोंने इस सत्याग्रहमें योग दिया। दनादन लोग कृष्ण-भवनके अतिथि होने लगे। अधिकारी चाहते थे कि मेरी बात रहे और राष्ट्रीय फंडेकी सामा निर्दिष्ट रहे, पर असहयोगी राष्ट्रीय

भट्टेकी गति अप्रतिहत चाहते थे। इस धार भी हजारों स्वेच्छा-सेवकोंने असह्य कष्ट सह्य। यद्यपि थोड़ी थोड़ी बातोंके लिये इस प्रकार कष्ट भोगना अच्छा नहीं, पर शासकोंको मालूम हो गया कि भारतीय कैसे और कहाँतक कष्ट सहनेवाले हैं। खैर, सत्याग्रहियोंकी विजय हुई। उन्हें हुकुम लेकर जल्द निकालनेकी आज्ञा मिली और भंडा निर्दिष्ट सामा पार कर गया।

ईसाई-संसार जितना हिन्दुओंको सीधा और अच्छा समझता है उतना मुसलमानोंको नहीं। हिन्दू लोग किसी भी ढंगसे जाति-च्युत किये गये व्यक्तिको अपनानेमें अपनी पवित्रतामें बढ़ा लगना समझते हैं और इसी कारण वे उस व्यक्तिको परित्याग कर डालते हैं। इस बातसे ईसाइयोंको बड़ा लाभ है। वे कुछ खिला-पिलाकर उसे ईसाई बना लेते हैं और हिन्दुओंकी, तायदाद कम कर डालते हैं। पान्तु मुसलमानोंके साथ यह उद्यम लागू नहीं होता। वे भटपट कलमा पढ़ाकर उसे फिर अपने धर्ममें दोक्षित कर लेते हैं। इस कारण ईसाइयोंकी मुसलमानोंके साथ कुछ चलती बनती नहीं।

हिन्दू-मुसलमानोंके मेलकी वास्तव महात्माजीने उपदेश दिया था। इस बातसे बहुत ही लाभ होता जान पड़ता था पर अधिकांश मुसलमानोंने इससे अपना ज्ञाती नफा उठाया और हिन्दुओंके साथ बड़ा भारी विश्वासघात किया। वे कहनेके लिये एक थे पर जहाँ किसी भी हिन्दूके मुसलमान करनेकी बात आ जाती चाहे उसकी अरुचि ही क्यों न हो, तो उस घक्त घोर

विश्वासघात करते। इसके एक नहीं अनेक प्रदर्शन हुए। पश्चिम भारतमें एक नहीं अनेक दंगे प्रायः सभी शहरोंमें हुए जिनमें मेरठ, मुलतान आदि शहरोंके दंगोंके नाम विशेष उल्लेख है, जहाँ हिन्दू-स्त्रियोंके जेवर अंग काट कर ले लिये गये। यों तो मुसलमानोंने अक्सर नादिरशाही मचायो पर मालावारमें जो मो-पलाओंका उपद्रव हुआ वह बड़ा ही रोमाञ्चकारी था। उपद्रवके समय इतने ललकार कर कहा-“ये काफिर हिन्दुओं! यों तो इस्लाम कुबूल करो, या तलवारके सामने आओ।” लाचार इतने इस्लाम कुबूल किया, ‘मरता क्या न करता’वाली कहावत खरितार्थ हुई। इतनेहीसे उनके हृदयमें सन्तोष नहीं हुआ। उनमें बहुतसी हिन्दू-महिलाओंको अपनी भर्प्याओंका स्वरूपतक दिया। क्या इससे भी बढ़कर कोई विश्वासघात हो सकता है?

जब सरकारी रिपोर्ट निकली और कुछ नेताओंने उपद्रवके उपरान्त वहाँ जाकर पता लगाया तो ये घातें बिलकुल सही निकलीं, यों तो अफवाहको मुसलमान लोग झूठ पताते थे। जिस समय नेताओंके सामने हिन्दू-स्त्रियोंने अपनी दुःख-गाथा सुनायी उस समय वे रोने लगे। अब तो चारों ओरसे वहाँ एक मात्र यही आवाज गूँज उठी कि जो लोग अबर्देस्ती तलवारके तौरसे मुसलमान बनाये गये उन्हें शुद्ध किया जाय। फिर क्या था, महात्माजीने अछूतोंके उद्धारके लिये पहलेहीसे उपदेश दिया था, उसीके अनुसार ये विषद्विप्लव हिन्दू शुद्ध करके मिटा लिये गये।

इस कार्यका प्रभाव बड़ा अद्भुत पड़ा। औरंगजेबके समय

इसी प्रकार तलवारके जोरसे सैकड़ों राजपूतोंके गांव मुसलमान बना डाले गये थे। यद्यपि वे तलवारके जोरसे कदनेको मुसलमान बनाये गये, पर उनका आचारव्यवहार इयोंका त्यों बना रहा। केवल दो एक कुरीतियाँ—जैसे मुर्देका गाड़ना और व्याहके खलीरमें काजीको कुछ दे देना—उनमें आ गयी थीं। इसमें भी मतलब था, जिसमें बादशाह यह न जाने कि ये नाम मात्रके मुसलमान हैं, आचार-विचार हिंदुओंकासा ही है। मालावारी हिंदुओंकी शुद्धिपर ये चुपचाप न बैठे। इन्होंने भी हिंदू-समाजसे अपनी शुद्धिकी याचत कहा और ये शुद्ध किये गये।

दिन समीके फिरते हैं। चाहे वह जड़ हो अथवा चेतन, अवस्था समीकी पलटती हैं। इसीका नाम क्रान्ति है, इसीका नाम परिवर्तन है। यह अनिवार्य है, इसकी गतिमें कोई बाधा नहीं डाल सकता, यह प्राकृतिक नियम है। इसी नियमके अनुसार आज हमारे वे भारी, जो सैकड़ों वर्ष पहले तलवारके जोरसे मुसलमान बनाये गये थे, शुद्ध हुए और बिरादरीने उन्हें अपनेमें मिला लिया। इस काममें राजा महाराजा लोग सम्मिलित हुए।

इन भीषण दंगोंने जो प्रभाव सहृदय हिंदुओंपर डाला उसने महामना महात्माओंको हिंदूजाति-संगठनके लिये बाध्य किया। वे इस समय समग्र भारतमें घूम घूमकर यह कार्य सम्पन्न कर रहे हैं। उन्होंने अभी काशीमें एक बड़ी भारी हिंदू-महासभाका आह्वान किया था। जितने प्रस्ताव उस सभाने अङ्गीकार किये, वे यदि कार्यरूपमें परिणत हो जायें तो निश्चय हिंदू-जाति:

उसे कुछ महंगा करके बेचते हैं। यदि एक ही आदमी खरीदके भावसे कुछ महंगा करके माल बेचता तोभी देशवासियोंको इतनी महंगीका सामना नहीं करना पड़ता, पर घात दूसरी ही है। उस व्यक्तिसे दूसरेने कुछ नफा देकर थोक माल खरीदा और उससे तीसरेने, तीसरेसे चौथेने—बस, जितने व्यक्तियोंने खरीदा उतना ही नफा उस मालपर रखकर वह बेचा गया। परिणाम इस व्यापारका यह निकला कि देशकी तिजारत गारन हुई, स्वार्थने अपना सिर अच्छी तरहसे उठाया; फूटने पैर रोप दिये; एक दूसरेकी उन्नतिपर जलने लगा और देशोन्नतिकी परवा-किसोकी भी नहीं रही। अब कहिये, कला-कौशलोंका सहारा कौन ले ! हाँ, कुछ थोड़ेसे श्रमजीवी हैं जो लोहार, सोनार, बढ़ई, राज, बेलदार, जुलाहे, धुनिये आदिको काम करके अपनी जीविका उपाज्जन करते हैं। चमार-यद्यपि जूते धनाते हैं पर ज्यादातर पाश्चात्य ढंगके; दरजी कपड़े सीते हैं पर उनमें भी पाश्चात्य सम्पत्ताने अपना पूर्ण अधिकार कर लिया है; फस्तेरे और लोहार सिवा छोटी छोटी चीजोंके एक भी बड़ी वस्तु तैयार नहीं कर सकते। सोनार प्रायः खाद मिलाकर जुमाचोरी किया करते हैं। प्रायः ब्राह्मणोंको सिवा मिक्षा-वृत्ति और नौकरीके दूसरा काम न रहा ! अपनी विद्या-पठन-पाठन प्रणाली छोड़ दी इसलिये नाममात्रके ही ब्राह्मण रह गये। स्त्रिय प्रायः नौकरी, पिपादगिरी करने लगे और वैश्योंने नफेपर-नफा लेकर देशवासियोंको खूब लूटा ! फिर तो मूर्ख शुद्ध बेचारे क्या करें ! इनने

दासवृत्तिपर कमर बांधो और भारतको गारत करनेमें जरा भी फोर कसर न रखो।

अधिकांश भारतीय अंग्रेजी पढ़कर वसी सभ्यतामें रंग गये और ये दासवृत्ति अङ्गीकार कर अपनी जीवन-यात्रा तै करते हैं। आज दिन देशोन्नतिको ओर उनका ध्याननंक नहीं है। जो पढ़े-लिखे नहीं हैं वे सब तरहकी नौकरो-चाकरो करते हैं या गाड़ी-धानी, पक्के-धानी करते हैं। ऐसा कमानेकी ओर अपनी अपनी धुनमें सब मस्त हैं, चाहे वह पैसा कैसे ही कुकर्मकर क्यों न प्राप्त हो। समाजका कोई सुधारनेवाला नहीं; कुरीतियोंके निकालनेका कोई उपाय नहीं; क्योंकि इस ओर कोई दृष्टिपाततक नहीं करता। हां, कुछ अहिंसा मतके वती महात्मा ऐसे हैं जो देशो-न्नतिके लिये जेलमें पड़े हैं।

पेयाशीमें पढ़कर, जिसकी दीक्षा भारतीयोंको पाश्चात्य सभ्यतासे मिली है, हा ! ये—क्या स्त्रियां, क्या पुरुष—व्यभिचारमें प्रायः प्रवृत्त हो गये हैं। फिर तो “कामातुराणां न भयं न लज्जा” वालो कहावत चरितार्थ करते हैं। जो ललनाएं अशिक्षित रहनेके कारण, अपनी मर्त्यादा-सभ्यता न जाननेके कारण एक द्वार भी गलतीसे कुपथमें पड़ीं वे सदाके लिये समाजसे बहिष्कृत की जाती और फिर तो कुलटायें होती हुई वेश्यायोंका जीवन व्यतीत करती हैं—यद्यपि सदुपदेश द्वारा उनका भी कल्याण किया जा सकता है—और पहले नीरोग अवस्थामें रहनेकी वजहसे इस व्यभिचारकी जोचिका समझ पैसे कमाती है, पर शीघ्र रुग्ण

होनेपर अत्यन्त दुर्दशाग्रस्त हो अपना लीला संवरण करती है। ऐसी स्त्रियोंके सुधारनेका भारताय समाजमें कोई उद्यम नहीं।

व्यभिचारी पुरुषोंको बगैर धनके अत्यन्त कष्टका सामना करना पड़ता है। उन्हें मादक-सेवनकी सख्त जरूरत रहती है, इसलिये वे जुआ अथवा चोरीके शिकार-यम जाते हैं। फिर तो कारागार घास करनेका सौभाग्य उन्हें स्वतः प्राप्त हो जाता है। कितने उच्चरकेका काम करते हैं। जरासा सम्नाटा हुआ कि किसीकी चीज़ फौरन भ्रष्ट ली। कितने दलपंदीकर डाकेजनी, राइजनी किया करते हैं। इस काममें भी वे सुख नहीं पाते बल्कि सदा सशङ्क जीवन व्यतीत करते हैं।

कितने लोग बंदर नचाकर अपनी जीविका उपार्जन करते हैं और कितने मालु नचाकर। साँप और बिच्छू, गाह और बिस-खोपड़ोंका प्रदर्शन भी जीविकाउर्जनका एक मुख्य साधन हो गया है। ऐसे लोग मदारी या सपेरे कहे जाते हैं। कुछ लोग यद्-बाजी अथवा इन्द्रजालके द्वारा लोगोंकी भाँसमें धूल भोंकते हैं और अपने पैसे बना लेते हैं। यह भी एक प्रकारका प्रदर्शन है।

नाटकोंके अभिनय और जंगली हिंसक पशुओंके साथ लड़ना, हाथीको अपने ऊपर चढ़ाना और छातीपर पत्यल तुड़घाना, सीकड़ोंको तोड़ना और चलती हुई मोटर रोकना आदि काम भी जीविकाओंके साधन हैं। नटवाजीके द्वारा भी लोगोंका जीवन चलता है। नाचना, गाना आदि कार्योंसे नटनर्तक तथा चेश्याओंके जीवन चलते हैं।

मजदूरीसे भी बहुत लोग जीते हैं। पर कला-कौशलके अनुशीलनसे प्रायः देश विमुक्तसा हो रहा है, यद्यपि विदेशी चीजें—छाते, मोटर गाड़ियाँ, साइकिलें, हारमोनियम, फोनोग्राफ, घड़ियाँ आदि—भारतमें प्रचलित होती हैं और इसके जरिये बहुतसे लोग अपनी जीविकाका कार्य सम्पन्न कर लेते हैं।

शीशे और सीसकी चीजें—व्यवहारिक चीजें—भी बनने लगी हैं। मोटे घरू और साथ ही मशीन भी बनने लगे हैं, परन्तु सारा देश, न मालूम क्यों, इन्हें अभी एक दम अपनाता नहीं, तो भी देशीका व्यवहार बहुत होता है, इसमें संदेह नहीं।

टिकुली और नितारे तथा गोटे-गट्टेका भी काम यहां होता है पर मूलवस्तु जो उनमें लगती है विदेशसे ही आती है। यद्यपि कुछ श्रमजीवी लोग इस कामके द्वारा अपना पारिश्रमिक पा जाते हैं तथापि इस व्यवसायसे मुख्य लाभ विदेशको होता है।

खाने-पीनेकी चीजें भारतीय बाजारोंमें मिलती हैं और उनसे हलवाईयोंको लाभ होता है, पर विदेशी ढंगकी चीजें भी बनने लगी हैं जिनकी खपत नफल करनेवालोंमें अच्छी होती है। सबको—चाहे मुसलमान हो या ईसाई—यदि वह विदेशी नहीं है, तो भारतीय खाद्य खाना पड़ता है, कुछ विवरण छोड़कर नहीं बल्कि प्रकृतिके कारण।

आधुनिक जीवनमें भारतीय समयका मूल्य अधिकांशमें नहीं समझते। वे इतनेको ही अपना कर्तव्य समझ बैठे हैं कि किसी प्रकार भोजन पकाने का काम लेना और बाकी सबको या तो कलह

अथवा सोकर या मादक वस्तुओंका सेवन कर काट देना। पहली अवस्थामें कौजदारी होती है और परिणाम कारागारवास होता है। दूसरी अवस्थामें मालस्यकी मात्रा इतनी बढ़ जाती है कि मनुष्य किसी कामका नहीं रहता और एकदम बेकार हो जाता है। कुछ अशिक्षित लोग यद्यपि निर्दोष मनोविनोदकी दुहाई देकर चिड़ियोंको अग्नि, तूनी, बुलबुल, बटेर, तीतर, तोता, मैना आदिको लेकर घूमा करते हैं, पर समय उनका तीन चार घंटेसे कम बरबाद नहीं होता जिसके पवजमें वे सिवा उनकी मोठी धोली सुननेके या लड़ाई देखनेके और कुछ नफा नहीं उठाते। हा ! जिस देशमें कला-कौशलोंका परित्यागकर लोग इस तरह कालक्षेप कर उस देशका अधःपतन क्यों न हो ! वह तो अवश्यम्भावी है। कहीं तास या गंजीफा खेलकर दिन बिताया जाता है तो कहीं शतरंज व चौसर खेलकर कहीं सितार या सारंगी बजती है तो कहीं हार-मोनियम और फोनोग्राफ। इस प्रकार अपने समयका भारत-वासी सदुपयोग करते हुए अपनेको मिट्टीमें मिला रहे हैं।

आधुनिक जीवनमें इनकी सभ्यताका स्थान बहुत ही नीचा है। उसे पाश्चात्य सभ्यताने धर दबाया है। हां, जहांपर संस्कृतका पठन-पाठन बना हुआ है वहां यह फटकनेतक नहीं पायी है और निराश होकर लौटना पड़ा है। यही कारण है कि पाश्चात्य तत्त्वदर्शी लोग भारतमें उसकी सभ्यता और सत्ताका विनाश करनेके लिये विदेशी भाषा, विदेशी विचार, विदेशी आचार प्रचलित करनेकी शिक्षा अपने यहां दे रहे हैं।

धार्मिक विचार यद्यपि भारतके बड़े समुन्नत हैं तथापि इस दीन-दरिद्र देशको धनका लालच अथवा नौकरियोंका प्रलोभन देकर ईसाई-संसार अपना मतलब खूब गांठ रहा है। उधर पेयाशीमें पड़ रूढ़ियोंके फेरमें लोग मुसलमान तो पहले बन जाते हैं पर बादमें 'धोबीका कुत्ता न घरका न घाटका' वालो कड़ावत चरितार्थ होती है। वे न इधरके रहते हैं न उधरके।

यह कहना अत्युक्ति न होगी कि भारतवासी अपना आधुनिक जीवन संचालन करनेके लिये अपने शासकोंका मुँह जोड़ा करते हैं। जो कुछ पहले लिखा जा चुका है उससे स्पष्ट है कि आधुनिक भारतीय जीवन समादरके योग्य नहीं। तभी तो गुलामी भी भोगनी पड़ रही है और इससे उद्धारका इपाय नहीं सूझता! हाँ, यदि अहिंसा-व्रतके व्रती बन भारतीय कष्ट भेलनेके लिये तैयार हों और महात्माके बताये असहयोग-सिद्धान्तपर चलें तो बहुत शीघ्र देशोद्धार सम्भव है। फिर तो यह देश अद्वितीय हो जायगा। इसका पूर्व दृष्टान्त यड़ा ही समुज्ज्वल है। इसलिये यह बहुत शीघ्र समुन्नत होगा इसमें सन्देह नहीं।

यद्यपि इस देशकी भाषा प्राचीन समयमें संस्कृत थी और अनन्तर वह प्राकृतसे संपृक्त हुई तथापि समयके हेरफेरसे यवनोंके आक्रमणके कारण उसे उर्दू मिश्रित हिन्दी होना पड़ा है। इस समय यही भाषा प्रधान है यों तो प्रान्तीय भाषायें अपने अपने प्रान्तोंमें प्रचलित हैं। जबसे अंग्रेजी अमलदारीने अपना दखल जमाया तबसे अंग्रेजी भाषाका प्रचार भारतमें फैला, और

आधुनिक भारतीय जीवनमें यह इतना बढ़ गया है कि संस्कृतका पठन नहींके बराबर है; यद्यपि प्रान्तोंमें कहीं कहीं इसके प्रेमो ब्राह्मण लोग इसको जोनित अवस्थामें रखे हुए हैं। पाश्चात्योंने तो इसे मृत भाषा (Dead Language) कहनेमें भी जरा संकोच नहीं किया, यद्यपि बहुत थोड़े परिवर्तनके साथ यह मद्रास प्रान्तमें व्यवहृत होता है। मडारण्ड लोग भी इसे उसी प्रकार बोलते हैं जैसे मद्रासी। बंगाली लोग तो इस भाषाका इतना समाश्न करने हैं कि शुद्ध बङ्गला और संस्कृतमें कुछ भी भेद नहीं जान पड़ता, हां, विभक्तियोंका अभाव बङ्गला विभक्तियोंके चिह्नसे पूर्ण किया जाता है।

उपरोक्त अंगरेजीका पठन-पाठन बढ़ना गया क्योंकि उपरोक्त पाश्चात्य सभ्यताने अपनी दिन दूनी रात चौगुनी उन्नति की। इस भाषाका प्रेम यहांतक बढ़ा कि लोगोंने और भाषाओंका पढ़ना छोड़ दिया। इस समय तो भारतमें अंग्रेजी जाननेवाले गली गलीमें भरे पड़े हैं। बी० ए०, एम० ए० पास किये व्यक्ति जब सैकड़ों मिलते हैं तो मैट्रिक और आई० ए० वालोंकी कौन चर्चा चलावे। इनकी भाषा भी एक विचित्र ढंगकी हुई है। इसे सुनकर घेतरह हंसी आती है! इसे हिन्दी-अंग्रेजीका सम्मिश्रण कह सकते हैं। एक दम अंग्रेजी या हिन्दी बोलें सो बात नहीं; बल्कि हिन्दीके बीच बीच अंग्रेजीका तड़का या उसकी ब्यार रद्द करती है; जैसे—'रातको साउंड स्लीप या नाइटमें साउंड स्लीप नहीं हुई।' 'ईट करनेके बक्त किसीकी घोट करना अच्छा नहीं।'।

इस समय बहुतसे भारतीय अंग्रेजी हीं बोलकर अपना अभि-  
प्राय अन्य अन्य प्रान्तवालोंके प्रति व्यक्त करते हैं। घरेलू भाषामें  
भी अंग्रेजीकी बघार रहा करती है। यद्यपि अंग्रेजीका इतना  
प्रचार है तथापि राष्ट्र-भाषा हिन्दीका प्रचार इन दिनों खूब बढ़  
रहा है। सभी प्रान्तवाले इसे सीख चुके हैं और सीख रहे हैं।  
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन अपना काम बड़े वेगसे कर रहा है।  
अन्यान्य प्रान्त भी अपनी अपनी भाषाको उन्नति कर रहे हैं।

पाश्चात्योंकी नकल करना और उनके गुणोंका ग्रहण न  
करना भारतीयोंके लिये बड़े दुःखकी बात है। पाश्चात्योंके  
समान कला-कौशलका अनुशीलन न कर उनके किये आवि-  
ष्कारों और गवेषणोंपर मूर्छे घे'ठना, उनके समान अपनी महि-  
लाओंको भूषण-वसन पहना गाड़ियों और मोटरोंपर लिये  
घूमना ( यद्यपि वे पाश्चात्य महिलाओंके समान शिक्षित नहीं ),  
पाश्चात्योंके व्यापारद्वारा प्रदत्त वस्तुओंसे अपना जीवन निर्वाह  
करना, आपसमें द्वेषाग्नि भड़काते रहना, एकताका अभाव और  
प्रेमका अभाव भारतीय सत्ताका विनाशक है। चाचकवृन्द,  
प्यारें देशवासियों, जिसमें उक्त सत्ता बनी रहे, सश्रयता बनी  
रहे सो काम करना चाहिये।



# तुलनात्मक जीवन ।



इसमें पाश्चात्य जीवन और भारतीय जीवनकी तुलना की गयी है । इसी उद्देश्यसे यह जीवन लिखा गया है । यिना तुलना किये पता नहीं लगता कि किस जीवनमें कौन गुण अथवा अवगुण वर्तमान है । कौनसा जीवन सर्वश्रेष्ठ है, पक्षपातशून्य होकर इसकी मीमांसा करना एक बड़ी कठिन समस्या है । इस वृत्त पक्षपातका बाजार बड़ा गर्म है । जहाँ देखिये, यहाँ इसने अपना ऐसा दखल जमाया है कि न्याय बेचारा अन्धकारमय हो जाता है, उसका गला घोट डाला जाता है और, वह अपनी फर्यादतक किसीको सुना नहीं सकता । एकमात्र न्यायपर प्रकाश डालनेके लिये इस जीवनकी रचनाकी ओर लेखक प्रवृत्त हुआ ।

तुलना देश, भाषा, सौंदर्य, उर्वरता, रत्नगर्भता, जाति, पेष पदार्थ, वेश-भूषा, बल, कलाकौशल, विद्वत्ता, तर्क, समाज, प्रथा, गुण-दोष, धर्म, रीति-नीति आदिके साथ की जाती है; और इसी सिद्धांतको आगे रख लेखक पहले भारतवर्षके साथ पक्षपातशून्य होकर पाश्चात्य देशोंकी तुलना करता है ।

भारतवर्षको प्रकृतिदेवीने स्वयं अपनी गोदमें रख लिया है । पश्चिम, उत्तर और पूर्वकी ओर पर्वतश्रेणियोंने इसे

चेरकर जगमग बना दिया है; हां, पश्चिम और पूर्वकी पर्वत-श्रेणियोंमें होकर घाटियां हैं जिनके द्वारा लोग दोनों ओरसे आ जा सकते हैं और आते जाते भी हैं। इसका दक्षिण भाग समुद्रसे प्रक्षालित है। एक ओर अर्थात् पश्चिम-उत्तरकी ओर ऊंचीसे ऊंची पर्वतश्रेणियां हैं और दूसरी ओर नीचीसे नीची रत्नाकरकी तरंगमाला! बीचका प्रदेश पर्वतोंसे निकली हुई समुद्रगामिनी नदियोंसे ऐसा सींचा-संधारा हुआ है कि इसकी जहांतरु प्रशंसा की जाय थोड़ी है। यही कारण है कि भारतमें सब प्रकारके प्रदेश वर्तमान हैं जहां हदसे ज्यादा गर्म और सर्दी पड़ती है; और बाज बाज जगहें न अधिक सर्द हैं न गर्म।

शायद पाश्चात्य देशोंमेंसे किसी भी एक देश की प्रकृतिदेवीने ऐसा सुरक्षित, मनोमुग्धकारी, ठंडा, गर्म और औसत दर्जेकी सर्दी व गर्मीसे युक्त नहीं बनाया। वे देश न तो भारतवर्षसे सुरक्षित हैं न मनोहर ही। ठंडक उन देशोंमें इतनी पड़ती है कि यहाँके रहनेवाले बदन फटनेके कारण चरकसे सुफेद हो जाते हैं। इस यही कारण है कि वे अपनेको सुन्दर देशोंका बताते हैं। यथार्थमें वे सुन्दर नहीं हैं। ठंडके भारे जो दशा उनकी होती है उसका वर्णन बड़ा विचित्र है। प्रायः उत्तरीय प्रदेशोंमें जहां सूर्य-के दर्शन बगैर मौसम बहारके आये मिलना सम्भव नहीं, ऐसी ऐसी जातियां रहा करती हैं जिन्हें कभी भी स्नान करनेका सौभाग्य नहीं होता। इन जातियोंके लोग रात-दिन सिरसे पैरतक

भेड़की रोमांदार छालके बने कपड़े पहने रहते हैं, सिर्फ आँखें और मुख उनके खुले रहते हैं। उन्हें सिर्फ भोजन करना और सोनेके सिवा यदि कुछ काम रहता है तो यही कि कुछ काम अपनी जीविका-निर्वाहके लिये—जैसे जानवरोंका शिकार इत्यादि कर लेते हैं। इसके सिवा उनका जीवन पृथ्वीके लिये बोर है। निरर्थक जीना अच्छा नहीं। हा ! जिस प्रकार कुत्ते, बिडाल आदि जीव अपनी देहको चाटकर स्वच्छ करते हैं, अपने बच्चोंकी देह साफ करनेके लिये चाटा करते हैं, वैसे ही ये नर-पशु अपनी तथा अपने बच्चोंकी देह चाटकर स्वच्छ करते हैं। शायद भारतवासी ऐसे कष्ट झेलनेके लिये तैयार नहीं। यह दूसरी बात है कि बहुतसे दम्पि, गृहहीन, जीविका-हीन, रोग-ग्रस्त तथा निःसहाय भारतवासी हैं जो अपनी दशापर लोगोंकी सच्ची सहानुभूति एवं समवेदना आकृष्ट करते हैं, नाना प्रकारके कष्टोंके शिकार बने रहते हैं, पर चाटकर पशुके समान देहको स्वच्छ ये भी नहीं करते हैं। हा ! उन देशोंकी प्राकृतिक घनावटने वहाँके अधिवासियोंको पशुतुल्य बना दिया है। उनकी पशुता उस समय और बढ़ जाती है जिस समय उन्हें भोजन नहीं मिलता, अकाल पड़ता है। वे कभी कभी आपसके लोगोंको पकड़ पकड़ खा जाते हैं। हा ! इतनी पशुता !

**भाषा ।**

भाषा बड़ी अच्छी समझी जाती है जो सुननेमें अच्छी लगे।

जो भाषा सुननेमें कटु और अप्रिय हो, जिसमें चित्तके खींचनेकी शक्ति नहीं, जो मनको सुगम न कर सकती हो, जिसके उच्चारण करनेमें कष्ट हो अथवा जो उच्चरित न हो सके वह भाषा भाषा नहीं किन्तु एक भारी कण्टका प्रदर्शन है। यदि उसे भाषा-का विदग्धन कहें तो ज़रा भी अत्युक्ति न होगी।

भारतवर्षकी भाषा प्राचीन समयमें तो संस्कृत थी ही यह-निर्वाह सिद्ध है; परन्तु पाश्चात्योंकी मनसे १५०० से १६०० वर्षके करीब हुए होंगे कि उज्जैनके राजा विक्रमादित्य और भोजके समयमें संस्कृतकी खर्चा किसी प्रकार कम न थी। उन दोनोंमेंसे पहलेकी समाके नवरत्न नव पण्डित थे जो यथार्थमें ज्ञा ही थे; और दूसरेके समयमें सभी संस्कृत बोलते थे और कविता करते थे; राजाके प्रसन्न होनेपर प्रत्यक्षर लक्ष लक्ष मुद्रायें लोग पाते थे। इस बातकी पुष्टिमें एक नहीं अनेक प्रमाण हैं जो भोज-प्रबन्धमें मिलते हैं। और सबसे जबरदस्त प्रमाण तो यह है कि आज एक ओर गुजराती, मराठी, बंगाली तथा मद्रासी आदि प्रान्तीय भाषाएँ और दूसरी ओर हिन्दी, उर्दू, अंग्रेज़ी, मागधी तथा अन्य प्रान्तकी बोली जानेवाली भाषाएँ कोई कम कोई अधिक संस्कृतके शब्दोंसे सुसम्पन्न हैं। और इन भाषाओंमें संस्कृतके शब्द बीचमें बीचमें जब आ जाते हैं तो सुनकर चित्त और भी प्रसन्न होजाता है। संस्कृतके शब्दोंमें यथार्थ माधुरी है। इस माधुरीकी समता आजतक तो किसी भी भाषाने नहीं की।

फहनेके लिये लोग कह सकते हैं कि जो जिसकी मातृभाषा

है वही उसको रुचती है। परन्तु यदि इस विषयमें तत्त्वान्वेषण किया जाय तो भलीभांति पता लग सकता है कि कौन भाषा यथार्थ मधुरिमासे पूर्ण है, किस भाषाकी वाक्यावलीमें मनोमुग्ध-कारिणी शक्ति है, किस भाषामें आकर्षणशक्ति है। यह गुण प्रायः संस्कृतसे विभूषित होनेके कारण भारतीय भाषाओंमें गा गया है। हां, यह बात दूसरी है कि जिस भारतीय भाषामें अधिक संस्कृत शब्द आये हैं वही सर्वाङ्गसुन्दर हो सकती है।

जो उच्चारण किया जाय उसका शुद्ध शुद्ध लिखना और जो लिखा जाय उसका शुद्ध शुद्ध पढ़ना—ये बातें सिवा भारतीय भाषाओंके अन्य भाषामें नहीं मिलतीं। किसी भी बातको शुद्धतापूर्वक भारतीय भाषाओंमें लिख सकते हैं, पर अन्य भाषाओंमें यदि लिखने लगे तो बड़ी भारी अड़चन आ उपस्थित होंगी।

पाश्चात्योंकी भाषाओंमें यह बड़ा भारी दोष है कि जो लिखते हैं उसको भलीभांति उच्चारण कर पढ़ नहीं सकते; दूसरे शब्दोंमें यह पाश्चात्य भाषाओंमें विकट विलक्षणता है कि शब्दोंकी यना-घटमें जितने अक्षरोंका प्रयोग होता है वे सभी उच्चरित नहीं होते, अनुच्चरित भी रह जाते हैं। क्या संस्कृत अथवा भारतीय अन्यान्य भाषाओंमें भी उपर्युक्त दोष दिखलायी देगा? कदापि नहीं।

पाश्चात्योंकी भाषा चित्तको खींचती नहीं न उनकी भाषा-में कुछ रस ही जान पड़ता है। जिन्होंने भलीभांति उनकी

भापाका अध्ययन किया है वे भी उसमें रस नहीं पाते । इसका मुख्य कारण यही है कि उनकी भाषामें सरस वाक्पावलोका पता नहीं है, न शब्दोंमें मनके मुग्ध करनेकी शक्ति ही है । जिन्होंने अपनी जिन्दगी उनकी भाषाके अध्ययनमें बिता दी है वे भी उनकी भाषामें रसामाव बतलाते हैं ।

### सौन्दर्य ।

सौन्दर्यमें बड़ी भारी आकर्षणशक्ति है । उसने लोगोंके मनको बहुत जल्दी मुग्ध करनेमें सफलता पायी है । उसकी ओर दृष्टिपात सभी करते हैं । वह बड़ीसे बड़ी मनोमोहिनी शक्ति है । उसमें किसीको भी धशीभूत करनेकी बड़ी ताकत है । यही कारण है कि वह प्रधान गुणोंमेंसे एक समझा जाता है ।

भारतवर्षका सौन्दर्य विश्वविदित है, यह कुछ अत्युक्तिकी बात नहीं । इस गिरी दशामें भी जो सौन्दर्य इस देशके नर-नारिथोंका है उसकी समता करना किसी भी देशके लिये गौरवकी बात है । सौन्दर्य एक स्वाभाविक होता है और दूसरा कृत्रिम । स्वाभाविक सौन्दर्यकी यहांपर बात हो रही है । कृत्रिम सौन्दर्य भारतमें नहीं है बल्कि वह पाश्चात्योंके हिस्सेमें पड़ा है । अङ्ग प्रत्यङ्गको बनाबट, मृदुता, गठन जो भारतमें है वह दूसरी जगह नहीं है । पाश्चात्य लोग अपनी चरकसी गोराईको बहुत ऊंचा स्थान देते हैं, पर यथार्थमें जो लावण्य और सौन्दर्य लाल वर्णवाले भारतीयोंमें है वह उन्हें मुखस्सर नहीं ? प्रकृतिदेवीने उन्हें अपने हाथों संवारा है । इनके केश-

काले, नेत्रकी पुतलियां काली, भूमध्यके समीप रहनेके कारण रंग न बहुत काला न बहुत चरकसा उजला रहता है। यदि कोई व्यक्ति हृद दर्जेका सांवला भी है तोभी उसकी सांवली सूरतमें एक चशीकरणवाली शक्ति है, जिसके द्वारा वह बिना दर्शकको सुगंध किये नहीं रहता।

पाश्चात्योंमें वह सौन्दर्य ढूँढ़नेपर भी नहीं मिलता। उनका सौन्दर्य एक निराले ढंगका है। वे भूरी आंखें, भूरे केश और चरकसा उजला रंग पसन्द करते हैं। यथार्थमें भूरी, आंखोंके प्रति लोगोंका मन खिंचता नहीं, न भूरे केश ही विचका आकर्षण करते हैं। चरकसे सफेद रंगमें भी आकर्षण नहीं। यदि उस रंगमें बीच बीचमें कुछ दाग आ गये हैं तो वह अबलख रंग नेत्रोंके लिये सुखकर किसी प्रकार नहीं। शरीर एवं चेहरेको विलक्षण घनाघट दर्शकके मनमें कुछ भयका सञ्चार करती है। कहनेका तात्पर्य यह है कि अधिकारी पाश्चात्य व्यक्ति सौन्दर्यसे प्रकृतिदेवी द्वारा वंचित किये गये हैं। जिनकी गणना सुन्दर व्यक्तियोंमें है वे किसी प्रकार भारतीय सौन्दर्यका कुछ अंश पा चुके हैं। उदाहरणके लिये बहुतसे पाश्चात्य नर-नारी चर्चमान हैं। उन्हें देखकर ही पता लग जायगा कि लेखकने कहाँतक सत्य बात लिखी है।

## उर्वरता।

उर्वरता भारतवर्षमें प्रधान स्थान पाये हुए है। यद्यपि इस

समय भारत गुलामोंको जंजीरसे जकड़ा हुआ है तथापि यह भारतकी उर्वरता है जिसके कारण ऐसी अवस्थामें भी लोग अपना जीवन निर्वाह कर लेते हैं, जबकि अन्यान्य देश अन्न न पाकर या बहुत कम पाकर आपसमें एक दूसरेको भक्षणतक कर जाते हैं।

उक्त कथनकी पुष्टिमें १९२२-२३ में रशियाके अकालकी बातका लिखना ही काफी है। जो दुर्भिक्ष यहां पड़ा था उसका स्मरण मात्रही रोमाञ्चकारी है। परिवारके लोगोंकी दशा ऐसी होन हो गयी थी कि खाद्य पदार्थके अभावमें वे मुश्किलसे पेड़ोंकी जड़ें और पत्तियां पाते थे। तदनुसार अस्थिचर्मावशिष्ट होकर आपसके सम्पन्धियोंतकपर घातक आक्रमण किये बिना नहीं रहते थे। हा! भाई भाईको कमजोर समझकर खा न डाले इस लिये वह जंजीरसे जकड़ा गया था! माता-पिता बड़े भाईसे छोटेका खाया जाना कैसे देख सकते थे? इसलिये वे उसे बांध कर रखना ही पसन्द करते थे।

जहां उर्वरता अधिक होती है वहां मांस-भोजन बहुत कम होता है। जहां प्रायः सभी लोग जानवरोंके मांस खाते हैं, अथवा जहांका प्रधान भोजन मांस ही है, वहां उर्वरताका अभावसा होता है। एकके अभावमें दूसरेका भाव होना प्राकृतिक है।

उर्वरताके लिए अच्छी मिट्टीकी बड़ी ही आवश्यकता है। अच्छी मिट्टी सिवा भारतवर्षके दूसरे देशोंमें नहीं पायी जाती। यत्न, यही कारण है कि अन्यान्य देश अच्छी मिट्टीके अभावके कारण उर्व-

रत्ताका बहुत ही थोड़ा दम भरते हैं। जिस देशका भोजन मांस, परिधान चमड़ा है, उस देशमें उर्वरताका नामोनिशान भी नहीं। यद्यपि यह युग विज्ञानका है और वैज्ञानिक उन्नतियां प्रायः सभी विभागमें हुई हैं, परन्तु प्रकृतिदेवीने जिसे स्वाभाविक उर्वरता प्रदान की है उसकी समता गैर मुल्क कैसे कर सकता है! यह सौभाग्य भारतवर्षको साक्षात् प्रकृतिदेवीने प्रदान किया है और प्रधान कारणोंमेंसे यह भी एक कारण है जिसपर लुब्ध होकर पाश्चात्य देश यहांपर कब्जा किये बैठे हैं।

### रत्नगर्भता ।

संसारमें जितने रत्न अथवा उनकी जातियां निकली हैं वे सब पृथ्वीके भीतर गर्भहीसे आविर्भूत हुई हैं। यही कारण है कि पृथ्वीका नाम चसुन्धरा अथवा रत्नगर्भा है। सभी देशोंको यह सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ है। पाश्चात्य देशोंने यहांपर अपने मुंहकी न्यायी है। भारतवर्षको प्रकृतिदेवीने यह सौभाग्य प्रदान किया है। प्रायः नवरात्र जिनकी समता करनेमें चौरासी संगोंके अंशष्ट पंचदशर संग अजितक विफल मनोरथ हुए हैं, भारतवर्षमें ही उत्पन्न होते हैं। इन रत्नोंके सिवा चांदी, सोना यहाँके पहाड़ोंसे निकलते हैं।

जर्मन महासमरके होनेका कारण भी भारतवर्षकी रत्नगर्भता है। महासमर आरंभ होनेके पहले जर्मनोंका एक दल गुप्त विचारके साथ यहां आया था। उसने ऐसी गुप्तरीतिसे भारत-

वर्षके स्थान स्थानकी मिट्टीकी जांच की थी कि जब वह दल जर्मनी पहुंचकर इसका पूरा विवरण निकालने बैठा तब पाश्चात्योकी आंखें खुलीं और चासकर अंग्रेजोंने जाना कि भारतीय भूमि इस प्रकार रत्नोंको उत्पन्न करनेवाली है।

यों तो पृथ्वीका नाम ही वसुन्धरा है, पर बात अधिकताकी है। जहांपर जो चीज अधिकतासे पायी जाती है वहांकी भूमिकी ख्याति बढ़ जाती है। बस यही कारण है कि अनन्तरत्नोंको उत्पन्न करनेवाली भारतीयभूमि रत्नगर्भा होनेकी कीर्त्तिसे चमत्कृत है। इसी हेतु विदेशोंसे आ आकर लोगोंने अनेक बार आक्रमण किये और भारतको लूट ही लूटा। रत्नगर्भताके कारण लूटे जानेपर भी भारत अपना भस्त्व इस गुलामीकी अवस्थामें भी सब देशोंसे अधिक उन्नत रखता है।

खाद्यकी सामग्रियां जो भारतवर्षमें हैं वे दूसरी जगह नहीं पायी जातीं। इसका मुख्य कारण यह है कि प्रकृतिदेवीने जो उर्वरता इसे प्रदान की है वह और देशोंको नहीं। इसीलिये भारतवर्षको पाश्चात्य संसार अपनाये हुए है अन्यथा बड़े बड़े कष्टोंका सामना कर वह भारतभूमिको अपने अधीन न करता।

खानेकी मुख्य सामग्री अन्न है। अन्नके अनेक भेद हैं। इन विभिन्नताओंके द्वारा नाना प्रकारके खाद्य तैयार किये जाते हैं। खाद्योंके तैयार करनेमें गोदुग्ध बड़ी सहायता पहुंचाता है। कच्ची रसोईके सामान, पक्की रसोईके सामान, तरह तरहकी मिठाइयां,

भांति भांतिके पकान्न, अनेक प्रकारकी भाजियाँ—ये सब आज-दिन भी इस दीन भारतवर्षमें बहुतायतसे होती हैं जिन्हें खाकर भारतवासी शारीरिक बलमें किसी भी जातिसे कम नहीं रहते। पाश्चात्य संसारने इतनी सुविधा प्रकृतिदेवीसे नहीं पायी, तभी तो उसका मुख्य भोजन जानवरोंका मांस है और शारीरिक बलके अभावमें यन्त्रोंका बल उसे काम देता है।

### पेय पदार्थ ।

भारतवर्षमें पेय पदार्थ मुख्यतया दुग्ध है। यह गौका अधवा मेंसका या बकरीका बहुत बड़े परिमाणमें उपलब्ध होता है। भारतवर्षके लोगोंका मुख्य बल यही था। इसके द्वारा मक्खन और और मलाई तैयार होती है जिसे भारतीय खाकर 'जोवेम, शरदः शतम्' की वैदिक कडावत चरितार्थ करते थे। इसीसे घी निकाला जाता है। घीके समान बलकारक वस्तु कोई नहीं, पर आज भारतका अभाग्य है कि यहाँके रहनेवालोंको न घी मिलता है न दूध, मक्खन तो इस समय गोरी जातियोंके बाटे पड़ा है। पाश्चात्य सभ्यताका प्रभाव जबसे इस देशपर पड़ा है तबसे लोग भावुक अधिक सेवन करने लगे हैं। कई तरहकी शराबें इस देशमें चल रही हैं और देश गारत होता जा रहा है।

पाश्चात्य संसारकी पेय वस्तु एक मात्र मदिरा है। यह मदिरा पीकर मस्त रहा करता है। स्त्रियाँ तक इसकी गुलाम हो रही हैं। इसके कारण उनपर उस देशमें जुमाने भी हुआ करते

हैं; पर इसका प्रभाव उनपर कुछ नहीं पड़ता। पंडे भी तो कैसे ? पाश्चात्य संसार अपनेको भारतवर्षका यथार्थ अधिकारी समझता है और इस देशके लोगोंको अपना गुलाम।

इन दिनों पाश्चात्य संसार और विदग्धन जीवन व्यतीत करनेवाले भारतीय लोग चाद और कद्वा भी पीते हैं। हां, दूध भी इन्होंने पुष्टिकारक समझकर पीना शुरू कर दिया है। योंतो गर्मियोंमें बरफ और लेमोनेड तथा सोडा वाटर प्रायः ये पीते हैं। यद्यपि इस पानके द्वारा किसी प्रकार स्वास्थ्यको लाभ नहीं होता तथापि उक्त व्यक्तियोंको इस प्रकारके पानका व्यसन सा हो गया है। यथार्थ बलका चर्दक दूध है जिसे खाकर और पीकर बगैर दूसरी चीज खाये भी मनुष्य रह सकता है, इसका कारण यह है कि उसमें जलका भी अंश है।

## वेशभूषा।

मनुष्यजाति विवेकी होनेके कारण अपनेको इस ढंगसे रखती है कि जिसमें शरीर सुन्दर और मनोहर जान पड़े। यसं यही कारण है कि मनुष्यजातिने वेशभूषाकी सृष्टि की। यह सृष्टि तरह तरहकी हुई इसमें सन्देह नहीं परन्तु किसकी वेशभूषा उत्तम है यह मैं विचारशील पाठकोंदीपर विचारनेके लिये छोड़ता हूँ।

यद्यपि भारतीयोंने वेशभूषाको अलङ्करणका साधन माना है, तथापि मुख्य साधन ब्रह्मचर्यको इन्होंने पहला स्थान दिया है।

जिसके शरीरमें ब्रह्मचर्य्यको मात्रा जितनी अधिक है और स्वच्छ-  
ताने जहां सर्वत्र स्थान पाया है यथार्थ सुन्दरता और मनोहरताका  
वहीं निवास है। यथार्थ सुन्दरता उस चमकदमकमें रहती है जो  
ब्रह्मचर्य्यके कारण दिखलायी देती है। जैसे आधके बिना जवा-  
हरकी शोभा नहीं उसी तरह कान्तिके बिना यथार्थ मनोहरताका  
नामनिशानतक नहीं। ब्रह्मचर्य्यकी कान्ति क्या है वह रत्नोंकी  
चमक है। खिले हुए फूलोंकी शोभा ब्रह्मचारीके अंग प्रत्यङ्गमें  
देखी जाती है, पर ब्रह्मचारीके अङ्गोंमें जो सुलभा है उसके दर्शन  
तो ब्रह्मचर्य्यके पालन करनेवालोंहीमें होते हैं।

प्यारे वाचकहृन्द ! जिन प्राकृतिक लोहित कपोलोंको देख  
कर ही चित्त प्रफुल्लित हो जाता है, हंसी मानेके समय जो चेहरेकी  
ललाई उसकी अपूर्व शोभा बढ़ाती है, चंपाके समान सर्वाङ्गमें  
जो अन्तर्विलीन लालिमा दिखलायी देती है, वही ब्रह्मचर्य्यकी  
सच्ची ज्योति है। इसी ज्योतिका प्रकाश जिसके सर्वाङ्गमें है वही  
व्यक्ति यथार्थ सुन्दर है। फिर सुन्दरता—यथार्थ सुन्दरता—के  
आगे घनाघटी सुन्दरताकी क्या ज़रूरत ! भारतवर्षमें सच्ची सुन्दरता  
है और उसीका सम्मान है, यही कारण है कि भारतीयोंका सा-  
धेश है और भूषण उनको दिया है। पर हां, जबसे पाश्चात्य  
सम्पत्ताने अपने कदम भारतमें बढ़ाये हैं तबसे इस ज्योतिका पता  
चिरले व्यक्तियोंमें लगता है।

इस स्थानपर गुरुकुलकी शिक्षा पाकर गृहस्थाश्रममें प्रवेश  
करनेकी इच्छासे बाहर आये हुए ब्रह्मचारीकी मनोमुग्धकारी यातों

उपमुक्त होंगी इसमें सन्देह नहीं। ज्योंही एक ब्रह्मचारी-विलकुल-साधारण वेशसे देशकी दुर्दशापर आंसू बहाता जा रहा है कि एक अशिक्षित रमणी उसके मार्गमें खड़ी हो कुशल-प्रश्न करती हुई कहती है—“अहा ! आपके समान मनोहररूप मेंने आजतक नहीं देखा, मैं मुग्ध हो रही हूँ, क्या मुझे अङ्गीकार करेंगे ?” देश दुर्दशा-पर विचार करते हुए उस व्यक्तिने उस रमणीकी बातें न सुनकर पूछा—“क्या है ? आप क्या कह रही हैं ?” रमणीने पुनः कहा—“अपने समान पुत्र प्रदान कीजिये” अब ब्रह्मचारीकी समझमें बात आ गयी और वह भट् बोल्ला—“ठीक मेरी समताका पुत्र होना असम्भव है। कुछ न कुछ फर्क अवश्य ही आ जायगा, इसलिये तू मेरी माता है और मैं तेरा पुत्र हूँ।” इन बातोंको सुनकर रमणी लज्जित हुई और ब्रह्मचारी अपने काममें लगा।

जिस भारतने ब्रह्मचर्यकी सच्ची ज्योतिकी सौन्दर्य-समझा-अब आज पाश्चात्योंकी विलासितामें इतना डूब गया है कि अपनी सत्तातक खोनेपर तैयार है। जिस भारतमें शकुन्तलासी प्राकृतिक सौन्दर्यशालिनी मुनिकन्याओंने गान्धर्व विवाह कर राजाओंसे पुत्र उत्पन्न किये और उन्हें अपने वशमें रक्खा वहाँ नकली सुन्दरताकी बोलबाला रहे इससे बढ़कर लज्जाकी बात भारतीयोंके लिये और दूसरी क्या होगी ! पर पाश्चात्योंकी रमणियोंके कपोल जो घनावटी-सुन्दरतासे रंजित रहते हैं यहाँकी प्राकृतिक सुन्दरताका मुकाबिला नहीं कर सकते।

भारतीयोंकी यथार्थता विलासितामें नहीं बल्कि सादगीमें

पायी जायगी। यों तो जितने प्रकारके कपड़े और गहने भारतीयोंने पहने और पहनते हैं शायद ही पाश्चात्य संसार उसकी समता करे। हाँ, जितना विलासितामें गर्क रहनेके कारण पाश्चात्य संसार अपनेको वेशभूषाके साधनोंसे संवारा करता है और इसी कारण अपनेको स्वर्गीय समझता है उतना भारतीय नहीं। मकानोंको जालीके पर्देसे सजाना, केशोंकी पेलवर्ट फैशनपर संवारना, साइब और मेमोंके समान कपड़े पहनना और वैसी सजधज जो आज दिन भारतमें दृष्टिगोचर हो रही है पाश्चात्य सभ्यताका प्रभाव है। हाँ, जब कभी सजनेका मौका आ जाता है उस वक्त भारतीयोंका सजना पाश्चात्योंसे कहीं बढ़ जाता है। पाश्चात्य संसार रात-दिनकी सजावटमें चूर रहनेके कारण एकदम विलासप्रिय हो गया है और अब भारतको अपना अनुयायी बना रहा है, नहीं तो रोजकी सादगी और वक्तपरकी सजावट यही यहांका सिद्धांत है।

### बल ।

भारतका बल ब्रह्मचर्य था जो इस समय पाश्चात्य सभ्यतामें पड़कर नष्टप्राय हो गया है; अन्यथा भारतमें बलकी कमी नहीं। इस हीन दशामें भी यदि किसी भारतीय बालकके साथ पाश्चात्य बालककी कुत्ती देखिये तो जान पड़ेगा कि कौन अधिक बलवान है। भारतीय युवक पाश्चात्य युवककी छातीपर दिखलायी पड़ेगा। भारतीयोंकेसे दाढ़ पेच उन्हीं

मालूम नहीं, फिर वे शारीरिक बलमें इनको समता कहाँसे कर सकेंगे ?

विलासी लोगोंके शरीरमें बल हो भी नहीं सकता । वरु तो वीर्य्य है, जहां वीर्य्यका संचय नहीं, जहां हमेशा पुरुष स्त्रियोंकी संगति किया करते हैं वहां व्यभिचार-दोष उत्पन्न होकर वीर्य्यको विनष्ट कर देता है । यह प्रथा पाश्चात्य संसारमें अधिकतर पायी जाती है । यही कारण है कि वहां शारीरिक बलके अभावमें वैज्ञानिक बलसे विशेष काम लिया जाता है ।

गत जर्मन महासमरमें भारतीय तलवार लेकर जो सैनिकोंमें प्रवेश करते थे उसकी प्रशंसा अंग्रेजोंतकने मुककण्डसे की है । जैसे किसान खेतमें अन्न काटकर ढेर लगाता है वैसे ही सैनिकोंकी काटकर वे ढेर लगाते थे । इसका प्रभाव ऐसा पड़ा कि उक्त युद्धमें पाश्चात्य संसार भारतीयोंसे कहीं अधिक डरने लगा ।

### कला-कौशल ।

इस समय पाश्चात्य संसारको अपने कला-कौशलपर जितना गर्व है उससे कहीं अधिक गर्व विदेशियोंके आगमनके पहले भारतीयोंको अपने कला-कौशलका था । भारतीयोंका कला-कौशल उस समय इतना बड़ा चढ़ा था कि विदेशी लोग इनकी युद्धिपर चकित रहते थे । पर यह कहावत सच है कि पुरानी बातोंसे नये जमानेमें काम नहीं चलता । किसीके पिता, पितामह यदि सम्पन्न थे और सन्तानकी यदि खानेको छाले पड़े तो वह पूर्वकी

अवस्थासे धनिक नहीं कहा जा सकता। भारतीयोंके हाथमें जो कुछ कला-कौशल है वह प्रोत्साहनके अभावसे बिलकुल दबा पड़ा है। जयतक देशवासी प्रोत्साहनके ख्यालसे देशकी कभी वस्तु न खरीदें तबतक बनानेवाले हमेशा चीजें किस तरह तैयार करें और क्योंकर तैयार करें? निरर्थक समय खोना—उसमें भी पैसा लगाकर—किसे अच्छा लगेगा!

पाश्चात्य संसार इस समय कला-कौशलमें नाम मारें हुए है। उसकी तिजारत इस कारण संसारमें कहीं बढ़ी चढ़ी है। उसने पैसे कमाकर अपना वैज्ञानिक बल इतना बढ़ाया है कि जिससे कला-कौशल बहुत परिवर्धित हुआ है और उक्त संसारकी सामरिक शक्ति खूब सुसमृद्ध और सुसम्पन्न है। क्यों न हो, यह उक्त संसारकी एकतापर निर्भर करती है। एकमात्र एकता कला-कौशलके प्रोत्साहनमें, प्रोत्साहन गहरी तिजारत—संसारव्यापी तिजारत—में, तिजारत धनार्जन—प्रचुर धनार्जन—में, एवं धन शक्ति-संचयमें परिणत हुआ है। तभी तो वह आज विश्वसाम्राज्यपर अधिकार जमानेका दम भरता है। केवल जापानके सिवा इस संसारका मुकाबला करनेवाला दूसरा नहीं है; क्योंकि उसने भी तिजारतमें बड़ा नफा उठाया है। जयतक धरा-धरवाला न मिले तबतक युद्धमें अधिक आनन्द नहीं आता। जयसे रशियाको जापानने शिकस्त दी है और पहलेका पोर्टमार्थर पिछलेने देखल किया है तबसे बड़े बड़े राष्ट्र उसका दयदया मानने लगे हैं। यह दयदया इतना बढ़ा चढ़ा है कि पाश्चात्य

संसार यद्यपि कई राष्ट्रोंका है पर उस अकेलेको दबानेकी हिम्मत नहीं रखता ।

## विद्वत्ता ।

विद्वत्ताके खयालसे भारतवर्ष भूतलपर सर्वश्रेष्ठ गिना जाता था । यहांकी विद्याकी शोहरत भूतलके किस खण्डमें नहीं पहुंची थी ! वह सर्वत्र छापी हुई थी; तभी तो देश देशान्तरसे सानन्द लोग यहां आते थे और नाना प्रकारकी विद्याओंको सीखकर अपनी विद्वत्ताका परिचय देते थे । पर उस ज़मानेसे इस जमानेकी हालत एकदम बदली हुई है । जिस देशमें पड़ु-शनोंने जन्म पाया, जहांका संस्कृत व्याकरण और उसके टीका-ग्रन्थ अद्वितीय हुए, जहांका चिकित्सा-शास्त्र सर्वाङ्ग परिपूर्ण हुआ, जहांका न्याय संसारमें लासानी कहलाया, जहां ज्ञान-विज्ञानका खजाना वेद साक्षात् वर्तमान है, वह देश—वह भारत-वर्ष आज गुलामीकी अंजीरमें जकड़े जानेके कारण अधोगतिको प्राप्त हो रहा है !!

उस प्राचीन विद्वत्ताका परिचय देनेवाले आज भी कुछ इने गिने विद्वान भारतवर्षमें हैं, पर आज दिन इन विद्वानोंकी कुछ-भी नहीं चलती । पाश्चात्य सभ्यताने बलपूर्वक ऐसा रंग जमाया है कि लोग उसी रंगमें रंग गये हैं, और इसलिये वे अपनी विद्वत्ताको तिलाञ्जलि दे बैठे हैं । जब अपनी विद्वत्ता ही नहीं तब अपनी सभ्यता कहाँ ? और जब अपनी सभ्यतापर तरह

तरहके आक्रमण विदेशियोंके होते हैं, तब तो सत्ता भी खतरे-  
विकट खतरेमें पड़ी हुई है।

तक।

युद्धिपर शान देनेके लिये तर्कशास्त्रकी रचना हुई है। बगैर तर्कशास्त्रके मननके युक्तियुक्त यहस कोई कर नहीं सकता, न किसीका व्याख्यान ही उत्तम और सर्वाङ्ग परिपूर्ण हो सकता है। भारतवर्षकी प्राचीन भाषा संस्कृतमें जो तर्कशास्त्र महर्षि गौतम और कणाद मुनिका रचा हुआ वर्तमान है वह भूतलपर बेजोड़ है और यही कारण है कि भारतीय पण्डित और देशोंके पण्डितोंको तर्कमें दया देते हैं।

प्राचीन समयके इस बातकी पुष्टिमें अगणित उदाहरण दिए जा सकते हैं, पर उन्हें लोग 'स्वप्नकी सम्पत्ति' कह डालनेमें जरा न हिचकेंगे। इसलिये आधुनिक समयका उदाहरण लोगोंके दिमागमें धसेगा और उनपर कारगर होगा इसमें सन्देह नहीं।

लोकमान्य बालगङ्गाधरतिलक, जिनकी मृत्युसे इस दीन भारतको राजनीतिक क्षेत्रमें बेतरह धक्का लगा है, कई पुस्तकें रच गये हैं जो उनके प्रगाढ़ पाण्डित्य और सच्चे तर्कका परिचय दे रही हैं। उनकी धनायी पुस्तकोंमेंसे एक पुस्तकमें इस बातपर विचार किया गया है कि आर्य्यलोगोंका आगमन कहाँसे हुआ। इसी विषयपर बड़े बड़े पाश्चात्य विद्वानोंने भी निबन्ध लिखकर अपने अपने विचार प्रकट किये, पर जिस समय लोकमान्यका

निबन्ध पढ़ा गया उस समय उन सबोंके निबन्ध फाँके पड़ गये ।  
 आर्योंका आना किसीने कहींसे बताया, किसीने कहींसे, किन्तु  
 लोकमान्यने उत्तरीय ध्रुवसे आर्योंका आगमन सिद्ध किया । इस  
 बातकी पुष्टिमें उन्होंने वेदमें की गयी सूर्य, वायु और अग्नि-  
 देवताकी स्तुतियोंको पेश किया एवं आर्योंके सभी शुभकार्य  
 उत्तरामिमुख होकर सम्पन्न किये जाते हैं इसे भी दिखलाया । इन  
 प्रौढ़ प्रमाणोंके सम्मुख जो तर्कके अटल सिद्धान्तोंसे जकड़े हुए  
 थे, पाश्चात्य विद्वानोंने लोकमान्यके निबन्धको मस्तक झुकाकर  
 सत्य माना और अपनी पराजयपर दाँतों उँगली काटते रह गये ।  
 लोकमान्यका तर्क घनाचटी नहीं था, वह सत्यतासे परिपूर्ण था ।  
 जिस समय सूर्य दक्षिणायन हो जाता था और कार्तिकका महीना  
 उपस्थित होता था, उस समय सूर्यका दर्शन होना ही दुर्लभ हो  
 जाता था और शीतके मारे जो कष्ट उन्हें सहने पड़ते थे वे वर्ण-  
 नातीत थे । बरफका बेतरह जमना वहाँका एक प्राकृतिक एवं  
 स्वाभाविक दृश्य था, ऐसी दशामें ही—इस कष्टकी दशामें ही  
 आर्योंने शीत—घोर शीत—दूर करनेके लिये सूर्य, वायु,  
 और अग्नि-देवताकी स्तुतियाँ कीं, क्योंकि ये ही तीनों देवता,  
 शीतके नाशक हैं । सूर्य बरफको गलाता है और वायु शोषण  
 करती है, एवं अग्निके संयोगसे शीतका कष्ट दूर भागता  
 है । आर्योंके शुभ कार्य जो उत्तरामिमुख होकर होते हैं  
 सो उनके प्राचीन गृहवाली दिशाके प्रेम—अलौकिक प्रेम—के  
 परिचायक हैं ।

प्रसिद्ध देशभक्त महात्मा गोपाल कृष्ण गोबिलेको तर्कमें कोई शिकस्त न दे सका, इसे सभी पाश्चात्य लोग मानते हैं। वे जिस समय बहस करने खड़े होते थे उस समय उनके श्रोतृमण्डलसे जो वाग्धारा तार्किक सिद्धान्तोंसे प्रभावित हो निकलती थी क्या उसे किसी पाश्चात्यके तर्क-बन्धन रोक सकते थे ? कदापि नहीं। सब लोग उनके तर्कके सामने मस्तक झुकाते थे और उनको बातोंका हृदयसे सम्मान करते थे। वे एक एक दिन चार-पाँच व्याख्यान देते थे और श्रोतृ-मण्डलीको बिना सन्तुष्ट किये नहीं रहते थे।

जस्टिस महादेव गोविन्द रानाडेका नाम प्रौढ़ तर्कके लिये प्रसिद्ध है। इनको तर्क-प्रणाली इतनी उदार और तथ्यसे पूर्ण थी कि विपक्षी लोग भी इनकी मुक्तकण्ठसे प्रशंसा किये बिना नहीं रहते थे। जो बहस करनेके लिये अदालतमें इनके समक्ष उपस्थित होते थे उन्हें ये उनकी ही बातोंसे कायल करते थे। जो मनुष्य किसी प्रकारके दोषका शिकार रहता उसे तर्कके साथ ऐसी ऐसी शिक्षायें देते थे कि वह यह नहीं जानता था कि मेरे दोष इन्हें विदित हो गये, और वह स्वयं उन्हें परित्याग करता था। इसीका नाम समीचीन तर्क है।

काशीनिवासी सरयू पारीण ब्राह्मण महामहोपाध्याय पंडित शिवकुमार शास्त्री जैसी जैसी अनूठी तार्किक युक्तियोंका प्रयोग करते थे वैसे वैसे शायद पाश्चात्य संसारमें ही हो नहीं। पाश्चात्य लोग तर्क करनेमें अपना तर्कशास्त्र (Logic) उपस्थित करते हैं जो केवल वाक्यमात्रकी जाँच करता है कि अमुक वाक्य

द्रूपित तो नहीं है। जो काम काव्य-प्रकाश, साहित्य-दर्पण प्रभृति ग्रन्थोंके दोष बतलानेवाले अंश करते हैं वही काम पाश्चात्योंका तर्कशास्त्र (Logic) करता है। यदि पाश्चात्योंका तर्कशास्त्र किसी अंशमें भी संस्कृतके प्रसिद्ध विद्वान उक्त शास्त्रीजीके तर्कका अनुसरण करता तोभी वह भारतीय दृष्टिमें श्रद्धाका पात्र बन जाता। पाश्चात्योंके खण्डन-मण्डन-सम्यग्धी तर्कका तो कहीं पता ही नहीं लगता; न कभी किसीने कोई पाश्चात्य तर्क ही उपस्थित किया, न इनके कभी खण्डन-मण्डनात्मक शास्त्रार्थ ही देखनेमें आये। पाश्चात्य विद्वान मैक्समूलरने भारतीय पण्डितोंकी सहायतासे वेदोंका अनुवाद जिनके अंदर वैज्ञानिक बातें भरी हुई हैं, भले ही किया हो, पर व्याकरण और तर्कशास्त्रोंका अनुवाद आजतक किसी पाश्चात्यने नहीं किया।

महामहोपाध्याय पण्डित हरिहर कृपालु न्यायाचार्य जो इस समय पटनामें बाबू रामनिरञ्जनरायकी पाठशालामें अध्यापनका कार्य्य सौ रुपये माँत्र वेतन लेकर करते हैं ऐसा तर्क उपस्थित करते हैं कि वादी आगे बढ़ नहीं सकता; बढ़े भी वह कैसे? उसे समीचीन एवं प्रौढ़ तर्कसे ये ऐसा जकड़ते हैं कि वह किसी तरफ जरा भी हिल नहीं सकता। आप भी सरयूपारीण ब्राह्मण हैं और रात-दिन पठन-पाठनका कार्य्य किया करते हैं। आपका समय सवेदा तार्किक विषयोंके मननमें ही व्यतीत होता है। आपका तर्क उक्त महामहोपाध्याय शिवकुमार शास्त्रीके समान होता है।

साहित्याचार्य पण्डित रामावतार शर्मा एम०ए०का तर्क भी बड़ा ही प्रौढ़ होता है। आप भी सरयूपारीण ब्राह्मण हैं और पटना कालेजमें प्रोफेसरके पदपर अध्यापनका कार्य करते हैं। आपका तर्क लोगोंको ऐसा जकड़ता है कि वे उचित मार्गपर फौरन चले आते हैं। आपका तार्किक विद्याभ्यास इतना बड़ा-बड़ा है कि पण्डित-मण्डली उसके सामने मस्तक झुकाती है।

भारतीय तर्कके नाते कुछ अर्वाचीन विद्वानोंका नाम उल्लिखित किया गया है जिसे दिग्दर्शन मात्र ही समझना चाहिये। यह मानी हुई बात है कि पाश्चात्य तर्कशास्त्र (Logic) वाक्यमें शाब्दिक और आर्थिक दोषके सिवा और कुछ तथ्य नहीं दिखाता। हाथ कंगनको मारसी क्या? आप वाक्य ध्वन्द्व, Deduction और Induction Logic देख सकते हैं एवं मेरे लेखकी पुष्टि उसमें पा सकते हैं।

### समाज।

भारतीय समाज प्राचीन समयमें ऐसा सुसंगठित था कि कर्मके अनुसार भारतीयोंकी जाति मानी गयी या यों कहिये, कि गुण तथा कर्मने भारतमें प्रधान स्थान पाया था। इसीको लेकर भारतीय समाज चलता था; इसीने मुहूर्ततया ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य एवं शूद्रकी उत्पत्ति की और पहले तीन जन्म और संस्कारके कारण द्विज कहलाये। ये द्विज आपसमें वंशका परिचय देते हुए सहभोज्यता सम्पन्न करते थे तथा इनमेंसे पहले दो आपसमें

धैराहिक सम्बंध भी करते थे। केवल कृषि-कार्य करनेसे नाम-मात्रकी वैश्य संज्ञा थी, पर उत्पीड़नसे देशके वचानेमें सभी भाग लेते थे, इसलिये यथार्थ क्षत्रियोंकी संख्या कहीं अधिक थी। कला-कौशलमात्रसे जो अपनी जीविका चलाते थे वे शूद्र संज्ञा पा गये; पर ये पात्रप्रतिष्ठित नहीं थे। हाँ, जिन्हें कुत्तों-का मांस खाना एवं बिड़्वराहोंका रखना प्रिय था, या जो निहायत गन्धे रहते थे वे अन्त्यज इसलिये हुए कि इनमें न गुणोंका समादर ही था और न वे उत्तम कर्म ही किया करते थे। यही कारण था कि वे अस्पृश्य हो गये और अपने उद्धारकी चेष्टातक उन लोगोंने नहीं की।

कला-कौशलसे, जीविका निर्वाह करनेवाले शूद्र इसलिये कहलाये कि भारत ऐसे सम्पन्न देशकी कला-कौशलोंकी बहुत कम जरूरत थी। यह भारत अमूल्य रत्न, सुवर्ण, रजत और विविध धातुओंकी इतनी पर्वताकार राशियोंका जन्मदाता था कि इन सम्पत्तियोंके सामने दूसरी वस्तु—कला-कौशल द्वारा बनायी हुई वस्तु—का अधिक समादर न होना बिल्कुल प्राकृतिक है। इसपर भी योगविद्यामें पारदर्शिता प्राप्त किये हुए ब्राह्मणोंने जिन मानसी सिद्धियोंका प्रदर्शन कराया उनका मूलकारण तपोबल था और वे इसी तपोबलकी वृद्धि बराबर किया करते थे। इसके द्वारा कोई भी कार्य असाध्य नहीं था, सारी बातें सम्पन्न होती थीं। आज दिन पाश्चात्य संसार जिन घातोंपर घमण्डमें चूर रहता है वे सब बातें कहते सम्पन्न होती थीं, क्योंकि योगसि-

द्वियोंका ऐसा ही प्रभाव है। इन बातोंमें मिथ्याका लेशतक नहीं है। इन बातोंकी खूब जांच की जा सकती है।

अर्वाचीन समयमें समाज एक ऐसे दूषणसे सन्नद्ध है जिसका अंकुर भारतीय सामाजिक जीवनमें महाभारतके समयमें वृद्धिको प्राप्त हुआ। यही बढ़ते बढ़ते पृथ्वीराज व जयचन्द्रके बीचमें एक विशाल वृक्ष बन गया। यह दूषण था कूट, आपसकी घृणा, द्वेष, वैर जिसके कारण सामाजिक जीवन पलट गया और वह घुरी तरह बदल गया, जिसका परिणाम आज दिन अधोगति है—भारतका दीन-हीन दशामें गिर जाना है। ऐसा होनेपर भी विदेशियों—स्लेच्छों—के घोर लुण्ठनपूर्ण आक्रमण करनेपर भी, अर्वाचीन भारतीय समाजमें प्राचीन सामाजिक दृष्टियोंकी छायामात्र दीर्घ पड़ती है। आज दिन इस अधोगतिकी अवस्थामें भी दम्पतिका विशुद्ध प्रेम, सन्तानोंकी गुरुजनोंके प्रति आशाकारिता, अपने धर्ममें कट्टर विश्वास, बड़े लोगोंका पूर्ण समादर जो भारतमें दिखायी देता है वह शायद ही कहीं हो।

पाश्चात्य संसार दम्पतिके विशुद्ध प्रेमसे परिचित नहीं, बड़े होनेपर सन्तानोंकी आशाकारिता नाममात्रकी रह जाती है; उनका क्या धर्म है, उसके सिद्धान्त पुष्ट तर्ककी मित्तिपर अवस्थित है कि नहीं इसकी वास्तव उक्त संसार कोरा है। अगर कोई बड़ा गुण उक्त संसारमें है तो यही कि उसकी जातियोंमें सदानुभूतिकी मात्रा कहीं अधिक है, अपनी जरूरतको घे खूब

समझती हैं और उसे जैसे हो, पूर्ण किये बिना नहीं रहतीं। शत्रु का सामना करनेके लिये सर्वोत्कृष्ट भौतिक बल उन्होंने स्वयं सम्पन्न किया है, यद्यपि मुख्य पङ्क्तियाँ—छः शत्रुओं—से वे सदैव पराजित रहा करती हैं। इसकी ओर उनका तनिक भी ध्यान नहीं है न हो ही सकता है, क्योंकि परमार्थ उनके धर्ममें ही ही नहीं न पुनर्जन्म ही वे मानते हैं, यद्यपि उनके गुरु ईसा मारे जानेपर फत्रके अन्दरसे कुछ दिनों बाद निकल भाये थे और उपदेश दिया था; क्योंकि मरनेके अनन्तर जीव धारण करना ही पुनर्जन्म है।

कला-कौशलोंकी परिचायक वस्तुओंमें दगा भरा पड़ा है। यही उक्त संसारकी खूबी है! किसी चीज़के तोड़ने या टूटनेपर उसकी लागत एक धेलेकी भी नहीं जान पड़ती, यह कैसी सच्चाई है! ऊन कह कर रसकी चीज़ें बनाना-बेचना; कुछ कह कर कुछ देना यह उक्त संसारको ही शोभा देता है! सत्यका लेश नहीं, मिथ्याका प्रचार—इससे बढ़कर धर्मका भी निरादर—सिवा उक्त संसारके दूसरा कदापि नहीं करता। दोमें मतभेद पैदाकर स्वयं शासन-सूत्र हाथमें लेना यह सत्यताका परिचायक नहीं; इसे लोग—सभ्य लोग—कुकर्म कहा करते हैं। मले घुरेका विचार न कर स्वार्थकी पूर्ति करना महापाप है; सभ्य लोग-सभ्यताके अमिमानी इसे घृणाकी दृष्टिसे देखते हैं।

प्रथा।

भारतवर्षकी जितनी प्रथाएँ हैं वे सब धार्मिक भित्तिर

अवस्थित है। एक भी प्रथा भारतवर्षकी ऐसी नहीं जो घृणित समझी जाय, न कोई चाल ही ऐसी है जिसको कोई भी सम्पत्ता-मिमानी दूषित बतला सके।

खान-पानके सम्बन्धमें भारतवर्षमें जिस प्रथाका अवलम्बन किया है वह भी समीचीन है। छुआछूतका विचार करनेकी जो प्रथा है उसका तात्पर्य सात्विकतासे है। जल और अग्नि द्वारा जो मुख्य शुद्धि भारतीय मानते हैं सो यथार्थमें शुद्धिके दो ही द्वार हैं। सब प्रकारकी शुद्धियोंमें भारतीय मनकी शुद्धि मुख्य मानते हैं। जहां मनकी शुद्धि है वहां कार्यकी शुद्धि अवश्य है; क्योंकि विचार—भले हों अथवा बुरे—पहले पहल मनमें ही उठते हैं पश्चात् कार्यरूपमें परिणत होते हैं।

पाश्चात्य संसार दो बातोंको निषिद्ध बतलाता है—(१) सती-प्रथा और (२) विधवाओंका पुनर्विवाह न होना। वाचक-वृन्द! सती-प्रथाकी नींव लोगोंकी जवर्दस्तीपर निर्भर न थी, बल्कि छियोंके सतीत्वपर उसने अपनेको अवलम्बित किया था। इस बातकी पुष्टिमें एक नहीं अनेक उदाहरण वर्तमान हैं। हां, जिसका पुत्र घीर होता था वह पतिके साथ जलती न थी, अन्यथा पतिके वियोगमें मरना ही वह पसन्द करती थी और खुशी खुशी जलती थी। Bengal Peasant Life नामक पुस्तकमें जो पादही लाल विधारी देने बंगालकी एक रमणीका पहले खुशीसे सती होनेकी इच्छासे चितापर पतिसे मिलकर सोता और पीछे भागनेकी इच्छा प्रकट करना और लोगों द्वारा

जयर्दस्ती उसका जलाया जाना लिखा है वह आधुनिक विदेशी सभ्यताका प्रभाव था जिसमें सतीत्वकी रक्षाका नामोनिशान तक नहीं है। हां, आधुनिक समयमें भी विदेशियोंके अत्याचार न सहनेकी ही इच्छासे पद्मिनी आदि सैकड़ों स्त्रियां जल गयी हैं पर शाही सुखोंपर लात ही मारी है। और सतीत्वहोके कारण पुनर्विवाह भी उनने नहीं किये कि पातिव्रत्यमें धक्का न लगे। यद्यपि मनुने पुनर्भू संस्कारका जिक्र किया है पर यह अनिवार्य नहीं है, यदि ब्रह्मचर्यका पालन करती हुई कोई रमणी अपने प्राणेश्वरके मृत्यु-वियोगमें अपनी जिंदगी बिता दे, तो उसकी मनुजी प्रशंसा करते हैं। हां, व्यभिचारकी हर हालतमें निंदा है। इसकी ओर यदि किसीका ध्यान नहीं है तो पाश्चात्य संसारका। उसने व्यभिचारको, स्वेच्छाचारिताको स्वाधीनताका परिचायक समझा है।

बाल-विवाहकी यायत जो दोपारोपण है वह भी विदेशियोंके आक्रमण और अत्याचारके फलस्वरूप है। जवान लड़कीको घरमें रखनेसे विदेशी घरके मालिककी आबरू लेनेपर तुल जाते थे, घस, यही कारण हुआ कि लड़कपनमें शादी हो जाती और लड़कियां अपनी ससुरालमें रहा करती थीं। हां, इन दिनों बाल-विवाहकी प्रथा उठीसी है, तथापि जहां मनुष्योंकी तैंतीस करोड़-की संख्या है वहां कोई भी काम जबतक खूब जोर-शोरसे न चल पड़े, तबतक सफलताका पूरा दबदबा नहीं कहा जा सकता।

### गुण-दोष

जहां गुणोंने स्थान पाया है वहां दोषोंने भी अपना अधिकार

करनेमें बाकी न छोड़ा। इस सिद्धांतकी पुष्टिमें चन्द्रदेवका उदाहरण यहा ही उपयुक्त है। चन्द्रदेव सारे संसारको आहादित करते हैं, प्रकाशित करते हैं, अन्धकारका निवारण करते हैं, लोकप्रियता उनकी अत्यन्त प्रशंसनीय है इसमें संदेह नहीं; परन्तु उनके मध्यमें जो कालिमा, कलंककी छाया दिखलायी देती है वह उनकी कीर्तिमें धब्बा लगाती है। कैसे २ कांतिमान् रत्न भूगर्भसे उत्पन्न होते हैं, पर उनमें भी दागका आ जाना उनके मूल्यके लिए हानिकर समझा जाता है। कवि कविता—उत्तम, अनूठी कविता—करता है; परन्तु किसी भी प्रकारका दूषण यदि उसमें आ गया तो उसका सौन्दर्य—मुग्धकारी सौन्दर्य—रुत प्राय हो जाता है। इसी कारण यह सिद्धान्त निर्णीत है कि—

‘जड़ चेतन गुण-दोष-मय, सकल कीन्ह करता।

सन्त-हंस गुण गहहिं पय, परिहरि धारि विकार ॥”

ऐसी अवस्थामें गुण दोषोंका विवेचन करना यहा कठिन है। परन्तु जो गुण है वह सभीकी दृष्टिमें गुण है और जो दोष है वह भी सबकी दृष्टिमें दोष ही है। यह नहीं हो सकता कि किसीकी दृष्टिमें एक ही बात गुण भी हो और दोष भी, जब तक कि उसे परिस्थितिने वैसा करनेके लिये बाध्य न किया हो। परिस्थितिके बाध्य करनेपर भी, यदि कोई सहज उपाय निकल आता है, तो उस अवस्थामें फिर ‘दूधका दूध और पानीका पानी’ वाली कहावत चरितार्थ होती है एवं गुण-दोषकी विवेचना प्रत्यक्ष हो जाती है।

पाश्चात्य संसार भारतीयोंको जंगली समझता है और ये उस संसारको । वह इन्हें कलाकौशलोंसे अनभिज्ञ, अशिक्षित कहनेका दम भरता है और ये उसे स्वार्थपरायण आदि आदि उपाधियोंसे विभूषित करते हैं । पर इन कोरे भगड़ोंसे भरे तर्कमें घांचकवृन्द, आप क्या तथ्यातथ्यके निर्णयपर पहुँच सकते हैं ? कदापि नहीं । इसलिये गोस्वामी तुलसीदासके दोहेके अनुसार सारी सृष्टिको गुण-दोष-मय जानकर गुणोंका ग्रहण और दोषों परित्याग करना ही उचित है, यदि परिस्थिति बाध न करती हो ।

## धर्म ।

धर्मका अर्थ यदि कर्त्तव्य समझा जाय तो संसारका बड़ा उपकार हो । इस शब्दका अर्थ जवसे मतमतान्तर अथवा सम्प्रदाय समझा जाने लगा है तबसे संसारमें गुणोंकी संख्या बहुत कम पायी जाती है और दोषोंकी संख्या इतनी बढ़ रही है कि जहाँ देखिये वहाँ दोष ही दोष नजर आते हैं । धर्मको सम्प्रदाय मानकर कर्त्तव्यका जो गला घोंटा जा रहा है और संसारमें जो द्वेषकी, घृणाकी अग्नि भड़कायी जा रही है उसका फल संसारके लोगोंको रो रोकर भोगना पड़ रहा है और आगे आगे पड़ेगा । हाँ, यदि कर्त्तव्य उसे मान लें और मुक्तकण्ठसे अपना कर्त्तव्य समझा दें तो सम्प्रदाय मानकर जो हानि होनी सम्भव है वह निवारण की जा सकती है ।

विदेशियोंने जो धर्मके नामपर आत्याचार किये हैं और कर रहे हैं वे क्या सभ्य संसार—हमदर्द संसार—से कहीं भी छिपे हैं ? कदापि नहीं । उक्त संसार विदेशियोंके अत्याचारके ऊपर घृणासे थूकता है और यह कहता है कि परमात्मा तुम्हारा नाम भूतलपरसे उठा दे । क्या यह शाप मिथ्या हो सकता है ? कदापि नहीं । सबके हृदयमें परमात्माका घास है, क्योंकि वह सर्वव्यापी और विश्वात्मा है, उसकी सृष्टिमें जो उत्पन्न हुए हैं सब आपसमें उसी एक परमपिताके पुत्र हैं; ऐसी अवस्थामें अपना अपना कारण प्रत्यक्षकर सब कर्त्तव्य निर्धारित करें, बहुत सम्भव है कि परिस्थिति उन्हें कारणवश कुकर्म करनेके लिये दबाती हो, पर समुदायके लोगोंमेंसे बहुतोंकी बुद्धि उन्हें ठीक और अहानिकर रास्ता बता सकती है जिससे वे गुमराह नहीं हो सकते और न परमात्माकी सृष्टिको हानि ही पहुंचा सकते हैं ।

जो बात अच्छी है वे सब साम्प्रदायिकोंके लिये अच्छी है । ऐसी हालतमें साम्प्रदायिक नियमोंपर जोर देकर मंले घुरेका विचार न करना—जासकर मानवजातिके लिये—बड़ी भूल है ।

शोकके साथ लिखना पड़ता है कि मुसलमानोंके धर्ममें कुर्यानी करना जो साम्प्रदायिक आज्ञा है वह निर्दयताकी पराकाष्ठा है, और मुहम्मद सादव, जिन्हें उक्त धर्मके अनुयायी स्वीकार की उपाधि देते हैं, की यह आज्ञा है न कि उस अहमदशहाकी जिसकी रहमत सारी बिलकतपर परसा करती है । यदि कोई मुसलमान पाप करे, तो क्यामतके दिन उसका इत्साफ रसूल

साहस करेंगे और पापके एवजमें उसे दो जंजली की भागसे यह कहकर बचा लेंगे कि यह मेरा बन्दा है। बाहरे धर्म ! इसी प्रकार ईसाई धर्ममें भी यह बात मानी हुई है कि हजरत ईसाने ईसाइयोंके पापको लेकर क्रूसपर कीलोंसे जड़े जाकर जो आत्मविसर्जन किया है वह उनके गुनाहोंका नाशक सिद्ध हुआ है। इसीलिये ईसाई संसार पापकी परवा नहीं करता न उससे घृणा ही करता है।

भारतवर्षके लोगोंका धर्म पुकार पुकार कर कहता है कि पापका फल अवश्य भोगना पड़ेगा। जो कुछ भला बुरा कर्म किया जाता है उसका फल भोगना अनिवार्य है, वह रुक नहीं सकता। यहाँ भी शास्त्रतः तो नहीं पर तान्त्रिक साहित्यके अनुसार कापालिक सम्प्रदाय नरघलि देता था और नर-मांससे हवन-सम्पन्न करता था। पशुवलि तो शक्तिके उपासक आजदिन भी देते हैं, पर 'अजापुत्र बलिर्देयः देवोदुर्बल घातकः' वाली कहावत चरितार्थ हो रही है।

मैं धर्मके नामपर घोर अत्याचारका एकदम विरोध करता हूँ—चाहे वह विदेशियों, विधर्मियों द्वारा हो अथवा भारतीयोंके द्वारा। प्यारे वाचकवृन्द, किसी जीवको मारकर अपने पेटमें रख लेना, या घोड़े, बैल तथा बकरेका वध कर अपना कार्य साधन करना न्यायकर्ताकी सृष्टिके साथ घोर अत्याचार है। चीन देशके रहनेवाले तो किसी भी जीवको अपना स्नाय बना लेते हैं। उनके समान जीवहिंसा शायद ही कोई असभ्य भी करता हो।

इस जमानेमें हिंसासे बढ़कर भारतमें दूसरा पाप नहीं गिना जाता। इसीलिये महात्मा गांधी अहिंसावतके वती होकर इसका पूर्णरूपसे प्रचार कर रहे हैं। वे चाहते हैं कि बुद्धदेवके समयमें जिस प्रकार हिंसाका नामोनिशान नहीं था, उसी प्रकार हिंसा भारतसे उठा दी जाय। बात भी ठीक है! जिस देशमें ऋषियोंने जन्मग्रहण किया है उस देशमें हिंसाका नाम रहना ही बुरा है।

### रीति-नीति ।

भारतवर्षकी एक भी रीति दूषित नहीं कही जा सकती, यदि उसकी परिस्थितिका विचार मलीमांति किया जाय। अर्थात् वीन समयमें कुछ सदियां व्यतीत हुई होंगी जब गंगासागर स्थानपर अथवा गंगातटपर, वे स्त्रियां जिनकी कोख न खुलती थीं, अपने प्रथमजात शिशुको गंगामें फेंक दिया करते थीं और वे प्रथमजात शिशुके चढ़ानेकी मंता मानती थीं। यह बात भी कानूनन रोक दी गयी और इस कुप्रथाके दूर करनेके लिये राजाको धन्यवादका पात्र समझना चाहिये। इसी प्रकार विदेशियोंके प्रभावसे ऐयाशीकी मात्रा अधिक बढ़नेपर ज्यों २ सतीत्वका बन्धन शिथिल हुआ त्यों २ लोमवश पुरोहितोंने, कुछ स्त्रियोंके पतियोंकी मृत्युपर अपना स्वार्थ सिद्ध करनेके अन्तिम प्रायसे, क्योंकि उनके आभूषण आदि चेही ले लिया करते थे— स्त्रियोंकी इच्छा न रहनेपर भी उन्हें पतिके साथ बांधकर जिया जलाना आरम्भ किया था जो कानूनन रोक दिया। वे पहले

विधवाओंको सतीधर्मकी शिक्षा देते थे और जय बांध देते थे तब अनाथ स्त्रियां चिंता हो जाती थीं। इस कुप्रथाके निवारण के लिये भी राजा धन्यवादका पात्र है।

भारतवर्ष आभ्यन्तर और बाह्य शुद्धताके लिये परम प्रसिद्ध है। अशुद्धियोंसे पूर्ण रहनेके ही कारण अद्भुत जातिकी उत्पत्ति हुई है जिसका स्पर्शतक करना पाप समझा गया और उसकी छायातक निवारणीय सिद्ध हुई। इस बातमें घृणाका लेशतक नहीं है, पर विचारोंकी सात्त्विकी शुद्धि अवश्य है जिसके लिये स्पर्श—नहीं नहीं छायातक निवारणीय समझी गयी। पाश्चात्य संसार सब प्रकारकी मलिनताको अपने स्वार्थके लिये अंगीकार करता है। अपने पाकालयमें मेहतर भंगीतकसे पाक सम्पन्न करनेमें सहायता लेता है।

भारतवर्षकी नीति सर्वदा उदार रही है और इस नीति अवस्थामें भी उसमें अनुदारताका लेश नहीं है। जिस कार्यमें आँखें उठाकर देखें उसी कार्यमें उदारताका सूत्र ज्ञान पड़ेगा। जीवनके प्रत्येक कार्यमें—क्या मित्रता, क्या शत्रुता सभीमें, प्यारे वाचकवृन्द, आप उदारताको पावेंगे। संकीर्ण नीति भारतवर्षकी कहीं भी, कभी भी किसीके साथ नहीं रही, चाहे कोई इसके प्रति कैसे ही भाव रखता हो। उदाहरणके लिये पृथ्वीराज और सुहृद्मद गोरीका दृष्टान्त वर्तमान हैं कि चार बार पहलेने दूसरेको गिर-पतारकर उसके साथ राजाकासा व्यवहार किया और उसे मुक्त कर दिया, जिसके लिये दूसरेने कृतज्ञता—और कृतधनता—की।

पाश्चात्य संसार एवं विदेशियोंकी रीतियोंकी यदि आलोचना की जाय तो ज्ञान पड़ेगा कि भारतवर्षसे भिन्न देशवाले किसी २ कुरीतियोंको अपने समाज और जीवनमें स्थान दिये हुए हैं। स्त्री-पुरुषका सम्बन्ध उनमें ऐसा है जैसे कोई किसी रस्त्रेलीकी संगतिमें रहे और उसके साथ व्यवहार करे। इसपर भी थोड़े २ दिनोंकी जीवनयात्रामें पुरुषोंकी कौन कहे, स्त्रियोंके एक नहीं दस दस विवाह सम्पन्न किये जाते हैं। भय याचक-वृन्द, जरा सोचनेकी बात है कि चारनारियोंसे किस तरह वे गृहस्थकी स्त्रियां कम हो सकती हैं जो विवाहको गुहियाका खेल समझती हैं और घोर व्यभिचारको एक स्वामाधिक कार्य समझती हैं। रुधिर जिसमें पवित्र रहे ऐसा काम करना उक्त संसारको उचित है; यह नहीं कि थोड़ीसी सम्पत्ति और थोड़ेसे आरामके लिये—सो भी अभिनवताके खयालसे—अपनी इज्जत और आबरू खो बैठना। हां, जिस देशने, जिस संसारने धनहीनो सर्वोच्च स्थान दिया है, उसकी बुद्धि और विवेचनाकी बात कहां तक चलायी जाय? खान-पान, विहार और पेशेआराम ही जिस देश, जिस संसारका सर्वोपरि सिद्धांत है, किसी भी प्रकारसे हो, धन एकत्रित करना जिसका मुख्य उद्देश्य है, उसके समक्ष उदारता, प्रतिष्ठा, रुधिरकी शुद्धता, धर्म, कर्तव्य, सभ्यता एवं परमात्माको ओर लगन आदि बातोंका जिक्र ही निरर्थक है। खैर, भारतवर्ष इस गिरी हुई अण्डस्थानमें भी अपने प्रातःस्मरणीय महात्मा तुलसीदासजीके इस दोहेसे

पूरी नहीं तो अधूरी ही सही, चौपाई ही सही सहानुभूति रखता है—

‘तुलसी सोई चतुरता, रामचरण लवलीन ।

परमन, परधन हरणको, चेश्या बड़ी प्रवीन ॥’

विदेशियोंकी नीति—कुटिल नीति, संकीर्ण नीतिका तो कहना ही क्या है! इसका नमूना, प्यार वाचकवर्ग, यदि आप जरासा भी विचारसे काम लेंगे आपको अपने जीवनकी अधिकांश घटनाओंमें मिलेगा । कुछ घटनाएँ उदाहरणके रूपमें दी जाती हैं जिनके द्वारा तथ्यातथ्यका निर्णय बिल्कुल सुलभ हो जायगा ।

जिस समयसे विदेशियोंका आगमन भारतवर्षमें हुआ उस समयसे जिस निर्दयताके साथ भारतवर्ष लूटा गया उसका अन्त नहीं दिखलायी पड़ा । विदेशियोंने चढ़ाइयाँकर सिर्फ भारतकी सम्पत्तिको ही लूटा हो सो नहीं, औरत, मर्द और बच्चोंतकको लूटा और उन्हें गुलाम बनाकर बेच डाला । उस वक्त अपनी इज्जत-मायसूका बचाना यहांतक मुश्किल हो गया कि भारत-वासी स्त्रियां पर्दे नशीनी इखितयार करने लगीं । जब इतनेसे भी काम न चला तब बाल-विवाहकी प्रथा जारी की गयी । यद्यपि यहांतक उपायोंका अवलम्बन किया गया तथापि विदेशियोंने मनचाहा उपहार—कन्याओंकी भेंट—ले ही ली । यदि वे ऐसा करनेसे रोके गये तो गांवका गांव जला देना, सारे शहरको कल्लेमामकी आहवा सुना देना, जो जी चाहे कर डालना, तलवार-

के जोरसे विधर्मों बना डालना, नष्ट-म्रष्ट कर देना एक मामूली बात थी।

आजदिन यद्यपि पाश्चात्य संसार भारतवर्ष पर ही क्या सारे संसारपर कब्जा किये हुए है और कानूनों शासन कर रहा है, तथापि लोग वे बातें भूल गये हैं जिनका उल्लेख—जिन अत्याचारों का उल्लेख—ऊपर किया गया है। हां, उत्पीड़न—कानूनके जरिये और उत्पीड़न—की पुकार पूर्वोक्त संसार मचा रहा है, पर नकार-जानेमें तूनीकी आवाज कौन सुनता है ? भारतवर्षका अस्तित्व-मिटे नहीं इसलिये भारतवर्षके सच्चे हितैषी नेता लोग उत्पीड़नके विरुद्ध आवाज उठाने लगे। पर इसका फल यह हुआ कि वे जेलके शिकार हुए और उत्पीड़न दिन-दूना रात-धौगुना बढ़ता गया। तब देशके प्रसिद्ध नेताओंने यह सोचा कि जबतक देशका शासन अपनी इच्छासे नहीं होगा तबतक शासनके दमनसे बचाव नहीं है, बस, इस सिद्धांतको आगे रख लोकमान्य बालगंगाधर तिलक स्वतंत्रता और स्वराज्यके संदेशको देशके प्रत्येक व्यक्ति-तक पहुंचाने लगे जिसका फल यह हुआ कि वे जेलके अतिथि हुए। वहांसे थानेपर भी वे निरन्तर स्वराज्यके उद्योगमें अपना जीवन व्यतीत करने लगे। देश-सेवा उनने बहुत की; पर मृत्यु सभीके लिये अनिवार्य है, इसलिये उन्हें भी मृत्युमुखमें विलीन होना पड़ा। जो हो, उक्त लोकमान्यकी मृत्युके समय सारे देशने उनके देश-सेवासे अत्यन्त सन्तुष्ट हो उनकी लोकमान्यताका पत्थर दिया और सारे भारतमें इसका शोक मनाया गया जिसे देखकर

शासकमण्डली दहल उठी और उसे यह मलीमांति सात हो गया कि भारतमें उन्नीहके कारण अभूतपूर्व उत्तेजना फैली है।

देखिये, कौसी कुटिल नीति—संकीर्ण नीति—का अवलम्बन पाश्चात्य संसार कर रहा है कि जिसके द्वारा उसे स्वर्गसुख प्राप्त है उसका ही दमन कर रहा है। उनकी मृत्युके पश्चात् महात्मा गांधीने स्वराज्य-प्राप्तिके लिये उद्योग करना शुरू किया और असहयोग-प्रचार कर जेलके अतिथि हुए। ऐसे अहिंसाप्रतिक्रमोंको जेल भेजना पाश्चात्य संसारको ही शोभा देता है! उक्त महात्मा जगद्गुरु होनेकी योग्यता रखते हैं और इसको जगत् मान भी रहा है।

उस समय उक्त महात्माजीके छोड़े जानेका प्रस्ताव न हुआ हो सो नहीं, पर उनसे पूछनेपर वे बोले कि यदि सब राजनीतिक कैदी छोड़े जायं तो मुझे भी छोड़ा जाय अन्यथा नहीं; क्योंकि हम लोग एक ही उद्देश्य—एक ही लक्ष्य—के लिये जेल भेजे गये हैं। खैर, न सब लोग छोड़े जाते और न महात्माजी छूटते। प्यारे बाबकचन्द, देखी आपने पाश्चात्योंकी कुटिल नीति! तात्पर्य यह है कि अकेले महात्माजीको छोड़नेके लिये कहेंगे और वे अकेले छूटना कदापि पसन्द न करेंगे; बस, वे न छूटेंगे। यह बात भी कब की जा रही है? उस वक्त जब स्वयं पाश्चात्य संसार इस बातको अनुचित बता रहा है। इसका नाम मुँह छूना है—इसीका नाम घोर कुटिल नीति है। भारतवर्ष ऐसी कुटिल नीति कदापि पसन्द नहीं करता; न उसने कभी भी-

प्राचीन समयसे आजतक—इस कुटिल नीतिका अवलम्बन ही किया। ऐसी नीति पाश्चात्योंके ही बाटे रहे यही अन्तर्ज्ञ है। भारतवर्ष जो कुछ करना चाहता है वह साफ तौरपर, दुरा करके नहीं।



## अनुकरणीय जीवन ।



अनुकरणीय जीवन यथार्थ आदर्श जीवन अथवा प्राकृतिक जीवन है। इसीके द्वारा मानव-जाति सम्यक्ताके शिखरपर जा सकती है, नहीं नहीं, जो विश्वका सर्वोच्च पद है वह भी उसे दे-चाहे आपसे आप मिल सकता है। जिसने इस जीवनका अवलम्बन किया वही यथार्थमें अवतार—परमात्माका अवतार—माना जाता है और उसी तरह पूजा और सम्मानका पात्र बन जाता है।

अनुकरणीय जीवन वही है जिसकी शिक्षा प्रकृतिदेवीसे मानव-जातिको मिली है। यह जीवन अनुकरणीय इसलिये है कि ऐसा जीवन व्यतीत करनेवाले मुनियोंकी समतामें आ जाते हैं और वे विश्वके सामने आदर्श जीवन प्रस्तुत करते हैं जिसकी महिमा वर्णनातीत है। अब प्रश्न यह उपस्थित होता है कि कौन कौनसे कार्य करनेसे, किस किस सिद्धान्तके कार्य रूपमें परिणत करनेसे, कौन कौन गुणोंका अवलम्बन और किन किन दोषोंके त्याग करनेसे, कैसी शिक्षा देनेसे, कैसी विद्या पढ़नेसे तथा कैसे उपदेश, व्याख्यान देनेसे मानव-जाति अनुकरणीय जीवनकी अधिकारिणी बन सकती है।

प्यारे वाचकवृन्द, इसी प्रकारका प्रश्न यदि प्राचीन कालमें

कोई भी व्यक्तिविशेष करता तो वह कर ही नहीं सकता, क्योंकि उसे करनेका अवसर ही नहीं था, मर्योके जीवन अनुकरणीय थे, किन्तु आजदिन हमारा प्यारा भारतवर्ष इतना गिर गया है, ऐसी अधोगतिको प्राप्त हुआ है कि मुझे अनुकरणीय जीवन बनानेकी आवश्यकता आ पड़ी है।

जीवनको अनुकरणीय बनानेके लिये आडम्बर तथा विडम्बन-से दूर रहना पड़ता है। सादगीकी मात्रा, स्वाधीनता, उदारता, समवेदना एवं सहानुभूति, उपकार-बुद्धि आदि आदि गुणोंको इस जीवनमें भरमार रहती है। तभी तो किसीका भी जीवन अनुकरणीय बन जाता है।

प्रकृतिदेवीने आडम्बर तथा विडम्बनका प्रदर्शन कभी भी नहीं कराया, तब फिर न जाने क्यों लोग इतने आडम्बरप्रिय हो रहे हैं? हा, इस बातके कई उदाहरण प्रत्येक दिन दृष्टिगोचर होते हैं, पर आडम्बर एवं विडम्बन जिन्हें निरर्थक एवं हानिकर होता हुआ भी प्यारा है उनके सुधरनेका कोई ढंग नहीं नज़र आता, जयतक कि वे स्वयं आडम्बर और विडम्बनकी बुराइयोंको ममका कर न छोड़ें। एक महाशय पटना एग्नित्विशन् रोडपर एक किरायेके मकानमें रहते थे। उनकी परिस्थिति उन्हें आज्ञा नहीं देती थी कि वे किरायेके मकानमें—उसपर भी अधिक किरायेके मकानमें—रहें। उचित यह था कि वे उसे छोड़ देते, पर किन्हीं चुकताकर छोड़ना लाजिम है इसलिये वे छोड़ न सके, क्योंकि रुपये पास न थे। इस हालतमें न उन्होंने किराया दिया

और न मकान ही छोड़ा—किराया अधिक हुआ। अब दो हो सूरतें थीं—या तो करज करते या अदालतसे उनकी जायदाद कुर्क होती। जो हो, इतने आडम्बरकी कौनसों जरूरत थी। महज मामूली सकान रहनेके लिये काफी था।

विडम्बन जीवनका विश्रमैने शुरूहीमें खींचा है। उस जीवनमें खर्च बहुत होता है—यहांतक कि कर्जके भारसे उक्त जीवन धिताने-वाला व्यक्ति चूर रहा करता है। उसे अपने जीवनका तनिक भी आनन्द नहीं आता न वह सुखसे भोजन करता है न सोता है। चिन्ता राक्षसी रातदिन चेन नहीं लेने देती, न उसके मुखपर मधुरिमापूर्ण हंसी ही कभी दिखलायो देती है। हा, ऐसे आडम्बर और विडम्बनका त्यागकर भारतवासी सादगीके नमूने न बने तो ये अपनी सत्तातक खो देंगे। यदि वे सादगी ढूँढ़ना चाहें तो उन्हें प्राचीन सभ्यताकी ओर जरा मुड़ना पड़ेगा और तब ये उसे पावेंगे।

प्रकृतिदेवीकी गोदमें जिस प्रकार मधुर मधुर कुलुमावलि खिलती है और बनावटका उसमें नाम नहीं, जैसे विकासोन्मुख अमिनव कलिकाणं बिना किसी प्रकारकी कृत्रिमताके विकसित हो उठती हैं, जैसे अन्यान्य जीव अपने जीवनमें बिना किसी नकली काट्यके अपना सौन्दर्यमय विकास करते हैं, उसी प्रकार प्यारे भारतीयों! आप भी अपना विकास करें, तब इसमें बनावटकी बातोंका नामोनिशान भी न रहे जायगा अन्यथा आप पाश्चात्य सभ्यतामें पड़कर पेयाशीके शिकार बनेंगे और अपनी

सम्पत्तासे इतनी दूर जा पड़ेंगे कि फिर लौटकर वहां तक आना आपके लिये मुश्किल होगा ।

प्यारे भारतीयो ! आप ऋषि-सन्तान हैं । मैं समझता हूँ, आपको ऋषि-सन्तान होनेका गर्व अवश्य है और होना ही चाहिये । तब आप ऋषि-जीवन क्यों नहीं व्यतीत करते हैं ? शायद आप समझते होंगे कि पाश्चात्य वेश ऋषियोंके वेशसे सुन्दर जान पड़ता होगा; पर आपको यह कहावत याद रखनी चाहिये कि 'आत्मरुचि भोजन पररुचि शृङ्गार' । शृङ्गार वही है जो दूसरेके देखनेपर अच्छा-मालूम हो । आप जो ऐलबर्ट फ़ैशनके बाल कट-घाते हैं उसके लिये आपको दो आनेसे लेकर आठ आने तक देने पड़ते हैं । इतनेपर भी उसकी शोभा कुछ नहीं । चेहरा देखनेपर गुण्डोंकासा या वेश्याओंकासा जान पड़ता है; क्योंकि सभी वही फ़ैशन रखते हैं । मस्तकपर जान पड़ता है कि काली हांडी ओंधी पड़ी है । मूँछोंके बिना पुरुषोंका मुख विकसित नहीं जान पड़ता । छोटी, अधकटी या धीचसे मुड़ी मूँछें अथवा बिलकुल हो-गायब कैसी बुरी लगती है ! मुख श्रोत्रविहीन, कान्तिविहीन दोष पड़ता है ! पेयाशीमें लित, विलासितामें गर्क लोगोंको रमणियोंका रात-दिन सहवास ही रुचता है, तिसपर भी वे इनका सान्निध्य इतना चाहते हैं कि उनसे अलग होनेमें उन्हें दुःख होता है, जुदाई सही नहीं जाती, ज़हरे इश्क पिये हुए हैं । धीर्य क्षय करते करते चेहरेका रंग पीका पड़ जाता है, बलके न रहनेसे कामाग्नि प्रज्वलित नहीं होती, तब वे मादकके गहरे शिकार

वन जाते हैं। इस प्रकार मादक और विलास दोनों उनके बल, उनकी चमक-दमकको हर लेते हैं; अब तो कान्तिशून्य चेहरा निहायत घुरा जान पड़ता है, सुस्ती, आलस्यके ये शिकार बन न कुछ कर ही सकते हैं न अपना प्रस्तिष्क ही ठिकाने रख सकते हैं। इस प्रकार अपनी सम्यता छोड़कर गैरोंकी सम्यता अपना कैसे कैसे कुकर्मके ये वशीभूत हो जाते हैं! जब सरमें चक्र आने लगता है, तब ये सुगन्धित तेल लगाया करते हैं सो भी नकली जिसका फल कुछ भी नहीं होता। हो भी कहांसे? ग्रहचर्य्य, धीर्य्यरक्षा जो बलशाली बनानेका तरीका—जपदस्त तरीका है, जिसका पालनकर व्यायाम—सुदृढ़ व्यायाम—हमारे ऋषि लोग करते थे और अत्यन्त बलशाली बने रहते थे, आजदिन उक्त सम्यतामें पड़कर लापता है।

प्यारे भारतीयो! आप ब्रह्मचर्य्यका पालन करें अर्थात् ऋतु-कालमें अपनी सहघर्मिणीका सहवास करें, वह भी ऋतु-दर्शनकी रात्रिसे दसवीं रात्रिमें, तब आपका ब्रह्मचर्य्य नष्ट न होगा और सुपुत्र उत्पन्न होगा। एक बारके गमन करनेसे आपकी शक्तिका हास न होगा और आप धीर्य्यशाली बने रहेंगे; शरीरमें बल रहनेसे बहुतसे काम आप स्वयं कर लेंगे, दीपन पाचन प्रबल रहेगा और जिस कान्तिको आप अपने चेहरेमें देखना चाहते हैं वह आपको उसमें दीख पड़ेगी। यदि केशका शौक है तो भारतीय ढंगका रख लें। मूँछोंकी शोभा है इसलिये उन्हें रखें और बढ़ाकर रखें। अपने देशकी बनी चीजें अपनावें;

क्योंकि आपको स्वाधीनताकी जरूरत—सबसे जरूरत—है। संसारके प्रायः सभी देश आजाद हो रहे हैं और आपको गुलामीकी नींद सोना अच्छा लग रहा है।

ये मेरे प्यारे देशवासियो ! आपको पाश्चात्य शासनमें रहते सदियां बीत चुकीं, पर आपने उन लोगोंसे एक भी गुण सीखा हो सो नहीं। यहांतक कि आप अपनी सभ्यता भूल गये, अपनी सच्चातक खोनेकी तैयार हैं; और जो आपपर शासन करते आ रहे हैं उन्होंने भूलनेके बदले अपनी सभ्यताकी उन्नति की और इसीलिये उनकी सच्चाका मूठ पातालमें पहुंच गया है और इतना मजबूत है कि किसी भी प्रकारसे यह उखाड़ा नहीं जा सकता। उनकी सभ्यतासे कुछ मतलब नहीं! पर अपनी सभ्यता और सच्चाको बचाना बहुत जरूरी है इसलिये आपको अपने देशके कला-कौशलको भलोभांति उत्साह प्रदान करना ही होगा; अर्थात् अपने देशकी बनी हुई चीजें आपको खरीदनी होंगी; तब आपका व्यापार बढ़ेगा। जिस देशमें कलाकौशलका नाम नहीं, वहांका व्यापार गिर जाता है, और जहांका व्यापार गिरा हुआ है वहांकी सम्पत्ति-संबन्धी अवस्था बड़ी ही भयानक—दीनहीन है। वह देश बराबर उन्नतिको स्पष्ट ही देखा करता है, पर यथार्थमें उन्नति ही उन्नति दिखायी पड़ती है। इसलिये आपको अपने देशकी दुरवस्था दूर करने और उसे सुधारनेके लिये अपने देशकी बनी चीजें—पस्त्र, खाद्य, परिधानीय वस्तुएं—अपना विलासिता-

की सामग्रियां, चाहनकी वस्तुएं—खरीदनी होंगी जिससे कला-कौशलके लिये यथार्थ प्रोत्साहन मिलेगा। जब आप अपने देशकी बनी वस्तुएं खरीदें और उनके द्वारा कोई चीज़ तैयार करवायें, तो याद रखें कि तैयार की जानीवाली चीज़ हिंदुस्तानी दृढ़की हो; इसीमें आप अपनी सम्पत्ताकी रक्षा कर सकेंगे और सच्चा बचा सकेंगे।

प्यारे भारतीयो ! आपको देशी, हाथके बनाये वस्त्रके कोट, कमीजकी जगह कुर्ते, मिरजई तथा बंगलघन्धियां और अंगरखे बनवाकर पहनने होंगे; पैटकी जगह धोतियां पहननी होंगी; टोपकी जगह टोपियां धारण करनी होंगी। वे जूते जो आपके देशके चमार दिनमर परिश्रम कर हिंदुस्तानी ढंगके बनाते हैं, आप खरीद कर पहनें इससे देशका पैसा देशमें रहेगा और कला-कौशल पुनरुज्जीवित होकर फैलेगा। जिस प्रकार पाश्चात्य संसार अपने देशकी बनी सारी चीजें व्यवहारमें लाता है, वसी प्रकार आपको भी अपने देशकी बनी सारी वस्तुएं व्यवहारमें लानी चाहिये। इसीमें आपकी और आपके देशकी भलाई है। जिस समय आप लोग तैतीस करोड़ देशवासी यह प्रण करेंगे कि देशकी ही वस्तु व्यवहार की जायगी उस समय पाश्चात्य संसार व्यापारमें फीका पड़ जायगा। व्यापार-सम्बन्धी वस्त्रकी जो एक वृद्धि आय होती सो आपकी होगी और इससे आपका देश सम्पन्न होगा। इसीका नाम सादगी है जिसकी शिक्षा आप प्रकृतिदेवीसे पाते हैं। इसीका नाम आडम्बर और विडम्बनसे दूर रहना और सच्ची देशसेवा है।

प्यारे देशवासियो ! ऋषियोंका साधा जीवन और उनके उच्च विचार सुने जाते हैं। क्या आप भी हर एक जीवनकी बातमें सादगी दिखलायेंगे ? यदि हां, तो याद रखें कि भोजन पुष्टिकर एवं और और चाते सादगीसे भरी रहेंगी। जीवनमें आहम्यर एवं विद्वन्मनके दर्शनतक न होने चाहिये। फिर ऋषियोंके पास कौनसी सिद्धि न थी ? प्रायः सभी सिद्धियां उनके सामने हाथ धांधे खड़ी रहा करती थीं। शारीरिक बल उनमें इतना बड़ा बढ़ा रहता था कि 'परशुरामजीके द्वारा राजा सहस्राजु'नका वध' एक ऐसी घोरताका परिचायक है जिसके सामने आश्चर्यसे सभी मस्तिष्क झुकाते हैं। जब शरीरमें बल बढ़ता है तब स्वाधीनताकी चाह उत्पन्न होती है। वही व्यक्ति स्वाधीन हो सकता है जिसके शरीरमें बल है, यद्यपि मानसिक और आर्थिक बलकी भी इसके लिये सख्त जरूरत पड़ती है।

प्रकृतिदेवीने ही स्वाधीनताकी शिक्षा दी है। जबसे सृष्टिका विकास हुआ उसी समयसे उस देवीने उसे स्वाधीन बना दिया। पृथ्वी, जल, तैज, वायु और आकाश जिनके द्वारा—जिन मुख्य तत्वों द्वारा—सृष्टि रचना हुई है, सबके लिये प्रकृतिदेवीने एक सा कर दिया, सब इन तत्वोंपर समान अधिकार रखते हैं। यहांतक कि सूर्य, चन्द्रमा तथा नक्षत्र आदिसे सारी सृष्टि समान लाभ उठाती है। जीव जो सृष्टिमें उत्पन्न होते हैं, सबका भोजन ही जन्मते स्वाधीन रहता है। इसलिये परमात्माका यह नियम जान पड़ता है कि सबको स्वाधीन रहना चाहिये।

सृष्टिके विकासका मुख्य कारण जो प्रसन्नता है उसे स्वाधीनता ही ला उपस्थित करती है। पराधीनता प्रसन्नताको नष्ट करती है। बिना प्रसन्नताके पूरा पूरा विकास नहीं होता। विकासके अभावमें जीवन निरर्थक रहता है। इसलिये स्वाधीनताकी प्राप्ति अत्यन्त आवश्यक करनी चाहिये, खासकर दोन-हीन भारतको, जहाँ स्वतन्त्रता नाममात्रकी भी नहीं है।

परमात्माकी सृष्टिमें जितने पशु हैं सभी स्वतन्त्र हैं, जितने पक्षी हैं सभी स्वतन्त्र हैं, मनुष्योंका तो कहना ही क्या है, कीट-पतङ्ग आदि सब प्रकारके प्राणी स्वतन्त्रताका आनन्द लेते हैं, तब क्यों बलवान् दुर्बलोंको दबाकर उनकी स्वतन्त्रतामें बाधा डाला करते हैं? उनका ऐसा करना कदापि उचित नहीं समझा जा सकता। उन्हें ऐसा करना न चाहिये। वही व्यक्ति ऐसी दशा में स्वतन्त्र हो सकता है जिसने ब्रह्मचर्यको रक्षा कर व्यायामसे शारीरिक बल बढ़ाया है और भारतीय शास्त्रों और वेदोंका पूर्ण अध्ययन और मननकर मानसिक बल बढ़ाया है। जहाँ शारीरिक और मानसिक बल है वहाँ आर्थिक बल स्वतः हो जाता है। इन्हीं तीनों बलोंपर स्वाधीनता निर्भर रहती है। प्यारे! इसे अवश्य अपनाना चाहिये, वैसे-वैसे, अधिकसे अधिक मूल्यपर भी यदि यह मिले तो इसे प्राप्त करना चाहिये। इसके बिना जीवन निरर्थक है; वह अनुकरणीय नहीं हो सकता, क्योंकि प्रसन्नताका अभाव ही रहेगा।

प्यारे देशवासियो ! स्वतन्त्रता या स्वाधीनता के होनेपर यदि उदारता न हुई तो वह जीवन अनुकरणीय नहीं कहा जा सकता । अनुदार व्यक्ति स्वाधीनता-सम्पन्न होनेपर बहुत सम्भव है कि किसीका उत्पीड़न करे, इसलिये उदारता यदि न हुई तो जीवनमें अनुकरणीयता नहीं आ सकती ।

उदारताका अर्थ है हर एक घातमें अच्छा सलूक करना । थड़ेसे थड़े अपराधीको भी उतना ही दण्ड देना जितनेको यह प्रायश्चित्त समझकर खुशीसे भोग ले, दण्ड देनेपर भी उस अपराधीको उसके भोगनेके लिये समाश्वासन देना, किसी घातमें भी हृदयकी, मनकी, विचारकी, चाणीकी और कार्यकी संकीर्णताको स्थान न देना एक सच्ची उदारता है । प्यारे भारतवासियो ! जो जो घातें आपके हृदयमें, मनमें उगें, जैसे जैसे विचार मानस-पट्टपर अङ्कित हों, जिन जिन घातोंको आप अपने मुखसे निकालें और उनके अनुसार कार्य करें, उन सबमें सब प्रकारकी उदारताका परिचय देना आपको उचित है । इस गुणकी प्राप्ति सत्संगतिसे तो होती ही है, परन्तु स्वार्थत्याग भी बहुत करना पड़ता है । जबतक मनुष्य स्वार्थत्यागी नहीं होता, तबतक उसमें यथार्थ उदारता नहीं आती । इसलिये भारतवासियो ! अपने जीवनको अनुकरणीय बनानेके लिये आपको स्वार्थत्याग भी करना पड़ेगा; तभी तो आप यथार्थ उदार बनेंगे । उदारता प्राप्त करनेके लिये भारतीयो ! आपको क्षमाका आश्रय भी अधिक लेना पड़ेगा, क्योंकि क्षमाके बिना स्वार्थत्याग होना

कठिन है और उसके अभावमें उदारता नाममात्रकी—शायद वचनोंमें ही—रह सकती है, न कि कार्योंमें।

उपर्युक्त सारे गुणोंके होनेपर यदि समवेदना और सहानुभूति उस व्यक्तिमें नहीं है जो अपने जीवनको अनुकरणीय बनानेकी चेष्टा करता है तो उसका वह जीवन पूर्णतया अनुकरणीय कदापि न होगा, वह अधूरा ही रह जायगा। प्यारे भारतीयो ! जब आप औरोंके दुःखमें दुखी और सुखमें सुखी होंगे, तभी आपका जीवन आदर्श होगा, दूसरे आपको अपना अग्रेसर समझकर आपके गुणोंको अङ्गीकार करेंगे। क्या आप भारतकी सड़कोंपर रोगियोंका, अनाथोंका दृश्य नहीं देखते ? क्या उन्हें देखकर आपके हृदयमें दयाके भाव कभी उदित हुए हैं, यदि उदित हुए हैं, तो उन्हें दयासे और भी आर्द्र करनेकी आवश्यकता है। तब आप देखेंगे कि आपमें दयानिधि बननेकी शक्तिका संचार होगा और उसके प्रतापसे आपमें जगत्प्रेम उत्पन्न होगा। इस प्रकार आप प्रेममूर्ति होकर सारे भारत, नहीं नहीं—सारे जगत्की सेवा करनेके लिये कमर कसकर तैयार रहेंगे। आप दुखियोंके दुःख-पर आँसू बहाया करेंगे और सुखी-समृद्ध लोगोंको सुख-सम्पत्ति-पर आप आनन्द प्रकाश करते रहेंगे। यदि कोई ऐसा व्यक्ति मिलेगा जिसके हृदयमें दर्द होता होगा, तो आपके हृदयमें दर्द होने लगेगा। इस गुणहीका नाम समवेदना और सहानुभूति है, यथा नाम तथा गुणः।

ऊपर जिन गुणोंका वर्णन किया गया है वे सब जिस

प्यारे देशवासियो ! स्वतन्त्रता या स्वाधीनता के होनेपर यदि उदारता न हुई तो वह जीवन अनुकरणीय नहीं कहा जा सकता । अनुदार व्यक्ति स्वाधीनता-सम्पन्न होनेपर बहुत सम्भव है कि किसीका उत्पीड़न करे, इसलिये उदारता यदि न हुई तो जीवनमें अनुकरणीयता नहीं आ सकती ।

उदारताका अर्थ है हर एक पातमें अच्छा सलूक करना । घड़ेसे बड़े अपराधीको भी उतना ही दण्ड देना जितनेको वह प्रायश्चित्त समझकर खुशीसे भोग ले, दण्ड देनेपर भी उस अपराधीको उसके भोगनेके लिये समाश्वासन देना, किसी पातमें भी हृदयकी, मनकी, विचारकी, वाणीकी और कार्यकी संकीर्णताको स्थान न देना एक सच्ची उदारता है । प्यारे भारतवासियो ! जो जो पातें आपके हृदयमें, मनमें उगें, जैसे जैसे विचार मानस-पट्टपर अङ्कित हों, जिन जिन पातोंको आप अपने मुखसे निकालें और उनके अनुसार कार्य करें, उन सबमें सब प्रकारकी उदारताका परिचय देना आपको उचित है । इस गुणकी प्राप्ति सत्संगतिसे तो होती ही है, परन्तु स्वार्थत्याग भी बहुत करना पड़ता है । जयतक मनुष्य स्वार्थत्यागी नहीं होता, तबतक उसमें यथार्थ उदारता नहीं आती । इसलिये भारतवासियो ! अपने जीवनको अनुकरणीय बनानेके लिये आपको स्वार्थत्याग भी करना पड़ेगा; तभी तो आप यथार्थ उदार बनेंगे । उदारता प्राप्त करनेके लिये भारतीयो ! आपको क्षमाका आश्रय भी अधिक लेना पड़ेगा, क्योंकि क्षमाके बिना स्वार्थत्याग होना

कठिन है और उसके अभावमें उदारता नाममात्रकी—शायद वचनोंमें ही—रह सकती है, न कि कार्योंमें।

उपर्युक्त सारे गुणोंके होनेपर यदि समवेदना और सहानुभूति उस व्यक्तिमें नहीं है जो अपने जीवनको अनुकरणीय बनानेकी चेष्टा करता है तो उसका वह जीवन पूर्णतया अनुकरणीय कदापि न होगा, वह अधूरा ही रह जायगा। प्यारे भारतीयो ! जब आप औरोंके दुःखमें दुःखी और सुखमें सुखी होंगे, तभी आपका जीवन आदर्श होगा, दूसरे आपको अपना अग्रेसर समझकर आपके गुणोंको अङ्गीकार करेंगे। क्या आप भारतकी सड़कोंपर रोगियोंका, अनाथोंका दृश्य नहीं देखते ? क्या उन्हें देखकर आपके हृदयमें दयाके भाव कभी उदित हुए हैं, यदि उदित हुए हैं, तो उन्हें दयासे और भी आगे करनेकी आवश्यकता है। तब आप देखेंगे कि आपमें दयानिधि बननेकी शक्तिका संचार होगा और उसके प्रतापसे आपमें जगत्प्रेम उत्पन्न होगा। इस प्रकार आप प्रेममूर्ति होकर सारे भारत, नहीं नहीं—सारे जगत्की सेवा करनेके लिये कमर कसकर तैयार रहेंगे। आप दुखियोंके दुःख-पर मौख बहाया करेंगे और सुखी-समृद्ध लोगोंको सुख-सम्पत्ति-पर आप आनन्द प्रकाश करते रहेंगे। यदि कोई ऐसा व्यक्ति मिलेगा जिसके हृदयमें दर्द होता होगा, तो आपके हृदयमें दर्द होने लगेगा। इस गुणहीका नाम समवेदना और सहानुभूति है, यथा नाम तथा गुणः।

ऊपर जिन गुणोंका वर्णन किया गया है वे सब जिस

व्यक्ति विशेषमें होते हैं उसके हृदयमें उपकार-बुद्धि स्वतः उत्पन्न हो जाती है। फिर तो वह व्यक्ति मृग, घाणो और कर्मके द्वारा सदासर्वदा उपकार किया करता है; अपने आपको विस्मृत करता हुआ लोकोपकारमें ही अपना सर्वस्व न्योछावर करता है, उसीको अपना सात्त्विक आनन्द मानता है, वही उसका मुख्य धर्म-कर्म बन जाता है।

यथार्थमें किसीका भी उपकार करना परम धर्म है, यदि वह अपने देशपर किसी प्रकारको आपद् न लावे, क्योंकि एकके उपकार करनेसे सारे देशको यदि कष्ट उठाना पड़े तो वह उपकार यथार्थ उपकार नहीं हो सकता; वह तो देशोत्पीड़नमें पलट जाता है, इसलिये ऐसा उपकार कदापि नहीं होना चाहिये जिससे दूसरा हानि सहनेके लिये बाध्य किया जाय। हाँ, उपकार की महिमा बड़ी भारी है। संसारमें इससे बढ़कर दूसरा कोई कार्य नहीं, इससे बढ़कर दूसरा कोई पुण्य नहीं। तभी तो महाभारत और अष्टादश पुराणोंके रचयिता महात्मा वेदव्यासने कहा है कि “पुण्यं परोपकाराय पापाय परपीडनम्।”

प्यारे भारतवासियो ! जीवनको अनुकरणीय बनानेके लिये उपर्युक्त गुणोंके अलावा यम-नियमोंकी बड़ी आवश्यकता है। अहिंसा, सत्य, अस्तेय, परिग्रह, ब्रह्मचर्य—ये ही यम कहलाते हैं। शौच, सन्तोष, तप, स्वाध्याय एवं ईश्वरप्रणिधान—ये नियम कहलाते हैं। इन दोनोंको, अर्थात् यम-नियमोंको जीवनमें प्रधान स्थान देनेसे जीवन अनुकरणीय बन जाता है।

प्यारे भारतवासियो ! इस प्रकारका अनुकरणीय जीवन, आपके लिये आदर्श है। आप यदि इसका अनुकरण करेंगे तो अपने ही देशके लिए नहीं बरन सारे संसारके लिये आदर्श होंगे। इन्हीं गुणोंसे सम्पन्न हो आपके भारतवर्षके कितने ही महात्मा लोग यद्यपि लीला सम्भरण कर चुके हैं तथापि अपने अपने जीवनका अनुकरणीय आदर्श यहां छोड़ गये हैं। ऋषियोंने, जिनको सन्तान होनेका आपको पूर्ण अभिमान है, आपके लिए एकसे एक आदर्श छोड़ रखा है। आपको उचित है कि आप उनके आदर्शका अनुकरण करें। तभी तो आप वर्त्तमान समयमें सच्चे और अनुकरणीय नागरिक बनेंगे। आपहीकी ओर आपका देश—दीन भारत दृष्टि लगाये बैठा है। इसलिये यह आपको उचित है कि उस दीन भारतकी उन्नति कर उसे उठावें।

प्राचीन समयके ऋषियोंके आदर्श पर ही तो अर्वाचीन समयके नेता लोग चले आ रहे हैं। पर प्यारे भारतीयो, मेरा मतलब सच्चे नेताओंसे है, नकली नेताओंसे मुझे देशहितकी फदापि आशा नहीं। यदि देशका अहित उनके हाथों न हो तो वही बहुत है, देशहित करनेकी उनमें योग्यता ही नहीं है। उन्होंने स्वार्थका त्यागतक नहीं किया है, फिर देशहितकी बातका उनसे क्या भरोसा किया जाय ? देशहितकी जिसके मनमें इच्छा रहती है, वह उसे ही अपना मुख्य ध्येय समझता है, वह उसीके पीछे दिन-रात लगा रहा करता है, उसीका ध्यान हरवक्त उसके मनमें जमा रहा करता है, वही सच्चा राष्ट्रीय संन्यासी है।

देशहितके लिये वह हर वक्त चिन्ता किया करता है। उसे देश-हितके मार्गमें चाहे जितने कष्टक मिलें, सशौका वह संशोधन करता है। सब प्रकारके कष्टोंको वह देशहितके लिये सहन करता है। जिस प्रकार धार्मिक व्यक्ति धर्मके ख्यालसे, साम्प्रदायिक व्यक्ति सम्प्रदायके ख्यालसे उसके नियमोंका पूर्णतया पालन करते हैं, उसी प्रकार सच्चा देशहितैषी व्यक्ति देशहितको ही अपना धार्मिक नियम, देशसेवाको ही अपना साम्प्रदायिक कृत्य समझता है। वह देशवासियोंसे भिन्न ईश्वरको भी नहीं समझता। उसकी दृष्टिमें दीन-हीन दशावाले दरिद्र, अनाथ लोग जो फटे-चिटे चिथरे पहनकर नाममात्रके लिये लज्जा निवारण करते हैं, कापालिक भैरवके स्वरूप जान पड़ते हैं, और वह उनकी सेवाकर भैरवस्वरूप शङ्कर महादेवकी पूजा करना समझता है। जब वह सब प्रकारकी, सब अवस्थाकी, सब श्रेणीकी दीन-हीन, अनाथ, रोगी स्त्रियोंकी सेवा करता है, उस समय वह दश महाविद्याओंकी पूजा-अर्चा स्वयः को गयी समझता है। जब वह अनार्यो एवं दीनोंको मण्डलीको भोजन कराकर घस्त्र देता है उस समय वह सत्यनारायणकी पूजा स्वयः सम्पन्न की गयी समझता है। प्यारे भागतीयो! मेरा ऐसे ही सच्चे, देशहितैषी नागरिकसे, जो नेताकी उपाधि नाममात्रके लिये धारण करता है, मत ठहरे। ऐसा ही नेता—ऐसा ही नागरिक विश्वात्माका सच्चा भक्त है। ऐसे नेताकी चरणधूलि परम पवित्र है। ऐसे नेता आपके देशमें अर्वाचोन समयमें थे भी और

हैं भी। आपको उनके दूढ़नेकी जरूरत नहीं है। क्या कोई सूर्य-चन्द्रमाको दूढ़ता है? कदापि नहीं। वे तो स्वयं प्रकाशमय हैं; उनके आलोकसे जगत् आह्लादित होता है। प्रत्येक जीवको आपसे आप उनके दर्शन होते हैं। दिन तथा रात्रिके वेही अत्यक्ष देवता हैं!

प्यारे भारतीयो! मैं समझता हूँ कि मेरे इशारेसे—सूर्य, चन्द्रमाका नाम लेनेसे आपको अर्वाचीन समयके उन दोनों सच्चे देशहितैषी नेताओंका ज्ञान हो गया होगा, क्योंकि जैसे सूर्य-चन्द्र नहीं छिपे हैं वैसे वे दोनों लोकमान्य और कर्मवीर भी नहीं छिपे हैं। पहले नेता जो वैकुण्ठके अतिथि हुए हैं, श्रीयुक्त बालगङ्गाधर तिलक थे। ये महात्मा विद्याओंसे पूर्ण, अनुभवोंसे युक्त, राजनीतिमें निपुण विद्वेपी भाषाओंसे मलीमांति परिवित एवं प्रसिद्ध देशभक्त थे। आपने देशसेवा सम्पन्न करते हुए जो कष्ट सह्ये, वे वर्णनातीत हैं। यद्यपि आप छः वर्षों तक कृष्ण-भवनके अतिथि रहे और कष्ट भेले, तथापि आपके देशहित-सम्बन्धी विचारोंमें जरा भी अन्तर नहीं पड़ा। आप सच्चे देशभक्त थे, इसी लिये भारतवर्ष ही क्या—सारा भूमण्डल आपका समादर करता था। इतना समादर और सच्चा देशहित करते देख, इन्हें भारतीय जनताने लोकमान्यकी उपाधि दे डाली। आप संस्कृत शास्त्रोंके अच्छे गंभीर विद्वान् थे। आपने वेदोंका खूब मनन किया था। आपकी बुद्धि विचार करनेमें अप्रतिहत गति रखती थी। आपका चर्चा बड़ा ही तर्कपूर्ण और युक्तिसंगत होता था। अङ्गरेजी आदि

कई विदेशी भाषाओं पर भी आपका अधिकार था। गणितशास्त्र के आप उद्भट विद्वान् थे। वेदान्तमें आप भलीभांति निपुण थे। तभी तो आपने कई ग्रंथ बनाये और उत्तम ग्रंथ बनाये जिनका भारतहीमें नहीं बल्कि पाश्चात्य संसारमें भी समधिक आदर हुआ। कई नियन्त्र आपने लिखे और सब योग्य साबित हुए।

आपका जीवन जो ऐसा आदर्श हुआ इसका कारण यह था कि पहले लड़कपनमें संस्कृतका अध्ययन हुआ। बादमें अङ्गरेजी पढ़ाई गयी और आप बी० ए० एल० एल० बी० हो गये। इनकी विद्या पुस्तकस्थ नहीं थी बल्कि जिह्वाग्र थी और पढ़नेसे अधिक ये अपनी विद्याको गुना करते थे। लड़कपनमें जो संस्कृतका प्रभाव जीवनपर पड़ा वह अपनी निष्ठा, अपने धर्म-कर्ममें इन्हें निपुण एवं कट्टर बना बैठा। विद्यध्ययनके साथ साथ व्यायामने आपके शरीर और मन दोनोंको पुष्ट बना डाला। आप पेशवा खान्दानके थे। पुनामें आपका बड़ा विशाल मकान है जो गढ़ोंकी समता करता है। देशप्रेम आपमें कूट कूटकर भरा था। देशसेवासे अन्य आपके जीवनका दूसरा लक्ष्य ही न था। आपके हाथमें देशसेवाके दो अमोघ अस्त्र थे। वे थे व्याख्यान और प्रकाशन। जिस बातको विपक्षमें देखते थे उसके विरुद्धमें व्याख्यान देते और प्रकाशन करते थे, तथा जिस बातको पक्षमें देखते थे, उसके पक्षमें वक्तृता देते व लेख प्रकाशन करते थे। आपका बनाया गीतारहस्य ऐसी सुन्दर रीतिसे प्रकाशित हुआ कि उसे देख प्रसिद्ध २ विद्वान् भी अवाक् रह गये। शङ्कराचार्य प्रभृति उद्भट

विद्वानोंने जिसे ज्ञानपरक सिद्ध किया, उसे लोकमान्यने कर्मपरक सिद्ध किया। क्या इनसे पहलेके विद्वान् टीकाकार भांग जाये हुए थे जो ऐसी गलती कर गुजरे? तबसे भारत देशसेवाकी ओर बड़े जोरों कर्मयोगमें दत्तचित्त है पर तैंतीस करोड़की जनसंख्यामें इतनी तेजी पर्याप्त नहीं कहा सकती।

लोकमान्यने देशसेवा करते हुए पहले पहल स्वराज्यकी आवाज उठायी थी सो भी ऐसे समय जब किसीको इस बातका साहसतक भी न होता था कि शासकमण्डलीके विरुद्ध स्वराज्यकी आवाज उठायी जाय। यद्यपि उसके फलस्वरूप छः वर्षोंके लिये लोकमान्यको मांडले (रंगून) का किला कारागार-के रूपमें मिला, तथापि उसके अंदर एक अमूल्य साहित्यरत्न-गीतारहस्यकी सृष्टि हुई जिसने देशसेवामें बड़ी तत्परतासे लोगोंको अग्रसर किया।

लोकमान्यको एक अङ्गरेज व्यक्तिने जिसका नाम वेल्लंडाइन शिरोल था, बलवायी कह डाला था जिसपर लोकमान्यने बिलायत जाकर, यद्यपि जर्मन महासमर छिड़ा हुआ था, उसपर मुकदमा दायर किया था। बड़ी बेतरह बहस हुई, लोकमान्य अपनी ओरसे आप बहस करते थे। माखिरकार फायल होकर विचारार्थिपतिको दंग रह जाना पड़ा। पर विपक्षीने लाचार होकर यह बात सुझायी कि लोकमान्यको मुकदमेमें विजयी बना देनेपर भारतके अङ्गरेजोंका प्रभाव कितना घट जायगा जिन्हें भारतवासियोंके साथ हमेशा भरतना है। यह सोच लें तब फैसला दे। इसीपर

विचारपतिने लोकमान्यके विरुद्ध फैसला दिया और उक्त बातको अपने फैसलेमें लिख दिया। इतनी दूर जाकर कई लाख रुपयोंकी हानि उठाकर लोकमान्यको यद्यपि वही फल मिला जो यहां मिल चुका था, तथापि वहां जानेके साथ ही, इनने भारतकी सभी अवस्था व्याख्यानों एवं छोटी पुस्तिकाओंके प्रकाशनके जितने सचोंके कानमें डाल दी, अपने ध्येयको भी जनाया, भारतमें बनाकर प्रचलित किये गये सारे कानूनोंकी त्रुटियांतक लोगोंको दिखलायीं जिनमें स्वार्थपरताकी मात्रा चेत रह भरी हुई थी। शेषमें लौटकर आप भारत आये और अपने ध्येयमें दृष्टिस्थित हुए। जो काम आजतक किसीने नहीं किया था उसे लोकमान्यने-सो भी वहां जाकर—कर दिखाया। इससे बढ़कर देशसेवा क्या होगी ?

लोकमान्यके इंगलैंड चले जानेपर शासकमण्डलीने यह रौलट ऐक्ट पास करना चाहा जिसका जिक्र पहले हो चुका है। यदि लोकमान्य यहां रहते तो वे भी इसके विरुद्ध आवाज मयश्च उठाते; क्योंकि यह स्वतंत्रताका एकदम नाश करनेवाला था। पर उनकी अनुपस्थितिमें भी सारे देशने एक स्वरसे उस दुष्ट कानूनका विरोध किया और अन्तमें महात्मा गांधी इस युद्धमें कूद पड़े जिसका फल यह हुआ कि अमृतसरका जलियानवालाबाग भारतीय हिन्दू-मुसलमानोंके खूनसे रंगा गया और इसलिये वह एक बड़ा राष्ट्रीय तीर्थ बन गया।

दूसरे नेता जिनकी उपमा चन्द्रमासे दी गयी है, स्वनामधन्य हृदय-सम्राट् श्रीयुक्त मोहनदास कर्मचन्द गांधी हैं जिनकी देश-

सेवाओंसे सन्तुष्ट हो भारतीय जनताने उन्हें कर्मवीरकी उपाधि दे डाली। महात्मा गांधी यथार्थमें कर्मवीर, धर्मवीर और राष्ट्र-वीर हैं। देशसेवा करनेमें जो कर्मवीरता आपने दिखलायी, उसका परिचय मैं यहापर भलीभांति देता हूं।

महात्मा गांधी गुजरात प्रान्तके अहमदाबादके रहनेवाले हैं। जिस समय इन्होंने अपनी मायाकी शिक्षा प्राप्त की और अंगरेजी पढ़कर बैरिस्टरीकी उपाधिसे भूषित हो अदालतमें वकालत करने लगे, तभीसे आपका झुकाव सत्यकी ओर बराबर रहता था। तात्पर्य यह है कि जितने मुकदमे आप लेते थे वे सब सच्चे ही होते थे। एक बार आपको एक मुकदमा लेकर अफ्रिका जाना पड़ा। वहां जानेपर निर्दिष्ट रास्ता छोड़कर अन्य मार्ग द्वारा चलनेके लिये इन्हें काला आदमी देख भारतीय समझकर गोरोने यूटोंकी ठोक-रोंसे मारा, सीढ़ीपरसे ढकेल दिये गये। ये जैसे कमजोर हैं मर ही जाते पर एक पादरीने उनकी मरहम पट्टीकर रक्षा की। इन्होंने भारतीयोंका अपमान अपनी आंखों केदल देखा ही नहीं था बल्कि स्वयं मार खाकर अनुभव भी किया था, इसलिये मुकदमेका लक्ष्य छोड़ बैरिस्टरीको तिलाञ्जलि दे वहां भारतीयोंपर गोरी जाति द्वारा होते हुए अत्याचारको दूर करनेके लिये मिड़ गये। आपका एक मात्र अस्त्र अहिंसा है। आपको इसपर बड़ा विश्वास है। इसे आप अमोघ शक्ति समझते हैं। बात भी सत्य है। मनसा-वाचा-कर्मणा अहिंसा करते हुए, कष्टसमूह भेलते हुए काम करते चले जाओ तो कामके अग्रसर होनेमें किसी प्रकारकी रुकावट नहीं

विचारपतिने लोकमान्यके विरुद्ध फैसला दिया और उक्त बातको अपने फैसलेमें लिख दिया। इतनी दूर जाकर कई लाख रुपयोंकी हानि उठाकर लोकमान्यको यद्यपि वही फल मिला जो यहां मिल चुका था, तथापि यहां जानेके साथ ही, इनने भारतकी सभी अवस्था व्याख्यानों एवं छोटी पुस्तिकाओंके प्रकाशनके जरिये सयोंके कानमें डाल दी, अपने ध्येयको भी जनाया, भारतमें बनाकर प्रचलित किये गये सारे कानूनोंकी त्रुटियांतक लोगोंको दिखलायीं जिनमें स्वार्थपरताकी मात्रा बेतरह मरो हुई थी। शेषमें लौटकर आप भारत आये और अपने ध्येयमें दृष्टवित्त हुए। जो काम आजतक किसीने नहीं किया था उसे लोकमान्यने-सो भी यहां जाकर—कर दिखाया। इससे बढ़ कर देशसेवा क्या होगी ?

लोकमान्यके इंग्लैंड चले जानेपर शासकमण्डलीने वह रौलट ऐक्ट पास करना चाहा जिसका जिक्र पहले हो चुका है। यदि लोकमान्य यहां रहते तो वे भी इसके विरुद्ध आजाज अवश्य उठाते, क्योंकि यह स्वतंत्रताका एकदम नाश करनेवाला था। पर उनकी अनुपस्थितिमें भी सारे देशने एक स्वरसे उस दुष्ट कानूनका विरोध किया और अन्तमें महात्मा गांधी इस युद्धमें कूद पड़े जिसका फल यह हुआ कि अमृतसरका जलियानवालाबाग भारतीय हिन्दू-मुसलमानोंके खूनसे रंगा गया और इसलिये वह एक बड़ा राष्ट्रीय तीर्थ बन गया।

दूसरे नेता जिनकी उपमा चन्द्रमासे दी गयी है, स्वनामधन्य हृदय-सम्राट् श्रेष्ठ मोहनदास कर्मचन्द गांधी हैं जिनकी देश-

सेवाओंसे सन्तुष्ट हो भारतीय जनताने उन्हें कर्मवीरकी उपाधि दे डाली। महात्मा गांधी यथार्थमें कर्मवीर, धर्मवीर और राष्ट्र-वीर हैं। देशसेवा करनेमें जो कर्मवीरता आपने दिखलायी, उसका परिचय मैं यहापर मलीमांति देता हूं।

महात्मा गांधी गुजरात प्रान्तके अहमदाबादके रहनेवाले हैं। जिस समय इन्होंने अपनी भाषाकी शिक्षा प्राप्त की और अंगरेजी पढ़कर बैरिस्टरीकी उपाधिसे भूषित हो अदालतमें बकालत करने लगे, तभीसे आपका झुकाव सत्यकी ओर धरावर रहता था। तात्पर्य यह है कि जितने मुकदमे आप लेते थे वे सब सच्चे ही होते थे। एक बार आपको एक मुकदमा लेकर अफ्रिका जाना पड़ा। वहां जानेपर निर्दिष्ट रास्ता छोड़कर अन्य मार्ग द्वारा चलनेके लिये इन्हें काला आदमी देख भारतीय समझकर गोरोने यूटोंकी टोकरोंसे मारा, सीढ़ीपरसे ढकेल दिये गये। ये जैसे कमजोर हैं मर ही जाते पर एक पादरीने उनकी मरहम पट्टीकर रक्षा की। इन्होंने भारतीयोंका अपमान अपनी आंखों केवल देखा ही नहीं था बल्कि स्वयं मार खाकर अनुभव भी किया था, इसलिये मुकदमेका लक्ष्य छोड़ बैरिस्टरीको तिलाञ्जलि दे वहां भारतीयोंपर गोरी जाति द्वारा होते हुए अत्याचारको दूर करनेके लिये मिड़ गये। आपका एक मात्र अस्त्र अहिंसा है। आपको इसपर बड़ा विश्वास है। इसे आप अमोघ शक्ति समझते हैं। बात भी सत्य है। मनसा-वाचा-कर्मणा अहिंसा करते हुए, कष्टसमूह झेलते हुए काम करते चले जाओ तो कामके अग्रसर होनेमें किसी प्रकारकी रुकावट नहीं

विचारपतिने लोकमान्यके विरुद्ध फैसला दिया और उक्त बातको अपने फैसलेमें लिख दिया । इतनी दूर जाकर कई लाख रुपयोंकी हानि उठाकर लोकमान्यको यद्यपि वही फल मिला जो यहां मिल चुका था, तथापि यहां जानेके साथ ही, इनने भारतकी सभी अवस्था व्याख्यानों एवं छोटी पुस्तिकाओंके प्रकाशनके जरिये सबोंके कानमें डाल दी, अपने ध्येयको भी जनाया, भारतमें बनाकर प्रचलित किये गये सारे कानूनोंकी श्रुटियांतक लोगोंको दिखलायी जिनमें स्वार्थपरताको मात्रा चेत रह भरी हुई थी । शेषमें लौटकर आप भारत आये और अपने ध्येयमें दृष्टिचिह्न हुए । जो काम आजतक किसीने नहीं किया था उसे लोकमान्यने-सो भी यहां जाकर—कर दिखाया । इससे बढ़कर देशसेवा क्या होगी ?

लोकमान्यके इंग्लैंड चले जानेपर शासकमण्डलीने वह रौलट ऐक्ट पास करना चाहा जिसका जिक्र पहले हो चुका है । यदि लोकमान्य यहां रहते तो वे भी इसके विरुद्ध आज्ञा आज्ञा उठाते, क्योंकि यह स्वतंत्रताका एकदम नाश करनेवाला था । पर उनकी अनुपस्थितिमें भी सारे देशने एक स्वरसे उस दुष्ट कानूनका विरोध किया और अन्तमें महात्मा गांधी इस युद्धमें कूद पड़े जिसका फल यह हुआ कि अमृतसरका जलियानवालाबाग भारतीय हिन्दू-मुसलमानोंके खूनसे रंगा गया और इसलिये वह एक बड़ा राष्ट्रीय तीर्थ बन गया ।

दूसरे नेता जिनकी उपमा चन्द्रमासे दी गयी है, स्वनामधन्य हृदय-सम्राट् श्रीयुक्त मोहनदास कर्मचन्द गांधी हैं जिनकी देश-

सेवाओंसे सन्तुष्ट हो भारतीय जनताने उन्हें कर्मवीरकी उपाधि दे डाली। महात्मा गांधी यद्यार्थमें कर्मवीर, धर्मवीर और राष्ट्र-वीर हैं। देशसेवा करनेमें जो कर्मवीरता आपने दिखलायी, उसका परिचय मैं यहापर भलीभांति देता हूं।

महात्मा गांधी गुजरात प्रान्तके अहमदाबादके रहनेवाले हैं। जिस समय इन्होंने अपनी मायाकी शिक्षा प्राप्त की और अंगरेजी पढ़कर बैरिस्टरीकी उपाधिसे भूषित हो अदालतमें वकालत करने लगे, तभीसे आपका झुकाव सत्यकी ओर घरायश रहता था। तात्पर्य यह है कि जितने मुकदमे आप लेते थे वे सब सच्चे ही होते थे। एक बार आपको एक मुकदमा लेकर अफ्रिका जाना पड़ा। वहां जानेपर निर्दिष्ट रास्ता छोड़कर अन्य मार्ग द्वारा चलनेके लिये इन्हें काला आदमी देख भारतीय समझकर गोरोंने घूंटोंकी ठोक-रोंसे मारा, सीढ़ीपरसे ढकेल दिये गये। ये जैसे कमजोर हैं मर ही जाते पर एक पादरीने उनकी मरहम पट्टीकर रक्षा की। इन्होंने भारतीयोंका अपमान अपनी आंखों केवल देखा ही नहीं था बल्कि स्वयं मार खाकर अनुभव भी किया था, इसलिये मुकदमेका लक्ष्य छोड़ बैरिस्टरीको तिलाञ्जलि दे वहां भारतीयोंपर गोरी जाति द्वारा होते हुए अत्याचारको दूर करनेके लिये मिड़ गये। आपका एक मात्र अस्त्र अहिंसा है। आपको इसपर बड़ा विश्वास है। इसे आप अमोघ शक्ति समझते हैं। बात भी सत्य है। मनसा-चाचा-कर्मणा अहिंसा करते हुए, कष्टसमूह झेलते हुए काम करते चले जाओ तो कामके अग्रसर होनेमें किसी प्रकारकी रुकावट नहीं

उस नासूरकी नहीं है, इसीसे भारत धंगा होगा वही आशा लोगोंको है।

कई जगहोंमें दंगे भी हुए हैं जिन्हें सरकार असहयोगियोंपर थोपती है और ये उन्हींपर उत्तेजना देनेका दोष लगाते हैं। पर महात्माजीने दुःखी होकर इन दंगोंके कारण अनशन भी किया और जनताने जिसमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पार्सी आदि भी हैं उन्हें भोजन भी कराया और आपसमें सब मिल जुल गये।

असहयोगमें सरकारसे सहयोग करना मना है। इसीलिये असहयोगी विदेशी वस्तुओं, अदालतों, सरकारी नौकरियों और संस्थाओं तथा उपाधियोंतकका बहिष्कार करते हैं। यही कारण था कि सारे देशने सम्राट्के चचा और पुत्र युवराजके आगमन-तकका मलीमांति बहिष्कार किया, इसलिये, उनके भारत आनेके उपलक्ष्यमें उत्सव फलीभूत नहीं हुए। यह काम स्वयंसेवकाने किया था, इसलिये वे घेतरह जेलोंमें ठूँसे गये जिनमें कितने ही स्वर्गलोकके अतिथि हुए। आज दिन सेवाके लिये जेल जाना पुण्य समझा जाता है और मरना तो देशोद्धारके लिये पुनर्जन्म पाकर इसको स्वतन्त्र बनाना ही असहयोगी मान बैठे हैं। मरना इनका निरर्थक नहीं, क्योंकि यह किये गये अत्याचारके प्रति घृणामें परिवर्तित होगा और देश-स्वतन्त्रताकी लोभमें आगे बढ़ेगा।

जैसे सभी देश उतपीड़न पाकर असहयोग करते हुए स्वत-

और निष्क्रिय प्रतिरोध करनेपर तुले हुए थे और लोगोंको सरकारी मालगुजारी न देनेके लिये कहनेको थे, जेलके अतिथि बनाये गये। बहुत सम्भव था कि ऐसे हृदय-सम्राट्के लिये जनता अपनी जान दे डालती, क्योंकि उत्तेजित होना उसके पक्षमें स्वाभाविक था, पर महात्माके उपदेशने उसे ठससे मस नहीं होने दिया। ऐसे अहिंसा-व्रतके व्रती महात्माको जेलको सजा जो मिली थी इससे सारा सभ्य संसार व्यथित हुआ था। इसीफा नाम अनुकरणीय जीवनका आदर्श है, इसीका नाम सच्ची देशसेवा है! महात्माजीके शरीरमें बल बिलकुल नहीं है, वे दुर्बल हैं, इतनी आदर्शमें कमी है, पर मानसिक बलने उसे पूर्ण कर लिया है। उनका देशसेवाका जो आदर्श है वह एक सच्चे भक्तका है जिसे मैने, खड़कविलास प्रेस, बांकीपुर ( पटना ) से प्रकाशित होनेवाली साप्ताहिक पत्रिका "शिक्षा" के खण्ड २७ संख्या १२ में, 'सच्चे भक्तकी जांच' शीर्षक कवितामें, व्यक्त किया है। प्यारे भारतीयो! आप कृपा कर उससे अवश्य पढ़ें और वैसा ही आदर्श अपना रखें। कविता इस प्रकार है—

१—विनययुत रसीली स्नेह-वाक्यावलीसे

सुजन-समितिमें जो स्वर्ग-गङ्गा बहाता,  
उचित पथ दिखाके लोकको जो चलाता,

उस घुघ जनने ही भक्ति-सर्वस्व पाया।

२—अहह! अमित रोगी आज क्या कष्टमें है!

किस विधि उन सबका दुःख हो दूर शीघ्र!

यह अनुभव करके अश्रु जो है बहाता,

## कुछ सम्मतियोंका सार

पृ० पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी—“मालव-मयूर” बहुत अच्छी निकला। छपाई और कागज उत्तम है। भाषा और विषय-योजना भी ठीक है।

सरदार माधवराव विनायक किये—मेरा यह दृढ़ विश्वास हो गया है यह एक उच्च कोटिका मासिक-पत्र है।

सर्वेन्ट आफ् इंडिया—.....ने एक महत्वपूर्ण पत्रकी वृद्धि की है। मासिक-पत्रका सम्पादन वे विशेष योग्यता और पूरी जिम्मेवारीके साथ करते हैं जो कि हमें महारामा गांधीको पूर्यक्ष देख-भालमें तालीम पाये सज्जनोंमें दिख देती है।

प्रताप—“मालव-मयूर” में मौलिकता और सात्विकता है। अधिक विचार और विवेकके साथ चुनी हुई बहुतसी टिप्पणियाँ इसमें रहती हैं। हमें विश्वास कि “मयूर” का मीठा और सात्विक डंग अपना रंग अवश्य लावेगा और उसमें म० भा० और श० पृ० के लोगोंकी अत्यन्त निर्यल और निर्जीव आत्माके बल मिलेगा।

मतवाला—सभी संख्यायें एकसे एक बढ़कर हैं। कवितायें और लेख बड़े ही सुन्दर, सरल और निर्दोष होते हैं। संपादकीय अंश अत्यन्त प्रशंसनीय होते हैं। अधिक पृष्ठ-संख्या वाले पत्र ‘मयूर’ से शिक्षा ग्रहण करें।

जयाजी प्रताप—लेख उच्च कोटिके हैं। उनपर दृष्टि रखते हुए अंगला नंबर पिछलेसे बड़ा चढ़ा मासूम होता है।...की टिप्पणियोंमें sense of proportion और sense of responsibility होता है, जिसकी इस समयके बहुतसे संपादकोंमें कमी नजर आती है।

कविकौमुदी—इसके सम्पादक हिन्दीके अच्छे और विचारशील लेखकोंमें हैं। संपादकीय नोटोंमें, उनकी स्पष्ट-वादिता, निर्भीकता और उत्तम विचारशीली देखकर चित्त प्रसन्न होता है।

लागत मूल्यपर हिन्दी पुस्तकें प्रकाशित करनेवाली

एक मात्र सार्वजनिक संस्था

## सस्ता-साहित्य-प्रकाशक-मंडल, अजमेर

उद्देश्य—हिन्दी साहित्यमें उच्च और शुद्ध साहित्यके प्रचारके उद्देश्यसे इस मण्डलका जन्म हुआ है। विविध विषयोंपर सर्वसाधारण और शिक्षित समुदाय, छात्र और बालक सबके लिए उपयोगी और सस्ती पुस्तकें इससे प्रकाशित होंगी।

इस मण्डलके सदुद्देश्य, महत्व और भविष्यका अन्दाज पाठकोंको शोनेके लिए हम सिर्फ उसके संस्थापकोंके नाम दे देते हैं—

मंडलके संस्थापक—( १ ) सेठ जमनालालजी यजाज वर्मा, ( २ ) सेठ धनश्यामदासजी बिडला कलकत्ता ( सभापति ) ( ३ ) खामी आनन्दजी ( ४ ) बाबू महावीरप्रसादजी पोद्दार ( ५ ) डा० अम्बालालजी वर्मा ( ६ ) पं० हरिभाऊ उपाध्याय ( ७ ) बा० जीतमल लूणिया अजमेर ( गन्त्री )

पुस्तकोंका मूल्य—( १ ) प्रथम श्रेणीके स्थाई ग्राहकोंके लिये लगभग लागत मात्र रहेगा अर्थात् उन्हें लगभग १६०० पृष्ठोंकी पुस्तकें ३) में मिलेंगी। इस तरह उन्हें १) में ५०० से ६०० पृष्ठों तककी पुस्तकें मिलेंगी। अर्थात् पुस्तकपर छपे मूल्यसे पौनी कामतसे भी कुछ कममें उन्हें मिलेंगी। ( २ ) द्वितीय श्रेणीके स्थाई ग्राहकोंको पुस्तकपर छपे मूल्यपर ( सर्वसाधारणके लिये ) तीन आना रुपिया कमीशन कम करके मूल्य लिया जायगा अर्थात् उन्हें १) में लगभग साढ़े चारसो पृष्ठोंकी पुस्तकें मिलेंगी ( ३ ) सर्वसाधारणको १) में लगभग चारसो पृष्ठोंकी पुस्तकें मिलेंगी। सचित्र पुस्तकोंका कुछ मूल्य अधिक रहेगा।

हमारे यहांसे प्रकाशित होनेवाली दो मालाएँ

हमारे यहांसे सस्ती साहित्य माला और सस्ती प्रकीर्णक पुस्तक माला ये दो मालाएँ निकलती हैं। वर्ष भरमें प्रत्येक मालामें लगभग सात आठ पुस्तकें ( कम या ज्यादा ) निकलती हैं और इन सब पुस्तकोंकी पृष्ठ-संख्या मिलाकर लगभग १६०० पृष्ठोंकी होती है।

प्रथम श्रेणीके स्थाई ग्राहक

स्थाई ग्राहक होनेके नियम

नोट—मालासे निकला हुई पूर्व प्रकाशित पुस्तकें चाहे वे लें या न लें पर आगे प्रकाशित होनेवाली पुस्तकोंकी एक एक प्रति उन्हें अवश्य लेनी होगी।

(१) वार्षिक ग्राहक—चूंकि प्रत्येक पुस्तक बी० पी० से भेजनेमें पोस्ट-जका प्रदाना।) प्रति पुस्तक बी० पी० खर्च ग्राहकोंको अधिक लग जाता है अतएव यह सोचा गया है कि वार्षिक ग्राहकोंसे प्रति वर्ष ४) पेशगी लिया जाय अर्थात् तीन रुपया १६०० पृष्ठोंकी पुस्तकोंका मूल्य और १) डाक खर्च। वार्षिक ग्राहक जिस वर्षके ग्राहक बनेंगे उस वर्षभी सब प्रकाशित पुस्तकें उन्हें लेनी होंगी।

(२) जो सज्जन ॥) प्रवेश फीस देंगे उनका नाम भी स्थाई ग्राहकोंमें रखके लिये लिख लिया जायगा। और ज्यों ज्यों पुस्तकें निकलती जावेंगी वैसे वैसे पुस्तकका लागत मूल्य और पोस्टेज खर्च जोड़कर बी० पी० से भेज दी जावेगी।

नोट—इस तरह प्रत्येक पुस्तक बी० पी० से भेजनेमें वर्ष भरमें कोई ढाई रुपया पोस्टेजका खर्च ग्राहकोंको लग जायगा।

हमारी सलाह है कि आप वार्षिक ग्राहक ही बनें।

क्योंकि इससे आप बार बार बी० पी० छुड़ानेके झंझटसे बच जायेंगे और पोस्टेजमें भी आपको बहुत ही किरायत रहेगी। और स्थाई ग्राहक फीसके आठ आने भी आपसे नहीं लिये जायेंगे।

### द्वितीय श्रेणीके स्थाई ग्राहक

(१) जो सज्जन मातासे निकलनेवाली सब पुस्तकें न लेना चाहें, बरने सर्वांगी पुस्तकें लेना चाहें वे ऊपर लिखे नं० २ के प्रवेश फीस वाले ग्राहक हो सकते हैं। पर उन्हें वर्षभरमें कमसे कम २) मूल्यकी पुस्तकें जिध मालाके वे ग्राहक बनें उस मालाकी लेनी होगी।

नोट—आप जिस मात्राके जिस श्रेणीके वार्षिक या प्रवेश फीस वाले ग्राहक बनना चाहें स्वर स्पष्ट लिखें। दोनों मालाओंके बनना चाहें तो वैसा लिखें।

### सस्ती साहित्य मालासे प्रकाशित पुस्तकें (प्रथम वर्ष)

(१) द० आर्किडका सत्याग्रह (म०गांधी) पृष्ठ २७२ मूल्य ४) (२) शिवाजीकी योग्यता-पृष्ठ १३२ मूल्य १) (३) दिव्य जीवन पृष्ठ १३६ मूल्य १) (४) भारतके श्री राज-पृष्ठ ४०२ मूल्य १) (५) व्यावहारिक सभ्यता-पृष्ठ १०० मूल्य १)॥ (६) आत्मोपदेश पृष्ठ ११२ मूल्य १)।

### सस्ती प्रकीर्णक पुस्तक मालासे प्रकाशित पुस्तकें (प्रथम वर्ष)

(१) कर्मयोग-पृष्ठ १५२ मूल्य १) (२) सीताजीकी अग्नि-परांक्षा-पृष्ठ १२४ मूल्य १) (३) कन्या शिक्षा-पृष्ठ २६ मूल्य १) (४) यथायं आदर्श जीवन-पृष्ठ २६४ मूल्य १) (५) स्नाथीनताके सिद्धान्त (टेनेस मन्सविनी) पृष्ठ २०० मूल्य १)।  
इस स्थाई ग्राहकोंसे पिछले पृष्ठपर दिये हुए "पुस्तकोंका मूल्य" इसके अनुसार ही मूल्य लिया जायगा।

पता—सस्ता साहित्य प्रकाशक मंडल, राजमेर

वर्ष १ ]

सस्तो साहित्य-माला

[ पुस्तक ७ ]

# क्या करें ?

(प्रथम भाग)



महात्मा दाल्सदाय



वर्ष १ ]

सस्ती-साहित्य-भाला

[ पुस्तक ७ ]

# क्या करें ?

( प्रथम भाग )



महात्मा टालस्टाय की 'What shall we do then'  
का हिन्दी अनुवाद



अनुवादक—

चेमानन्द 'राहत'



प्रकाशक—

सस्ती-साहित्य-प्रकाशक भण्डाल

अजमेर



प्रथम बार ]

१९२६.

[ मूल्य ॥२ ]

सजिन्द प्रति का मूल्य १ ]

॥७॥

प्रकाशक—

जीतमल लूणिया, मंत्री

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मंडल, अजमेर

## हिंदी प्रेमियों से अनुरोध

इस सस्ता-मंडल की पुस्तकों का विषय, उनकी पृष्ठ-संख्या और मूल्य पर जरा विचार कीजिये। कितनी उत्तम और साथ ही कितनी सस्ती हैं। मण्डल से निकली हुई पुस्तकों के नाम तथा स्थायी ग्राहक होने के नियम पुस्तक के अंत में दिये हुए हैं, उन्हें एकबार आप अवश्य पढ़ लीजिये।

\* ग्राहक नम्बर

\* यदि आप इस मंडल के ग्राहक हैं तो अपना नम्बर यहाँ लिख रक्षिये ताकि आपको याद रहे। पत्र देते समय यह नम्बर जरूर लिखा करें।

मुद्रक

गणपति कृष्ण गुर्जर,  
श्रीकृष्णनारायण प्रेस, काशी।

## समर्पण

बहिन गोपी !

प्रेम-पूर्वक मैं यह पुस्तक तुम्हारे उन हाथों में समर्पित करता हूँ कि जिनमें, तुमने, एक बार तलवार पकड़ने की बात कह कर मेरी आँखों में ज्योति और हृदय में गुद्गदी पैदा कर दी थी ! तुम्हारी वह बात मुझे कभी नहीं भूलो ।

उस दिन मैंने सोचा—कौन कहता है कि स्त्री असहाय है ? मैं मानता हूँ, प्यारी बहिन, कि तुम लोग शक्ति की खान हो, यदि वहिनें उठें तो तुम्हारी जैसी पवित्र बहिनों के भाई क्या कभी गिरे हुए रह सकते हैं ?

ऐ मेरी प्यारी प्यारी बहिन ! तुम्हें नमस्कार है । तुम जगो और जगा दो, अपने सोते हुए भाइयों को । आओ, हम सब भाई और बहिन मिलकर, माता के चरणों की पूजा करें और उसके दुःखों को दूर करने के लिये हँसते हँसते अपने को उसके ऊपर निसार कर दें ।

तुम्हारा एक भाई—

चोमानन्द 'राहत'

## लागत का व्योरा

कागज				४२०) ६०
छपाई ...	...	...	...	३५०) "
बाइंडिंग ...	...	...	...	६८) "
लिखाई, व्यवस्था, विशापन आदि खर्च ...				४७२) "
				<u>१३१०) ६०</u>

कुल प्रतियाँ ३०००

लागत मूल्य प्रति संख्या ६)

# मनोव्यथा

( श्री दत्तात्रेय चालुक्य कालेलकर )

Who touches this book, touches a man.

वाल्ड विटमन

यह किताब नहीं, मनुष्य का हृदय है ।

प्रस्तावना का सामान्य उद्देश्य तो पुस्तक और उसमें वर्णित विषय का परिचय कराना ही होता है; परन्तु 'हम क्या करें?' यह पुस्तक नहीं बल्कि एक अत्यन्त समभावी हृदय का मन्थन है, जीवन-शुद्धि की रहस्य-भेदी शोध है और महावीर को भी शोभा दे ऐसा एक आर्य-सङ्कल्प है । थोड़े में कहिये तो कारुण्य, औदार्य, गाम्भीर्य, और माधुर्य की एक मोजस्वी रसायन है । इसका परिचय नहीं दिया जा सकता, इसकी उपासना होती है, इसका सेवन होता है ।

टाल्स्टाय जातिशाली कला-विज्ञ थे । इनकी प्रत्येक कृति में औचित्य और प्रसाद-गुण तो होता ही है, पर हृदय को अस्वस्थ बना देने वाली समवेदना ही इनकी कला की विशेषता है । 'हम क्या करें'—यह टाल्स्टाय की सर्वोच्च कोटि की कृति समझी जाती है । जैसा शब्द-चित्रण, भाव-प्रदर्शन और लोक-जीवन का अवगाहन उपन्यासों में होता है वह सब इसमें है । फिर भी कला की दृष्टि से देखने पर इसमें औचित्य मङ्ग है, इसमें हीनता है, इसमें धर्म-जीवन का अपमान है । सीता का विलाप, द्रौपदी की भीड़, सती का चितारोहण यह प्रसङ्ग काव्य कला के लिये नहीं होते । ये तो जीवन की दीक्षा देने के लिये होते हैं । धर्म-पूत हृदय से ही हमें इनका दर्शन करना चाहिये । केवल कला की ही आँखें हों तो ऐसे प्रसङ्ग पर उन्हें मीच केना चाहिये ।

टाल्स्टाय के वर्णित प्रसङ्ग काल्पनिक नहीं हैं, इनके द्वारा की हुई मीमांसा केवल 'तात्त्विक' नहीं है और इन्होंने जो जीवन में परिवर्तन

किमा या वह भी क्षणिक न था । पुस्तक का प्रारम्भ तो मार्ग में भटकते हुए मिछारियों के सुख-दुःख से होता है पर इसका मुख्य विषय तो समस्त मानव-समाज का कल्याण है ।

पुराणों में हम लोग पृथ्वी का भार बढ़ने की बातें सुनते हैं । क्या लोक-संख्या बढ़ने से पृथ्वी का भार बढ़ता होगा ? या जंगलों की वृद्धि से अथवा हिमालय जैसा पहाड़ पानी में से उठर आने से ? ऐसी बातों से तो पृथ्वी का भार बढ़ने का कोई कारण नहीं । पृथ्वी पर भार होता है आलस का, काहिली का, पाप का, अनाचार का, द्रोह का । टारस्टाय ने देखा कि भांजकक पृथ्वी पर बहुत भार बढ़ रहा है, और यह असह्य हो रहा है; अब कोई न कोई उत्पात होगा । ज्वालामुखी फूट पड़ेगा अथवा दावानल प्रज्वलित होगा । यह दुःख किस प्रकार टले, इस महान विनाश से समाज कैसे बचे—इसी की विवेचना इसमें है ।

इन्होंने देखा कि रुसमें, युरोप में, सारे संसार में प्रतिष्ठित अकर्मण्य लोगों की संख्या बेहद बढ़ गई है—बढ़ती जाती है और किसी तरह भी रोक नहीं सकती । इनका आनन्द प्रमोद, इनकी पासनायें, इनके भोग भोगने के साधन बढ़ते ही जाते हैं । ये मस्तराम प्रजा का खून चूसते जा रहे हैं और बढ़ते में समाज को कुछ देते नहीं । इतना ही नहीं, सरकारी जबरदस्ती और पैसे के आलस से प्रसिद्ध लोगों को सिर उठाने में भी असमर्थ बनाये दे रहे हैं, अपने मन को फुसलाने के लिये और दुनिया को घड़लाने के लिये तरह-तरह की फिलासफियाँ की रचना करते हैं, हमारी स्थिति जैसी होनी चाहिये वैसी ही है, इसी में सब का कल्याण है ऐसा सिद्ध करने के लिये कृत्रिम धार्मिक सिद्धान्तों का आविष्कार करते हैं, समाज-शास्त्र गढ़ते हैं और विज्ञान तथा कला को अछ करते हैं । इन बातों को खलाश कर फेंक देना कुछ सहज बात नहीं है । पिचारों को जन्म देने तथा उनका प्रचार करने का जिनका इजारा है ऐसे समस्त मनुष्य-समूह से—जिसमें हम लोग भी सम्मिलित हैं—यह अभिमन्यु

वैसा भ-समान युद्ध—एकही युद्ध है। परन्तु टाव्स्टाय की लेखन-शक्ति और हरिचन्द्र के समान भटल थका इस नाम को छद्म तक पहुँचाने के योग्य ही निकली। वह जानते थे दुनियाँदार अकलमन्द लोग चाहे कितने ही क्यों न हों फिर भी उनका बल अपर्याप्त है और हम खुद भकेले ही हों तब भी सत्य स्वरूप जगदीश के साथ होने से हमारा बल पर्याप्त है।

और टाव्स्टाय ने पृथ्वी का भार हलका करने का उपाय भी कैसा बताया ? सनातन काल से जो उपाय बताया गया है, वही—‘स्थवरेन भुञ्जीथाः। भानृषः कस्यस्त्रिद्वन्द्वम्’ टाव्स्टाय ने यह उपाय केवल किताब लिख कर ही बताया हो सो बात नहीं पर स्वयं सब कुछ त्याग कर अकिञ्चन बन कर यथा-शक्ति अपरिग्रह धर्म का पालन करते और मन्त में महा-भगिनिष्क्रमण करके लोगों को रास्ता दिखाया।

टाव्स्टाय की कीर्ति योरप में खूब बढ़ी चढ़ी थी। इनकी साहित्य कला के ऊपर योरप झोलावर हो रहा था। पर जब टाव्स्टाय ने निष्ठाप जीवन व्यतीत करने के लिये सर्वस्व छोड़ा तब योरप में हाहाकार मच गया। नट, विद्वक्क और गणिका के रूप में प्रतिष्ठित बने बैठे लोगों को तो ऐसा लगा कि कला की हत्या हो गई। टाव्स्टाय ने कला की मर्णादा छोड़ दी ! साथ में प्रवेश किया ! ‘अति सर्वत्र वर्जयेत्’—कला का यह सर्वोच्च नियम मङ्ग किया। कला ही जीवन सर्वस्व है, ऐसा मानने वाले लोगों को भास हुआ कि टाव्स्टाय जीवन के प्रति बेवफ़ा निकला। पशु के साथ जो अपनी समानता है उसे छोड़ने से हम संकुचित ही तो हो जायेंगे ? पर सच्चे जीवन-कलाविदों ने देखा कि टाव्स्टाय के हाथ से कला कृतार्थ ही हुई है।

कितनों ही ने तो यह निदान निकाला कि टाव्स्टाय ने जब से मांसाहार छोड़ा तभी से उसकी कला का भावेश धीमा पड़ गया और प्रतिभा क्षीण हो गई। संसार-सुधार का मार्ग छोड़ कर उसने जंगली पन को ही भावार्थ मान लिया। इस प्रकार के अनेक भाषणों का टाव्स्टाय

किया था वह भी क्षणिक न था। पुस्तक का प्रारम्भ तो मार्ग में भटकते हुए भिक्षारियों के सुख-दुःख से होता है पर इसका मुख्य विषय तो समस्त मानव-समाज का कल्याण है।

पुराणों में हम लोग पृथ्वी का भार बढ़ने की बातें सुनते हैं। क्या लोक-संख्या बढ़ने से पृथ्वी का भार बढ़ता होगा? या जंगलों की वृद्धि से अथवा हिमालय जैसा पहाड़ पानी में से उठकर आने से? ऐसी बातों से तो पृथ्वी का भार बढ़ने का कोई कारण नहीं। पृथ्वी पर भार होता है जालस का, काहिली का, पाप का, अनाचार का, मोह का। टावट्याप ने देखा कि आजकल पृथ्वी पर बहुत भार बढ़ रहा है, और यह असह्य हो रहा है; अब कोई न कोई उत्पात होगा। ज्वालामुखी फूट पड़ेगा अथवा द्वावानल प्रशक्तित होगा। यह दुःख किस प्रकार टले, इस महान विनाश से समाज कैसे बचे—इसी की विवेचना इसमें है।

इन्होंने देखा कि रूसमें, युरोप में, सारे संसार में प्रतिष्ठित भ्रमण्य लोगों की संख्या बेहद बढ़ गई है—बढ़ती जाती है और किसी तरह भी रोकें नहीं सकती। इनका आनन्द प्रमोद, इनकी वासनायें, इनके भोग भोगने के साधन बढ़ते ही जाते हैं। ये मस्तराम प्रजा का खून चूसे जा रहे हैं और बढ़के में समाज को कुछ देते नहीं। इतना ही नहीं, सरकारी जबरदस्ती और पैसे के जाल से प्रसिद्ध लोगों को घिर डठाने में भी असमर्थ बनाये दे रहे हैं, अपने मन को फुसलाने के लिये और दुनिया को बढ़लाने के लिये तरह तरह की फिलासफियों की रचना करते हैं, हमारी स्थिति जैसी होनी चाहिये वैसी ही है, इसी में सब का कल्याण है ऐसा सिद्ध करने के लिये कृत्रिम धार्मिक सिद्धान्तों का आविष्कार करते हैं, समाज-शास्त्र बढ़ते हैं और विज्ञान तथा कला को अछ करते हैं। इन बातों को उखाड़ कर फेंक देना कुछ सहज बात नहीं है। पिछारों को जन्म देने तथा उनका प्रचार करने का जिनका इजारा है ऐसे समस्त मनुष्य-समूह से—जिसमें हम लोग भी सम्मिलित हैं—यह अभिमन्यु

जैसा भ-समान युद्ध—एकको युद्ध है। परन्तु टास्टराय की छेदन-शक्ति और हृदिचन्द्र के समान अटल श्रद्धा इस नाम को छद्म तरु पहुँचाने के योग्य ही निकली। वह जानते थे दुनियादार धनमन्द लोग चाहे कितने ही क्यों न हों फिर भी उनका बल अपर्याप्त है और हम खुद अकेले ही हों तब भी सत्य स्वरूप जगदीश के साथ होने से हमारा बल पर्याप्त है।

और टास्टराय ने पृथ्वी का भार हलका करने का उपाय भी कैसा बताया ? सनातन काल से जो उपाय बताया गया है, वही—‘त्यक्तेन सुजीयाः। मानृयः कस्यस्त्रिद्वनम्’ टास्टराय ने यह उपाय केवलं क्रिस्ताय लिख कर ही बताया हो सो बात नहीं पर स्वयं सब कुछ त्याग कर अकिञ्चन बन कर यथा-शक्ति अपरिग्रह मत का पालन करके और अन्त में महा-अभिनिष्क्रमण करके लोगों को रास्ता दिखाया।

टास्टराय की कीर्ति योरप में खूब बढ़ी चढ़ी थी। इनकी साहित्य कला के ऊपर योरप न्योछावर हो रहा था। पर जब ‘टास्टराय’ ने निश्चाय जीवन व्यतीत करने के लिये सर्वस्व छोड़ा तब योरप में हाहाकार मच गया। नट, विद्वक्क और गणिका के रूप में प्रसिद्ध बने बैठे लोगों को तो ऐसा लगा कि कला की हत्या हो गई। टास्टराय ने कला की नर्पादा छोड़ दी ! सत्य में प्रवेश किया ! ‘अति सर्वत्र वर्जयेत्’—कला का यह सर्वोच्च नियम अह्न किया। कला ही जीवन सर्वस्व है, ऐसा मानने वाले लोगों को भास हुआ कि टास्टराय जीवन के प्रति बेवफा निकला। पशु के साथ जो अपनी समानता है उसे छोड़ने से हम संकुचित ही तो हो जायेंगे ? पर सच्चे जीवन-कलाविदों ने देखा कि टास्टराय के हाथ में कला कृतार्थ ही हुई है।

कितनों ही ने तो यह निदान निकाला कि टास्टराय ने जब से मांसाहार छोड़ा तभी से उसकी कला का आवेश धीमा पड़ गया और प्रतिभा क्षीण हो गई। संसार-सुधार का मार्ग छोड़ कर उसने जंगली पन को ही आदर्श मान लिया। इस प्रकार के अनेक आक्षेपों का टास्टराय

ने इस पुस्तक में ज़बरदस्त निराकरण किया है। बिन्तु—‘लोचनाभ्यां विहीनस्य दर्पणं किं करिष्यति?’ तदस्य रह कर विचार करने वाला टास्टराय का चरित्र-लेखक मॉड ठीक ही कहता है कि टास्टराय के सिद्धान्तों के विरुद्ध लिखना और कहना तो अभी तक किसी को सूझा ही नहीं। जो निकलता है सो यही कहता है कि टास्टराय का कथन लोक-विघटन है—इनका उपदेश आचरण में टालने योग्य नहीं है, टास्टराय जो चाहते हैं वैसे करने से तो यही अव्यवस्था मच जायेगी।” पर इसका प्रतिवाद करने वाले जो असंख्य पवित्र जीवनप्रद लोग प्रत्यक्ष देखते हैं उनका विचार ही नहीं करते। मनुष्य ऐसा समझ बैठता है कि जो सुचारु हम से नहीं हो सकता वह सभी मनुष्यों के लिये अवश्य होगा। टास्टराय का यह विश्वास है कि जिस प्रकार लोगों ने गुलामी की प्रथा को उड़ा दिया है उसी प्रकार धन और सत्ता की यह प्रथा भी अवश्य ही उड़ जायेगी। सरकार, जायदाद, पैसा, भालसी लोग और इनका दौरेदौरे कायम रखने तथा गरीबों को कुचल टालने के लिये सारी की हुई सेनायें—यह सब मनुष्य की ही निर्माण की हुई आपत्तियाँ हैं। निष्पाप तथा समृद्ध जीवन व्यतीत करने के लिये इनमें से एक संस्था की भी जरूरत नहीं। बुद्धिमान मनुष्य को सादगी से रहते हुए समाज की अधिक सेवा करनी चाहिये। अधिक पेशो आराम में रहना और जोंक की तरह समाज का लोहू पीना बुद्धिमान के लिये योग्य नहीं है—इसी एक मुख्य तथ्य को टास्टराय ने इस पुस्तक में समझाने का उद्योग दिया है। दिज्ञान और कला से उनका कहना है कि जिनका नमक साकर तुम जीते हो उनका ही तिरस्कार करके तुम जीवित नहीं रह सकते। प्रजा की कुछ तो सेवा करो। अरे कुछ नहीं हो असेवा करते तो लजामो ! टास्टराय का यह धर्म प्रबोध लोगों को पसन्द न आया और परिणाम यह हुआ कि इसी पुस्तक में टास्टराय ने स्पष्ट शब्दों में जो चेतावनी दी थी वह भान सीस चपके अन्दर बिड़कल साथ निछली। मज़दूर दल

का धैर्य छूटा, प्रजाक्षोभ छूटा और प्रजा के ही कंधे पर बैठकर प्रजा को खात मारने वाला घर्गभुरकुस हो गया ।

फिर भी गरीबों का दुःख घूर नहीं हुआ । हिंसा का दुःख क्या हिंसा से मिटेगा ? लोहू से खना हुआ हाथ क्या लोहू से भोने से साफ़ हो सकेगा ?

टावस्ताय का उपदेश रूस की बनिरबत हिन्दुस्तान को अधिक छागू होता है । जब तक प्रजा का योस हलका नहीं होता और जबरदस्ती का दौरदौरा मिटता नहीं तब तक देश की राजनैतिक, आर्थिक तथा सांस्कृतिक उन्नति हो ही नहीं सकती । यह बात, देश का क्याकर रखने वाले मनुष्यों के हृदय में, यह पुस्तक पढ़ते समय, आये पिना रहती नहीं । पीसा यह अज्ञात जबरदस्ती का बड़े से बड़ा चाहन है, यह मान लेने के पदचात हिन्दुस्तान का प्रश्न अधिक स्पष्ट हो जायेगा ।

यदि कोई ऐसा समझता हो कि हिन्दोस्तान में रूस की तरह उत्पात होही नहीं सकता तो यह उसकी भूल है । साथ ही यह भी ठीक है कि रूस जैसा विस्फोट हिन्दुस्तान में भी होगा ही ऐसी बात भी नहीं है । हिन्दुस्तान में संत-फकीरों का राज्य अन्य देशों की अपेक्षा अधिक फैला हुआ है । हमारी बुद्धि कितनी ही अष्ट क्यों न हो गई हो पर भाज भी अपने हाढ़ में मोह नहीं है, हिंसा नहीं है । अपने आद्य आचार्यों ने शारीरिक श्रम का महत्व समझाया है । परिश्रम छोड़ने से स्वस्थ की हानि होती है । मनुष्य अथवा पशु के कन्धे पर बैठ कर की हुई जीवन-यात्रा निष्फल है, पातक है, यह हम जानते हैं ।

यद्यमसे निज कर्मोपातां वित्तं तेन विनोदय चित्तं ।

अर्थमनर्थं भावय नित्यं, मूढ जह्रीहि धनागमवृत्तां ॥

यह उपदेश यभी केवल पोथी का बन्द कीया ही नहीं है । रुपया पैसा यह खराब मैली चीज़ है यह बात भी टावस्ताय ने नई नहीं कही है ।

द्रव्यं तु मुद्रितं स्पृष्ट्वा त्रिरात्रेण शुचिर्मवेत् ।

ऐसे ऐसे वचन अपने यहाँ पढ़े हुए हैं । पर हम लोगों ने यह सब

धर्म-तत्त्व साधु संन्यासियों के सुपुर्द कर दिये और धर्म को अपने से दूर रक्खा । पर धर्म टालने से क्या टालने वाला था ? मछली के लिये जैसा मछ है वैसा ही मनुष्य के लिये धर्म है । राजी खुशी न समझने तो मजबूर हो कर तो समझना पड़ेगा । पाप कुछ सिक्कों में—सफेद या पीछी चमकती हुई मिट्टी के गोल टुकड़ों में नहीं बरिह समाज के हृदय में होता है, यह ठीक है । फिर भी आज यह सिक्के छोटी निर्दय और जबरदस्त लोगों के हाथ के भस्म-वात्याल बन गये हैं, यह बात कोई भत्कीकार नहीं कर सकता । टालटाल का कहना है कि नीरोग मनुष्य को क्या की जितनी आवश्यकता होती है वस उतनी ही निष्पाप जीवन व्यतीत करने वाले समाज को रुपये की जरूरत हो सकती है ।

पर टालटाल की यह पुस्तक ? यह बहुत ही खराब किताब है । यह अपने को जागृत करती है, अस्वस्थ करती है, धर्म-भीड़ बनाती है । यह पुस्तक पढ़ने के बाद भोगविद्यास तथा आनन्दोद्यास में पड़पासाप का कड़वा कंकड़ पड़ जाता है । अपना जीवन सुधारने पर ही यह मनोव्यथा कुछ कम होती है । और जो इन्सानियत का ही गला घोट दिया जाये तब तो कोई बात ही नहीं ।

इस पुस्तक का पढ़ना सरल नहीं है । यह संस्कारी अथवा सारिख कृति वाले मनुष्य को अन्त तक न छोड़े देसी है । योरोपीय समाज को हृदय में रक्त कर लिखे जाने के कारण ईसाइयों की सौरेत तथा इन्जील में से खूब उदाहरण दिये गये हैं । कॉन्स्ट, हेगल, बेंगनर आदि पाश्चात्य दार्शनिकों और कला-कविता की भीमांसा आती है, इन सब बातों को समझना बरा मुश्किल तो जरूर है पर आपान्तरकार योग्य न मिलने से बहुत सी मुश्किलें दूर हो गई हैं । गुजरात आज अपने साधु-सन्तों की अपेक्षा अपनी द्रव्यार्जन शक्ति पर घमण्ड करती हो तो गुजरात की यह पुस्तक अवश्य पढ़नी चाहिये । कुछ तो विचार करना ही पड़ेगा ।

\* गुजराती आपान्तरकार के लिये यह लिखा गया है ।

**“क्या करें ?”**

**[ लेखक—महात्मा टाल्स्टाय ]**



# ‘क्या करें’ ?



और लोग धनसे पूछने लगे कि फिर हम करें क्या ?

उन्होंने उत्तर दिया—जिसके पास दो कोट हैं वह एक कोट उसे दे दे कि जिसके पास एक भी नहीं है और जिसके पास भोजन है वह भी ऐसा ही करे ।



इस पृथ्वी पर अपने लिये धन जमा मत करो क्योंकि कोई और कीड़े उसे नष्ट कर देते हैं अथवा चोर उसे चुरा ले जाते हैं ।

किन्तु तुम अपने लिये स्वर्ग में धन जमा करो कि जहाँ न कोई लगती है और न कीड़े खाते हैं और न चोर ही दरवाजा तोड़ कर उसे चुरा ले जा सकते हैं ।

फिर, जहाँ तुम्हारा धन होगा, वहीं तुम्हारा दिल भी रहेगा ।



आँख शरीर का दीपक है; इसलिये यदि तुम्हारी आँख स्थिर है तो तुम्हारा सारा शरीर प्रकाश से पूर्ण होगा ।

किन्तु यदि तुम्हारी आँख में चुराई है तो तुम्हारे शरीर भर में अन्धकार का साम्राज्य होगा और यदि तुम्हारी अन्तरज्योति

ही तिमिरावृत्त है तब तो फिर तुम्हारे अन्दर कितना गहरा अन्ध-कार होगा ?

❀ ❀ ❀ ❀

कोई भी दो मालिकों की नौकरी कर नहीं सकता क्योंकि या तो वह एक से घृणा करेगा और दूसरे से प्रेम या वह एक की सेवा करेगा और दूसरे की उपेक्षा । तुम ईश्वर और माया दोनों के होकर नहीं रह सकते !

❀ ❀ ❀ ❀

इसीलिये मैं तुमसे कहता हूँ कि अपने जीवन में यह चिन्ता मत करो कि मैं क्या खाऊँगा और क्या पिऊँगा और न शरीर के लिये यह सोचो कि इसे क्या पहिनाऊँगा ! क्या जीवन स्वयं ही भोजन से बढ़कर और काया कपड़ों से अधिक मूल्यवान् नहीं है ?

❀ ❀ ❀ ❀

यस तुम ईश्वर के राज्य और उसके धर्म-मार्ग की ही खोज करो और बाकी ये सब चीजें तुम्हें स्वयं ही मिल जायेंगी ।

❀ ❀ ❀ ❀

सुई के नकुण्ड में से ऊँट का निकल जाना तो सम्भव है किन्तु अमीर आदमी के लिये स्वर्ग में प्रवेश करना असम्भव है ।

जीवन का अधिकांश भाग देहात में व्यतीत करने के बाद आखिरकार सन् १८८१ में मास्को में निवास करने के लिये मैं आया और उस नगर की हृदय से बढ़ी हुई दरिद्रता को देख कर मैं दुःखित और चकित हुआ। वैसे तो देहात के गरीब आदमियों के कष्टों से मैं भली भाँति परिचित था किन्तु मुझे इसका पुरा भी ख्याल न था कि नगरों में उनकी कैसी दुर्दशा है।

मास्को की किसी भी सड़क से कोई मनुष्य गुजरे, उसे एक विचित्र प्रकार के भिखारी मिलेंगे जो उन भिखारियों से बिल्कुल भिन्न होंगे कि जो मोली लेकर क्राइस्ट के नाम पर देहातों में भीख माँगते हैं। मास्को के भिखारी न तो मोली लेकर चलते हैं और न भीख माँगते हैं। प्रायः जब वे किसी से मिलते हैं तो उसकी आँख से आँख मिलाने की कोशिश करते हैं और उसके मुख का भाव देख कर उसके अनुसार व्यवहार करते हैं।

मैं इस प्रकार के एक भिखारी को जानता हूँ—वह एक दिवालिया सदगृहस्थ है। वह बृद्ध है, धीरे-२ चलता है और दोनों पैरों से लँगड़ाता है। जब कोई पास से निकलता है तो वह लँगड़ा कर चलता है और सलाम करता है। यदि जाने वाला ठहर जाता है तो वह अपनी टोपी उतार लेता है फिर मुक कर सलाम करता है और माँगता है। यदि वह आदमी नहीं ठहरता है तब कुछ नहीं वह केवल लँगड़ाने का बहाना करता है और उसी तरह लँगड़ाता हुआ

चलता रहता है। यह मास्को के एक असली और अनुभवी भिक्षुक का नमूना है।

पहिले तो मैं यह समझ ही नहीं सका कि ऐसे भिक्षुक खुले तौर पर क्यों नहीं माँगते। किन्तु पीछे मुझे यह मालूम हुआ कि उसका कारण नहीं समझ पाया। एक दिन मैंने देखा कि एक पुलिस का सिपाही एक फटे कपड़े वाले आदमी को जिसका बंदन सूजा हुआ है तांगे में बिठाये लिये जा रहा है। मैंने जब पूछा कि इसने क्या किया है तब पुलिस वाले ने कहा—

‘भीख माँगता था।’

मैंने पूछा—‘तो क्या भीख माँगना मना है?’

उसने उत्तर में कहा—‘ऐसा ही मालूम होता है।’ पुलिसवाला उसको लिये जा रहा था। मैं भी एक किराये की गाड़ी करके उसके पीछे हो लिया। मैं यह मालूम करना चाहता था कि क्या भीख माँगना वास्तव में मना है और यदि है तो क्यों? मेरी तो यह समझ ही में नहीं आता था कि यह किस तरह सम्भव हो सकता है कि किसी आदमी से कुछ माँगना वर्जित करा दिया जाय और खास कर एक यह संदेह मेरे मन में था कि जिस नगर में इतने भीख माँगने वाले हैं वहाँ भीख माँगना नियम-विरुद्ध कैसे हो सकता है?

मैं फीतवाली के अन्दर गया कि जहाँ उस भिक्षुक को सिपाही ले गया था। मेज़ के पास बैठे हुए एक कर्मचारी से जो तलवार और तम्बे से सज्जित था, मैंने पूछा कि यह क्यों गिरफ्तार किया गया है। उस कर्मचारी ने तेजी से मेरी ओर देख कर कहा—‘तुम्हें इससे क्या मतलब?’ किन्तु शायद यह समझ कर कि कुछ

जवाब देना जरूरी है उसने कहा—‘सरकार का हुक्म है कि ऐसे लोगों को गिरफ्तार कर लिया जाय। इसीलिये मैं समझता हूँ कि ऐसा करना जरूरी है।’

मैं चला आया। पुलिस वाला जो उस आदमी को पकड़ कर लाया था एक कोठरी की खिड़की में बैठा हुआ अपनी नोट बुक देख रहा था। मैंने उससे कहा—

‘क्या वास्तव में यह सच है कि गरीब आदमियों को ईसा-मसीह के नाम पर मॉर्गने की इजाजत नहीं है?’

वह आदमी चौंका, मानों नौद से जगा हो, उसने एक बार धूर कर मेरी ओर देखा और फिर गहरी लापरवाही के साथ खिड़की की चौखट पर जमकर कहा—

‘सरकार की ऐसी ही आज्ञा है और इसलिये ऐसा करना जरूरी है।’

चूँकि वह फिर अपनी नोट बुक पढ़ने में मग्न हो गया, मैं नीचे उतर कर अपनी गाड़ी के पास चला आया।

गाड़ी वाले ने पूछा—‘क्यों, क्या उसे बन्द कर दिया?’ मालूम होता था उसे भी कुछ दिलचस्पी थी।

मैंने कहा—‘हाँ, उन्होंने बन्द कर दिया है।’ सुन कर गाड़ी-वान ने सिर हिलाया।

मैंने पूछा—‘तो क्या मास्को में भीख मॉर्गना वर्जित है?’

‘नहीं, मैं बता नहीं सकता’—उत्तर में उसने सिर्फ इतना ही कहा।

मैंने फिर कहा—‘किन्तु ईसामसीह के नाम पर भीख मॉर्गने से किसी को क्रैद कैसे किया जा सकता है?’

उसने उत्तर दिया—‘आजकल स्थिति बदल गई है, घसमतलब यह है कि वह मना है।’

तब वे मैंने अक्सर पुलिस वालों को भिखारियों को पकड़ कर कोतवाली और वहाँ से कारखाने ले जाते हुए देखा। एक दिन तो मैंने इतनी दीन जीवों की टोली की टोली देखी, कुल मिलाकर लगभग ३० आदमी थे और उनके आगे और पीछे सिपाही थे। मैंने पूछा—‘क्या बात है?’

जवाब मिला—‘भीख माँगते थे।’

ऐसा प्रतीत होता है कि नियम के अनुसार मास्को में भीख माँगना वर्जित है यद्यपि सड़कों पर भिखारियों की बड़ी संख्या दिखाई पड़ती है और पूजा के समय, गिरजाघरों के सामने, उनकी कतार की कतार होती है, खास कर शमशान यात्रा के अवसर पर। लेकिन यह क्या बात है कि कुछ तो पकड़ कर कैद कर दिये जाते हैं और बाकी आजाद फिरते रहते हैं? मैं इस बात का पता न लगा सका। या तो कानूनी और गैरकानूनी दो तरह के भिखारी होते हैं या उनकी संख्या इतनी बड़ी हुई है कि सबको गिरफ्तार करना असम्भव है या शायद यह बात है कि कुछ लोग पकड़े जाते हैं तो दूसरे उनकी जगह पैदा हो जाते हैं।

मास्को में भिखारियों की कई श्रेणियाँ हैं। कुछ तो ऐसी हैं कि जिनका पेशा ही भीख माँगना है। कुछ ऐसी भी हैं कि जो सचमुच ही नितान्त कंगाल हैं, किसी तरह मास्को में आ पड़ी हैं और वास्तव में बड़ी मसीबत में हैं।

पिछली श्रेणी में वह स्त्री और पुरुष हैं कि जो गाँवों से आये हुए दीखते हैं। मैं कई बार इनसे मिला हूँ। कुछ लोग ऐसे थे कि

जो बीमार पड़ गये थे और अच्छे हो जाने पर अस्पताल छोड़ने के बाद उनके पास न तो खाने को कुछ था और न मास्को से चले जाने का साधन और उनमें से कुछ को तो शराब पीने की भी चाट पड़ गई थी। कुछ तन्दुरुस्त थे पर घर से निकाल दिये गये थे या अति वृद्ध थे या बच्चों वाली विधवा अथवा परित्यक्ता ब्रिचियाँ थीं और कुछ तो खूब हष्ट पुष्ट और हर तरह से काम करने लायक थे।

इन हष्ट-पुष्ट लोगों से मुझे खास दिलचस्पी पैदा हो गई थी। इसलिये और भी अधिक कि मास्को में आने के बाद व्यायाम के लिये स्पैरो पहाड़ी पर जाने की मेरी आदत सी पड़ गई थी और मैं वहाँ लफड़ी चीरने वाले कृषकों के साथ काम भी करता था। यह लोग ठीक उन भिखारियों की तरह थे कि जो प्रायः मुझे सड़कों पर मिलते थे। एक का नाम पीटर था, वह कालूंगा का रहने वाला था और सैनिक रह चुका था। दूसरे का नाम साइमन था और वह लादिमीर प्रान्त का था। पहिने हुए कपड़ों के सिवा उनके पास कुछ न था, खूब मेहनत करने पर प्रतिदिन उन्हें चालीस पैंतालीस कोपक अर्थात् ८ या ९ शिलिंग मिलते थे। इसमें से वे कुछ बचत कर लेते थे—कालूंगा का सिपाही तो गरम कोट खरीदना चाहता था और लादिमीर का कृषक गाँव को वापिस जाने का इरादा करता था।

इसी तरह के भ्रामवासियों को सड़क पर भीख माँगते देख कर मेरा ध्यान इनकी ओर विशेष रूप से आकर्षित हुआ और मेरे मन में यह कौतूहल हुआ कि ये लोग भीख क्यों माँगते हैं जब कि ये दोनों काम करते हैं ?

जब कभी मैं इस प्रकार के मिश्रक से मिलता तो मैं पूछता कि उसकी यह दशा कैसे हुई ? एक बार मैं एक बलिष्ठ और स्वस्थ कृषक से मिला जो भीख माँगता था। मैंने उससे पूछा तुम कौन हो और कहाँ से आये हो ?

उसने बताया कि काम की तलाश में वह कालूंगा से आया था। पहिले तो उसे ईंधन चीरने का कुछ काम मिल गया, लेकिन जब काम खत्म हो गया तो उसने और उसके साथी ने बहुत ढूँढ़ा पर दूसरा कोई काम न मिला। उसका साथी उसे छोड़कर चला गया और उसके पास जो कुछ था वह उदर-पूर्ति के लिये बेच खाला। यहाँ तक कि अब उसके पास लकड़ी चीरने का सामान खरीदने तक के लिये कुछ न था।

आरा खरीदने के लिये मैंने उसे रुपया दिया और काम के लिये स्थान भी बता दिया। पीटर और साइमन से मैंने पहिले ही कह रक्खा था कि एक आदमी को वह रख लें और उसके लिये एक साथी तलाश कर लें।

चलते समय मैंने उससे कहा—‘देखो आता खरूर ! करने के लिये वहाँ काम बहुत है’।

‘विश्वास रखिये, मैं अवश्य आऊँगा। क्या आप समझते हैं कि इस तरह दर दर भीख माँगते फिरने में मुझे कोई आनन्द आता है जब कि मैं काम कर सकता हूँ ?’

उस आदमी ने आने का पक्का वादा किया था; वह ईमानदार मालूम पड़ता था और सचमुच ही काम करने के लिये तैयार था।

दूसरे दिन जब मैं अपने मित्र पीटर और साइमन के पास गया, तो उनसे पूछा कि क्या वह आदमी आया था। उन्होंने

कहा, नहीं आया और सचमुच वह नहीं आया था। इस तरह मैंने कई बार धोखा खाया।

मुझे कुछ ऐसे लोगों ने भी ठगा कि जिन्होंने मुझ से कहा कि घर जाने के लिये टिकट खरीदने भर के लिये रुपये की जरूरत है। मैंने उन्हें रुपया दिया किन्तु कुछ दिनों बाद फिर मुझे वे सड़कों पर मिले। उनमें से बहुतों को तो मैं अच्छी तरह जान गया था और वे भी मुझे पहचानते थे। लेकिन कभी भूल से वे मेरे पास आते और फिर वही झूठा किस्सा दुहराते, लेकिन मुझे पहचान कर चलते पाँव चले जाते।

इस तरह मैंने देखा कि इस श्रेणी के लोगों में भी बहुत से धूर्त हैं। किन्तु ये कंगाल धूर्त भी बहुत ही दयनीय अवस्था में थे। वे सब भूखे और फटे चीथड़े पहने थे और उन्हीं तरह लोगों में से थे कि जो सड़ों से छिठुर कर सड़क पर मरे हुए मिलते हैं, या जीवन की इस दुर्दशा से बचने के लिये फाँसी लगा कर मर जाते हैं जैसा कि बहुधा समाचारपत्रों में हम पढ़ते हैं।

जब कभी मैं नगर के लोगों से इस बीमत्स दरिद्रता का जिक्र करता कि जो उनके चारों ओर फैली हुई थी, तो वे सदा यही उत्तर देते—ओह तुमने अभी देखा ही क्या है ? यदि तुम असली भिखारियों के ' सुनहले मण्डल ' को देखना चाहते हो तो जरा खिशोक मार्केट में जाकर वहाँ की स्थिति को देखो ।

मेरे एक मसखरे मित्र ने संशोधन पेश करते हुए कहा कि इन भिखारियों की संख्या इतनी बढ़ गई है कि उसे ' सुनहला मण्डल ' न कह कर ' सुनहला दल ' कहा जा सकता है ।

मेरे हास्यप्रिय मित्र का कथन सत्य था । पर उसका कथन सत्य के और भी निकट होता यदि वे कहते कि मास्कों में इन लोगों का मण्डल नहीं, दल भी नहीं बल्कि एक पूरी सेना की सेना है—और यह सेना, मेरा ख्याल है, लगभग पचास हजार लोगों की है ।

नगरनिवासी जब मुझे से शहर की गरीबी का जिक्र करते तो उन्हें कुछ हर्ष या अभिमान सा होता हुआ दिखाई देता था । और वह शायद इसलिये कि उनके मन में यह भावना पैदा होती कि वे वस्तु-स्थिति से इतने अधिक परिचित हैं । मुझे याद है, जब मैं लंडन गया था तो वहाँ के नागरिक भी अपने नगर की दरिद्रता का वर्णन करते समय एक प्रकार का सन्तोष सा अनुभव करते थे मानो वह कोई गर्व की बात हो ।

जिस दरिद्रता के सम्बन्ध में, मैंने इतनी बातें सुनी थीं उसे

आँख से देखने की मेरी इच्छा थी। कई बार मैं खित्रीफ हाट की ओर चला भी, किन्तु हर दफा लज्जा और पीड़ा की सी अनुभूति का मुझे अनुभव हुआ। मेरे अन्तर में किसी ने कहा—‘जिन्हें तुम सहायता नहीं पहुँचा सकते उनके कष्टों को देखने क्यों जाते हो?’ इसके उत्तर में आवाज़ आई—‘जब तुम यहाँ रहते हो और नागरिक जीवन की सभी सुन्दर और आनन्दप्रद बातों को देखते हो तो जाकर उन बातों को भी देखो कि जो दुःख-प्रद हैं।’

बस एक दिन दिसम्बर मास में जब कि खूब सर्दी थी और तेज हवा चल रही थी मैं नगर की दरिद्रता के केंद्र—खित्रीफ मार्केट की ओर गया। वह छुट्टी का नहीं; काम काज का दिन था और शाम के चार बजे थे। मैंने दूर से ही देखा कि अनेकों आदमी विचित्र कपड़े पहने हुए हैं—स्पष्ट ही मालूम होता था कि वे कपड़े उनके लिये नहीं बनाये गये थे—और उनके जूते तो और भी विचित्रतापूर्ण थे। उनके चेहरे कान्तिहीन और रोग की छाया से ग्रसित थे और सभी की मुखाकृति से ऐसा मालूम होता था कि उनके चारों ओर जो कुछ हो रहा है उससे वे बिलकुल उदासीन हैं—उससे मानो उन्हें कुछ मतलब ही नहीं।

इनकी वेश-भूषा इतनी विचित्र और नितान्त बेढंगी होने पर भी वह सब के सब निश्चिन्त भाव से एक ही ओर की ओर चले जा रहे थे। उन्हें इस बात का तो पारा भी ख्याल होता दिखाई न देता था कि उनके विचित्र वेश को देख कर लोग अपने मन में क्या कहेंगे। मुझे रास्ता मालूम न था, फिर भी मैंने पूछा नहीं। बस, इन लोगों के पीछे चलता रहा और खित्रीफ बाजार में जा पहुँचा। वहाँ पहुँच कर मैंने देखा कि बहुत सी स्त्रियाँ भी वैसी ही

बेहूदी पोशाकें पहिने हुए हैं। उनकी टोपी, लंबादे, बरंडी, और चूट आदि फटे हुए हैं लेकिन फिर भी वे निसङ्कोच भाव से बैठी हुई थीं, इधर उधर घूमती थीं, सौदा करती थीं और एक दूसरे को गालियाँ देती थीं—इनमें तरुणी और वृद्धा सभी तरह की खियीं थीं।

मालूम होता था कि बाज़ार का समय खत्म हो गया था; क्योंकि वहाँ अधिक लोग न थे और जो थे उनमें से अधिकांश बाज़ार में से हो कर पहाड़ी पर जा रहे थे। मैं भी उनके पीछे हो लिया। मैं ज्यों ज्यों आगे बढ़ता था वसी एक सड़क पर जाने वाले लोगों की संख्या बढ़ती जाती थी। बाज़ार से निकल कर मैं एक गली में आया तो मुझे दो खियीं मिलीं। उनमें एक जबान थी और दूसरी बूढ़ी। दोनों भूरे रंग के कुछ फटे कपड़े पहिने हुए थीं। वे चलाती जाती थीं और किसी काम के सम्बन्ध में बात-चीत करती जाती थीं।

प्रत्येक बात के साथ एक न एक बाहियात शब्द भी वे अवश्य बोलती थीं। नशे में कोई भी न थी पर दोनों को अपने-अपने काम की धुन थी। आने जाने वाले लोग तथा आगे पीछे चलने वाले उनकी बातों पर जरा भी ध्यान न देते; पर मेरे कानों को तो वह बड़ी ही विचित्र और कटु मालूम होती थीं। मालूम होता है, उस तरफ के लोगों की बातचीत का ढङ्ग ही यही था। मीड़ के कुछ लोग तो बाईं तरफ के मकानों में घुस गये और बाकी लोग पहाड़ी पर चढ़ कर एक बड़े मकान की ओर जा रहे थे। मेरे साथ जो लोग चले रहे थे उनमें से अधिकांश तो इस मकान में चले गये। इस मकान के आगे तरह तरह के आदमी थे, कुछ

खड़े थे कुछ बैठे थे। कुछ तो फुट-पाथ पर थे और कुछ खुली हुई जगह में जहाँ बर्फ पड़ रही थी। ; ; ;

द्वार के दाहिनी तरफ स्त्रियों थीं और बाईं ओर में पुरुष। मैं कभी तो आदमियों के पास से होकर निकला और कभी औरतों के पास से कि जो सैकड़ों की संख्या में थीं और जहाँ पर यह भीड़ समाप्त होती थी वहाँ जाकर मैं ठहर गया। जिस मकान के पास हम लोग खड़े थे वह 'ल्यापिन अनाथावास' था। भीड़ उन लोगों की थी जो रात्रि में सोने के लिये अन्दर जाना चाहते थे। शाम को पाँच बजे मकान का द्वार खुलता है और भीड़ को अन्दर जाने दिया जाता है। मैं जिन लोगों के पीछे पीछे आ रहा था, प्रायः वे सभी लोग यहीं आ रहे थे।

जहाँ पर मनुष्यों की पंक्ति समाप्त होती थी, मैं वहीं पर खड़ा रहा। जो लोग मेरे पास थे वे गौर से मेरी ओर देख रहे थे यहाँ तक कि मेरा ध्यान भी उनकी ओर आकर्षित हुआ। उनके शरीर पर जो चीथड़े थे वे विभिन्न प्रकार के थे, लेकिन उन सभी की आँखों का भाव तो एक ही सा था। उनकी आँखें मानों कह रही थीं—'दे दूसरी दुनिया के मनुष्य ! तुम यहाँ हमारे साथ क्यों खड़े हो ? तुम कौन हो ? क्या तुम कोई आत्म-नुष्ट धनिक हो कि जो हमारी दुर्दशा देख कर अपने को प्रसन्न करने अपने रात रंग या मजा बदलने के लिये तथा हमें चिढ़ाने के लिये आये हो ? और या तुम वह हो कि जो कहीं होता ही नहीं और जिसका होना सम्भव भी नहीं—एक दयालु मनुष्य कि जिसके हृदय में हमारे लिये कुछ करुणा या कुछ समता हो ?'

सभी के चेहरों पर यही प्रश्न था। उनमें से हर एक मेरी

और देखता था, मेरी नजर से नजर मिलाता था और फिर मुँह फेर लेता था। मैंने चाहा कि मैं कुछ लोगों से बात करूँ पर कुछ देर तक तो मुझे ऐसा करने का साहस नहीं हुआ। किन्तु योंही एक दूसरे की नजरों ने धीरे-२ हम लोगों का परिचय करा दिया और हम लोगों ने महसूस किया कि हमारी सामाजिक स्थिति कितनी ही विभिन्न क्यों न हो फिर भी हम भाई भाई हैं—मनुष्य हैं—धीरे-२ हम लोगों का भय जाता रहा।

मेरे पास ही एक किसान खड़ा था, जिसकी दाढ़ी लाल थी और मुँह सूखा हुआ था। उसकी बंदी फटी हुई थी, और फटे हुए फुत्तबूट में से उसके पाँव निकले हुए थे हालाँकि बर्फ खूब पड़ रहा था। तीसरी या चौथी बार हमारी नजर मिली और मेरा मन उसकी ओर ऐसा खिंच गया कि अब उससे बोलने में नहीं, न बोलने में लज्जा थी। मैंने पूछा—‘तुम्हारा घर कहाँ है?’

उसने उत्सुकता पूर्वक उत्तर दिया—‘मैं स्मालेस्क से काम की तलाश में आया था। कर चुकाने तथा खाने की चीजें मोल लेने के लिये रुपये की जरूरत थी।’

इस बीच में लोग हमारे पास इकट्ठे होने शुरू हो गये।

उसने कहा—‘आज कल कोई काम नहीं मिलता। सारा काम सिपाहियों ने ले लिया है। मैं इधर-उधर भटकता फिरता हूँ और ईश्वर जानता है कि दो दिन से मैंने कुछ भी नहीं खाया है।’

उसने लजाते हुए, कुछ हँसने की चेष्टा करते हुए यह अंतिम बात कही थी। पास ही स्विटन बेचने वाला एक बूढ़ा सिपाही खड़ा था मैंने उसे बुलाया। उसने स्विटन का एक प्याला भरा।

ग्राम-वासी ने गरम गरम प्याला हाथ में लेकर पीना शुरू किया । पहले तो उसने, उससे अपने हाथ सेके क्योंकि इतनी मेहगी गर्मी को वह व्यर्थ कैसे जाने दे सकता था ? इस तरह हाथ सेकते सेकते उसने अपने अनुभवों का वर्णन करना शुरू किया ।

इन लोगों की जीवन-घटनायें या कम से कम वे कहानियाँ कि जो ये लोग सुनाते हैं प्रायः सदा ही एक सी होती हैं । उसे कुछ काम मिला था, वह समाप्त हो गया, और यहाँ अनायास में उसका बहुत ही किसी ने चुरा लिया जिसमें उसके रुपये और पास-पोर्ट आदि थे । अब वह मास्को से बाहर जाने में असमर्थ है ।

उसने कहा कि दिन में तो वह किसी सदावर्त में ठंडा बासी जो कुछ थोड़ा बहुत मिल जाता है वही खाकर और ताप कर समय व्यतीत करता है और रात में इसी ल्यापिन गृह में पड़ा रहता है, जहाँ उसे कुछ देना नहीं पड़ता । उसने यह भी कहा कि वह तो गश्त लगाने वाले सिपाहियों की प्रतीक्षा ही कर रहा है ; ताकि वह आवें और पासपोर्ट न होने के कारण उसे गिरफ्तार कर ले जायें । इस तरह वह अपनी ही जैसी स्थिति वाले लोगों के साथ सरकारी खर्च से अपने जन्म-स्थान को भेज दिया जायगा ।

‘सुनते हैं कि गृहस्पतिवार को निरीक्षण होने वाला है, उसी दिन मैं पकड़ लिया जाऊँगा, वस-तब तक किसी न किसी तरह मुझे गुजर करना है । ( जेलखाना और उसकी वह अनिवार्य यात्रा वो मानो उसे स्वर्ग जैसी ही मादूम होती थी ) जब वह ये बातें कह रहा था, भीड़ में से दो तीन आदमियों ने कहा कि उनकी भी ठीक वही स्थिति है ।

एक लम्बी नाक वाला पतला दुबला युवक, जिसके जिस पर :

केवल एक कुर्ता था और वह भी कन्धों के पास फटा हुआ था, सिर पर फटी टूटी टोपी रखे हुए, मोड़ में से निकल कर, मेरे पास आया। वह घुरी तरह काँप रहा था और ज्यों ही हमारी नज़रें मिलीं उसने कृपक की ओर देख कर तिरस्कारपूर्ण भाव से हँसने की चेष्टा की और वह शायद इसलिये कि वह दिखाना चाहता था कि मैं कृपक से बड़ा हूँ।

मैंने उसे भी स्थितेन का एक गिलास दिलाया। पहले मनुष्य की भौंति उसने भी गिलास से अपने हाथ संके, किन्तु ज्यों ही उसने धोलना शुरू किया एक ऊँचे श्यामवर्ण के मनुष्य ने आकर उसे एक ओर हटा दिया। उसकी नाक तोते की तरह टेढ़ी और सर नंगा था, पतली कमीज और वास्कट पहिने हुए था। उसने भी पीने की के लिये स्विटन माँगा।

इसके बाद जो आदमी स्विटन पीने आया वह पतली दाढ़ी वाला लम्बे कान का एक बूढ़ा था जो ओवरकोट पहिने हुए था और एक छोटी कमर में लिपटी हुई थी। उसके जूते छाल के थे और वह पिये हुए था।

इसके पीछे एक लड़का आया जिसका मुँह सूजा हुआ था और आँखें तर थीं। वह एक छोटा सा भूरा कोट पहिने हुए था फटी हुई पतलून में से उसके घुटने बाहर निकल रहे थे और आरे सर्दी के एक दूसरे से टकरा रहे थे। वह इतना ठिठुर गया था और इतना काँप रहा था कि वह गिलास को पकड़ न सका और सारा स्विटन उसके कपड़ों पर गिर पड़ा। दूसरे लोग उसे गालियाँ देने लगे, पर वह बिचारा काँप रहा था और करुणार्द्र भाव से हँस रहा था।

ग्राम-बासी ने गरम गरम प्याला हाथ में लेकर पीना शुरू किया। पहले तो उसने उससे अपने हाथ सेके क्योंकि इतनी मँहगी गर्मी को वह व्यर्थ कैसे जाने दे सकता था। इस तरह हाथ सेकते सेकते उसने अपने अनुभवों का वर्णन करना शुरू किया।

इन लोगों की जीवन-घटनायें या कम से कम वे कहानियाँ कि जो ये लोग सुनाते हैं प्रायः सदा ही एक सी होती हैं। उसे कुछ काम मिला था, वह समाप्त हो गया, और यहाँ अनायावास में उसका बहुत-सा किसी ने चुरा लिया जिसमें उसके रुपये और पास-पोर्ट आदि थे। अब वह मास्को से बाहर जाने में असमर्थ है।

उसने कहा कि दिन में तो वह किसी सशर्त में ठंडा बासी जो कुछ थोड़ा बहुत मिल जाता है वही खाकर और ताप कर समय व्यतीत करता है और रात में इसी स्थापित गृह में पड़ा रहता है, जहाँ उसे कुछ देना नहीं पड़ता। उसने यह भी कहा कि वह तो गरत लगाने वाले सिपाहियों की प्रतीक्षा ही कर रहा है; ताकि वह आवें और पासपोर्ट न होने के कारण उसे गिरफ्तार कर ले जायें। इस तरह वह अपनी ही जैसी स्थिति वाले लोगों के साथ सरकारी खर्च से अपने जन्म-स्थान को भेज दिया जायगा।

‘सुनते हैं कि बृहस्पतिवार को निरीक्षण होने वाला है, उसी दिन मैं पकड़ लिया जाऊँगा, बस तब तक किसी न किसी तरह मुझे गुजर करना है। (जेलखाना और उसकी वह अनिवार्य यात्रा तो मानो उसे स्वर्ग जैसी ही मालूम होती थी) जब वह ये बातें कह रहा था, भीड़ में से दो तीन आदमियों ने कहा कि उनकी भी ठीक वही स्थिति है।

एक लम्बी नाक वाला पतला दुबला युवक, जिसके जिस्म पर:

केवल एक कुर्ता था और वह भी कन्वों के पास फटा हुआ था, सिर पर फटी टूटी टोपी रखे हुए, मोड़ में से निकल कर, मेरे पास आया। वह जुरी तरह काँप रहा था और ज्यों ही हमारी नजरें मिलीं उसने कृपक की ओर देख कर तिरस्कारपूर्ण भाव से हँसने की चेष्टा की और वह शायद इसलिये कि वह दिखाना चाहता था कि मैं कृपक से घड़ा हूँ।

मैंने उसे भी स्विटन का एक गिलास दिलाया। पहले मनुष्य की भौंति उसने भी गिलास से अपने हाथ संके, किन्तु ज्यों ही उसने पीना शुरू किया एक ऊँचे श्यामवर्ण के मनुष्य ने आकर उसे एक ओर हटा दिया। उसकी नाक चोटे की तरह टेढ़ी और सर नंगा था, पतली कमीज और बार्कट पहिने हुए था। उसने भी पीने की के लिये स्विटन माँगा।

इसके बाद जो आदमी स्विटन पीने आया वह पतली दाढ़ी वाला लम्बे कढ़ का एक बूढ़ा था जो ओवरकोट पहिने हुए था और एक छोरी कमर में लिपटी हुई थी। उसके जूते छाल के थे और वह पिये हुए था।

इसके पीछे एक लड़का आया जिसका मुँह सूजा हुआ था और आँखें तर थीं। वह एक छोटा सा भूरा कोट पहिने हुए था फटी हुई पतलून में से उसके घुटने बाहर निकल रहे थे और मारे सर्दी के एक दूसरे से टकरा रहे थे। वह इतना ठिठुर गया था और इतना काँप रहा था कि वह गिलास को पकड़ न सका और सारा स्विटन उसके कंधों पर गिर पड़ा। दूसरे लोग उसे ठालियाँ देने लगे, पर वह बिचारा काँप रहा था और करुणार्द्र भाव से हँस रहा था।

इसके बाद एक भरी सूरत का, 'विकृत' अंगों वाला आदमी आया जो चौथड़े पहिने था और नंगे पाँव था। फिर तो तरह-२ के लोग मेरे नजदीक आने लगे; कोई तो राजकर्मचारी जैसा था, कोई पादरी के समान था, और एक के तो नाक ही न थी। पर ये सब भूखे, शीतपीड़ित, अत्यन्त दीन और कारुण्य मूर्ति थे। सब मेरे पास आकर स्विटन माँगने लगे। जब स्विटन समाप्त हो गई तब एक ने कुछ पैसे माँगे, उसकी देखा देखी दूसरे ने। फिर तीसरे ने और फिर तो सभी पैसे माँगने लगे। इतने में पड़ोस के मकान वाले चौकीदार ने डपट कर कहा, 'हमारे घर के खामने से हट जाओ'—जोग सुनते ही चुप चाप वहाँ से हट आये। उस मण्डली में से कुछ लोगों ने स्वयं-सेवक बन कर मेरी रक्षा का भार अपने ऊपर लिया। वे मुझे भीड़ में से निकाल कर ले जाना चाहते थे लेकिन जो समूह अभी दूर तक फुटपाथ पर फैला हुआ था वह अब सिमट कर धक्का मुक्की करता हुआ मेरे पास आने की चेष्टा करने लगा। हर एक मेरी तरफ देखता था और माँगता था। ऐसा प्रतीत होता था कि प्रत्येक मनुष्य की मुलाक़ाति दूसरे की अपेक्षा अधिक करुणोत्साहक और दीन हीन थी। मेरे पास जो कुछ था वह सब मैंने उन्हें दे दिया—सब मिला कर लगभग २० रुबल होंगे। भीड़ के साथ ही मैं भी अपना-अपना लय में घुसा।

यह मकान खूब बड़ा सादा था और उसमें चार भाग थे। छत के ऊपर आदमियों के रहने का स्थान था और नीचे स्त्रियों के लिये। पहिले मैं स्त्रियों के वास-गृह में गया। यह एक बड़ा कमरा था जिसमें रेल के तीसरे दर्जे की बैठकों की तरह, ऊपर

नीचे दो कतारों में सोने के लिये तख्ते लगे हुए थे । फटे पुराने कपड़े पहने, विचित्र आकृति प्रकृति की स्त्रियाँ, बूढ़ी और जवान, आ आकर अपना अपना स्थान ग्रहण करने लगीं, कुछ तो नीचे के विभाग में और कुछ ऊपर के तख्तों पर चढ़ गईं । कुछ प्रौढ़ स्त्रियाँ हाथ से क्रास बना कर ईश्वर को याद करके उस मकान के बनाने वाले को दुआ देने लगीं और कुछ यों ही हँसी मजाक और गाली-गलौज करने लगीं ।

मैं दूसरी मंजिल पर गया । वहाँ पुरुषों ने इसी प्रकार अपना अपना स्थान ग्रहण किया था । उनमें से एक आदमी को मैंने पहचाना जिसे मैंने कुछ रुपया दिया था । उसे देखते ही मेरे मन में बड़ी लज्जा उत्पन्न हुई और मैं कौरव ही वहाँ से भाग आया । घर आते हुए मुझे ऐसा मालूम हुआ जैसे मैंने कोई अपराध किया हो । क्रालीन से ढके हुए चीने से होता हुआ मैं हॉल में आया जिसके फर्श पर सुन्दर गालीचा बिछा हुआ था और वहाँ अपना कोट उतार कर पाँच प्रकार के पकवानों का भोजन करने बैठा जिसे सफ़ेद टाई और सफ़ेद दरताने तथा बर्दी पहिने हुए दो नौकर आ आकर परोस रहे थे ।

उसी समय विगत काल की एक स्मृति का मन में उदय हुआ । तीस वर्ष पहिले पेरिस में हजारों आदमियों की उपस्थिति में जल्लादों द्वारा एक आदमी का सर कटते हुए देखा था । मैं जानता था कि वह आदमी भयंकर अपराधी है और इस प्रकार के अपराध के लिये मृत्यु-दण्ड देने के पक्ष में जो दलीलें पेश की जाती हैं उनसे भी मैं परिचित था । मैं जान चूक कर इस प्राण-दण्ड के दृश्य को देखने गया था, किन्तु जिस समय तेज तलवार

से उस आदमी का सिर घड़ से अलग किया गया मैं जैसे सनाटे में आ गया और जैसे नस नस में सुमे वह अनुभव होने लगा कि मृत्यु-दण्ड के पत्र की जितनी दलीलें मैंने अभी तक सुनी हैं वह सब झूठी और शैतानियत से भरी हुई हैं और चाहे कितने ही आदमी इसको कानूनन जायज समझें और भले ही उसे किसी भी नाम से पुकारें; मैं तो यहीं कहूँगा कि यह और कुछ नहीं शुद्ध नर-हत्या है और आज इस प्रकार इन्होंने वही नर-हत्या— संसार का सब से बड़ा और सब से भयंकर पाप किया है; और मैं, चुपचाप, बिना किसी प्रकार की आपत्ति किये, खड़ा खड़ा, देखता रहा और इस प्रकार इस घीमत्स कुकृत्य के करने में सहायक तथा इस महान् पाप का भागी हुआ ।

1 और अब, जब कि लोगों के: कष्ट—हजारों मानव बन्धुओं की भूख और शीत की पीड़ा और दुर्दशा मैंने अपनी आँखों से देखी तब, उसी प्रकार का विश्वास मेरे मन में फिर पैदा हुआ । न केवल मेरे मस्तिष्क ने ही बल्कि मेरी आत्मा के कण कण ने इस बात को महसूस किया कि मास्को में इस प्रकार के हजारों दुःखित प्राणियों के होते हुए अभी अन्य लाखों मनुष्यों की तरह मैं प्रतिदिन तरह तरह के सुन्दर और स्वादिष्ट पक्वान्नों से अपना पेट भरता हूँ, अपने घोड़ों तक की बड़ी देख भाल रखता हूँ और इतना ही क्यों मैं अपने फर्श को भी मखमली कालीनों से ढँक कर रखता हूँ । संसार के बुद्धिमान् और विद्वान् लोग चाहें कुछ ही क्यों न कहें और जीवन का यह प्रवाह लोगों को कितना ही अपरिवर्तनीय क्यों न मालूम पड़े—मैं तो यही कहूँगा कि उपर्युक्त प्रकार का एक महान् अपराध संसार में बराबर किया जा रहा

है और मैं भी अपनी आराम तलवी और ऐश पसन्दी की आदतों द्वारा उस अपराध में भाग ले रहा हूँ ।

इन दोनों अपराधों में अन्तर है तो सिर्फ इतना ही कि प्राण-दण्ड वाले मामले में मुझ से जो कुछ धन सकता था वह इतना ही था कि हत्या-यंत्र के पास खड़े होकर मैं चीख कर चिला कर जल्लादों से कहता कि तुम हत्या कर रहे हो और यह जानते हुए भी कि मेरी सारी चेष्टायें विफल होंगी उसके कृत्य को रोकने का मुझे हर तरह से यत्न करना चाहिये था । किन्तु इस दूसरे मामले में उन्हें पीने के लिये सिटन तथा उस समय मेरे पास जो रुपये थे उन्हें ही देकर मुझे सन्तोष करना पड़े—ऐसी बात न थी। बल्कि, मैं चाहता तो अपने शरीर पर का कोट और मेरे घर में जो कुछ था वह सब उन्हें दे डाल सकता था ! लेकिन मैंने ऐसा नहीं किया । इसीलिये उस समय मैंने महसूस किया, अब भी महसूस करता हूँ और सदा ही महसूस करता रहूँगा कि संसार में निरन्तर होते रहने वाले एक महान् पाप में, मैं भी भाग ले रहा हूँ और सचमुच ही मैं इस पाप का भागीदार बना रहूँगा जब तक कि दूसरों के भूखे रहते हुए मेरे पास आवश्यकता से अधिक भोजन है और जब तक कि एक भी कोट-विहीन मनुष्य के रहते हुए मैं अपने पास दो कोट रखता हूँ ।

जिस दिन मैं ल्यापिन के अनाथावास को देख कर आया उसी रोज शाम को एक मित्र से मैंने अपने विचार प्रकट किये । मेरे वह मित्र उसी शहर के रहने वाले थे । उन्होंने मेरी बातें सुनकर एक प्रकार के शांत और सन्तोषपूर्ण भाव से कहा कि इसमें तो अनोखी कोई बात ही नहीं, यह तो नागरिक जीवन की एक अत्यन्त साधारण और स्वाभाविक बात है । कस्बों में रहने के कारण ही सम्भवतः मुझे इसमें विचित्रता दीखती है अन्यथा यह स्थिति तो सदा से रही है और सदा बनी रहेगी । क्योंकि सभ्यता का यह एक अनिवार्य अङ्ग है । उन्होंने अन्य बातों के साथ यह भी बताया कि लंडन में तो इससे भी खराब स्थिति है, इसलिये उन्होंने मुझे विश्वास दिलाना चाहा कि इसमें दुखी या परेशान होने की कोई बात नहीं है ।

मैं अपने मित्र से बहस करने लगा लेकिन इतनी गर्मी और तेजी के साथ कि पास के कमरे से दौड़ कर मेरी स्त्री पूछने आई कि मामला क्या है ? मालूम पड़ता है, अनजान में ही, तीव्र दुःखित स्वर में, हाथ मटकते हुए, मैं चिल्ला कर बोल उठा था—  
 “हम इस तरह अपने जीवन को कैसे व्यतीत कर सकते हैं ? न तो हमें ऐसा करना ही चाहिये और न हमें ऐसा करने का अधिकार है” । अनावश्यक उत्तेजना के लिये मेरी भर्त्सना की गई और मुझे बताया गया कि मैं बड़ी जल्दी गरम हो उठता हूँ—शान्ति पूर्वक किसी विषय पर मैं बात ही नहीं कर सकता । मुझे यह भी

सुझाया गया कि मैंने जिस प्रकार के दारिद्र्य और दुःख देखे हैं उनका अस्तित्व हमारे पारिवारिक जीवन को विपाक बनाने का कारण नहीं हो सकता।

मैंने देखा कि बात तो ठीक है, इसीलिये मैं चुप रह गया। किन्तु आत्मा के किसी निगूढ़ स्थल में मुझे ऐसा भास होता था कि मेरा विचार ठीक है और अपने आत्मा की इस अस्पष्ट स्वर लहरी को मैं किसी प्रकार शान्त न कर सका।

नागरिक जीवन जो पहिले मुझे असंगत और विचित्र सा मालूम होता अब मुझे ऐसा घृणित प्रतीत होने लगा कि विलासी जीवन के जो आमोद-प्रमोद पहिले मुझे आनन्द देते थे। अब मेरी यातना के कारण बन गये।

मैं जिस प्रकार का जीवन व्यतीत कर रहा था उसे निर्दोष सिद्ध करने के लिये मैं मन ही मन कितनी ही चेष्टा क्यों न करूँ पर जब कभी मुझे अपने या दूसरों के सजे सजाये बैठक खानों, तरह तरह के अमीराना पकवानों से भरे हुए दस्तरखानों, या शानदार घोड़ों और सुसज्जित कोचवान वाली गाड़ियों का ध्यान आता था—जब कभी मैं दुकानों, नाटकों और भोजों का खयाल करता तो मुझे क्रोध आये बिना न रहता। जब कभी मुझे इनका ध्यान आता उसी समय उस अनायादास के दखि शीत से काँपते हुए दीन हीन अभाग मनुष्यों की मूर्तियों मेरे सामने आ खड़ी होती। मैं इस विचार को तो अपने मन से कभी दूर ही न कर सका कि इन दोनों विपरीत परिस्थितियों का परस्पर अत्यन्त घनिष्ठ, कार्य-कारण का सा सम्बन्ध है। मुझे याद है कि अपने को अपराधी समझने की भावना जो मेरे मन में उदय हुई थी वह

कभी दूर नहीं हुई किन्तु इसके साथ ही एक दूसरी भावना आ मिली जिससे पहिली भावना कुछ मन्द हो गई ।

ल्यापिन-गृह की जो छाप मेरे हृदय पर पड़ी थी उसका जब कभी मैं अपने मुलाकातियों और मित्रों से चिक करता तो वे सदा वही एक ही तरह का उत्तर देते और प्रायः मेरी दयालुता और स्निग्धता की प्रशंसा करते हुए कहते कि मुझे जो इसका ख्याल हो रहा है इसका कारण यह है कि मैं, लियो टालस्टाय, यज्ञाते, खुद नेक और रहमदिल हूँ; और मैं भी उनकी इस बात का विश्वास करने लगा ।

इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि आत्मभर्त्सना और लज्जा की जो तीव्र भावना मेरे हृदय में पैदा हुई थी वह अब कुन्द पड़ गई और उसके बजाय मुझे एक प्रकार से अपने गुणों पर संतोष सा होने लगा और इस बात की इच्छा होती थी कि लोग मेरे इन गुणों को जानें । मैंने दिल में कहा—‘सच्ची बात तो शायद यह है कि यह मेरे विलासमय जीवन का दोष नहीं है, बल्कि संसार की परिस्थिति ही कुछ ऐसी है; और वह अनिवार्य है । इसलिये मेरे अपने जीवन में परिवर्तन करने से वह बुराई, जिसे मैंने देखा है, दूर न हो सकेगी ।

मैंने यह भी सोचा कि अपने जीवन की शैली में परिवर्तन कर देने से कोई लाभ न होगा । बुराई तो जैसी है, वैसी ही यती रहेगी, चूले मेरे आत्मीयों का जीवन दुःखमय हो जायगा । इसलिये जैसा कि मैंने समझा था जीवन शैली को बदलना अब मेरा उद्देश्य न होना चाहिये बल्कि इस बात की चेष्टा करनी चाहिये कि जहाँ तक मुझ से बन सके इन अभागों लोगों की

स्थिति को सुधारा जाय। मैंने सोचा कि सारी बातों का निष्कर्ष यह है कि मैं एक अत्यन्त दयालु और नेक आदमी हूँ और अपने भाइयों को सपकार करना चाहता हूँ।

यस मैं परोपकारी कार्यों की एक योजना तैयार करने लगा कि जिसके द्वारा मुझे अपने समस्त गुणों को प्रदर्शित करने का अवसर मिले। यहाँ पर इतना तो मुझे कह ही देना चाहिये कि जिस समय मैं इस तरह के परोपकारों की योजना रच रहा था, उस समय भी हृदय के निगूढ़-तम भाग में मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि मैं जो कुछ कर रहा हूँ वह ठीक नहीं है; किन्तु जैसा कि प्रायः होता है मेरी बुद्धि और कल्पना ने आत्म-विवेक की आवाज का गला बोंट दिया।

इसी समय मर्दुम-शुमारी का काम हो रहा था। मैंने सोचा उस परोपकार-कार्य को प्रारम्भ करके अपनी इच्छा को चरितार्थ करने का यह अच्छा अवसर है। मैं बहुत सी परोपकारी संस्थाओं तथा सभाओं से परिचित था जो मास्को में पहिले ही से स्थापित थीं; किन्तु उन सब की कार्यवाही मुझे अपने सोचे हुए कामों के आगे बिलकुल तुच्छ मालूम होती थी और मैं समझता था कि उनका संचालन भी गलत रास्ते पर हो रहा है।

गरीबों के प्रति अमीरों की सद्दानुभूति को आकर्षित करने के लिये मैंने यह तरकीब निकाली। मैंने कृपया एकत्रित करना प्रारम्भ किया। और ऐसे आदमियों की सूची तैयार करने लगा कि जो मर्दुम-शुमारी के अफसरों के साथ घूम-रू कर गरीबों के अङ्गुलें देखें, उनके साथ मिलजुल कर उनकी आवश्यकताओं को मालूम करें, जिन्हें धन की जरूरत हो उन्हें धन दें; जो लोग काम चाहते

हों उन्हें काम दिलायें और जो मास्को में काम चाहते हों उनके भेजने का प्रयत्न करना, उनके लड़कों को विद्यालयों में भरती करना और वृद्धों तथा स्त्रियों को अनाथालय आदि में रखना ।

मैंने यह भी सोचा कि जो लोग इस काम को करेंगे उन्हीं की एक स्थायी समिति बना ली जायगी, जो मास्को के विभिन्न भागों में अपने २ लिये काम बाँट लेंगे और इस बात का यत्न करेंगे कि अब आगे कोई परिवार अथवा व्यक्ति दरिद्रता के चंगुल में न फँसने पाये और इस तरह पहिले ही से खबरगीरी रखते हुए थोड़ा थोड़ा करके दरिद्रता का मूल से ही नाश कर डाला जायगा ।

मैं तो अभी से खूब देखने लगा कि भविष्य में भिक्षा-वृत्ति तथा दरिद्रता का नामोनिशान भी नहीं रहा है और इस सुन्दर स्थिति को अस्तित्व में लाने का कारण भी मैं ही हूँ । मैं सोचने लगा कि अब हम लोग जो कि अमीर हैं, भोज में पहिले ही की तरह आनन्दमय जीवन व्यतीत करेंगे, शानदार मकानों में रहेंगे, पौध प्रकार के भोजन करेंगे, गाड़ियों में बैठकर भोजों तथा नाटकों में सम्मिलित होने जायेंगे और फिर कभी ऐसे दृश्यों से हमारे मजे में खलल न पड़ेगा कि जैसा स्यापिंस्की गृह में मैंने देखा था ।

यह तरकीब सोचकर मैंने उसपर एक लेख लिखा और उसे छपने के लिये भेजने से पहले ही मैं उन मित्रों से मिलने गया कि जिनसे मुझे सहयोग की आशा थी, और उस दिन जितने लोगों से मैं मिला सभी से, खासकर धनिक लोगों से, मैंने उन बातों का जिक्र किया कि जिनको पीछे से मैंने लेख में प्रकाशित कराया था ।

मैंने यह प्रस्ताव लोगों के सामने रखा कि अभी जो मनुष्य-गणना होने वाली है, उससे लाभ उठाकर हम मास्को की दरिद्रता का अध्ययन करें और उसे जड़-मूल से उखाड़ फेंकने में तन, मन, धन से सहायता दें। फिर इसके बाद निर्द्वन्द्व चित्त हो हम अपने आमोद-प्रमोद से मग्न हो सकते हैं। प्रत्येक मनुष्य ने बड़ी गम्भीरता के साथ ध्यानपूर्वक मेरी बातों को सुना, लेकिन हर जगह मैंने देखा कि मेरे ओता जिस समय यह समझ पाते कि मैं क्या कहना चाहता हूँ तो वह उन्हें एक तरह की परेशानी सी होने लगती और उनकी यह परेशानी, मुझे विश्वास है, प्रायः मेरे ही लिये होती थी; क्योंकि मैं जो कुछ कहता था उसे वे केवल मूर्खता ही समझते थे। ऐसा मालूम होता था कि मेरी बात को तो वे पसन्द न करते थे, लेकिन किसी बाह्य कारण-वशात् क्षण भर के लिये मेरी उन मूर्खतापूर्ण बातों से सहमत होने के लिये मजबूर से हो जाते।

लोग कहते—“हाँ, हाँ, बेशक, यह तो बड़ा ही अच्छा है। यह असम्भव है कि किसी मनुष्य को आपकी योजना से सहानुभूति न हो। आपका विचार बड़ा सुन्दर है, मेरे मन में भी यह ख्याल उठा था... लेकिन क्या करें, यहाँ के लोग बड़े उदासीन हैं। इसीलिये बड़ी सफलता की आशा करना भी व्यर्थ है। लेकिन हाँ, मुझसे जो कुछ बन सकेगी, इस काम में सहायता देने के लिये तैयार हूँ”।

प्रायः सभी से मुझे इसी प्रकार का उत्तर मिला। वे अपनी इच्छा से या मेरी दलीलों से कायल होकर मेरी बात मानते हाँ यह बात नहीं, बल्कि ऐसा मालूम होता था कि किसी दूसरी हो

बजह से, शायद मेरे व्यक्तित्व के कारण, मेरी बात को अस्वीकार करना उनके लिये बड़ा ही कठिन हो रहा था ।

यह मैं इसलिये कहता हूँ कि जिन लोगों ने आर्थिक सहायता देने का वचन दिया था उन्होंने यह न बताया कि वे कितना धन देंगे और इसलिये खुद मुझे ही कहना पड़ता था—तो क्या मैं आशा करूँ कि आपसे इतने रुपयों की सहायता मिलेगी ? और उनमें से एक ने भी रुपया प्रदान नहीं किया । बात यह है कि जिस चीज को हम पसन्द करते हैं उसके लिये हम फौरन ही रुपया देने को तैयार हो जाते हैं । लेकिन यहाँ जिन लोगों ने सहानुभूति प्रकट की अथवा धन देने को कहा उनमें से एक ने भी रुपया निकाल कर दिया नहीं । बस जो रकम मैंने मुँह से कह दी, उसे ही चुपचाप मंजूर कर लिया ।

उस दिन, सबसे अन्त में, जिस घर में मैं गया था वहाँ एक बड़ी-सी मित्र-मण्डली एकत्र थी । घर की मालकिन बहुत वर्षों से परोपकार के कामों में योग दिया करती थी । कई गाड़ियों द्वार पर खड़ी थीं और हॉल के अन्दर कीमती वस्तुएँ पहिनें चपरासी बैठे हुए थे । विशाल बैठकखाने में जवाने और बूढ़ी महिलाएँ अमीराना-पोशाक और जवाहिरात पहने हुए नवयुवकों से बातें कर रही थीं और साथ ही गरीबों की सहायता के निमित्त लाटरी के लिये गुड़ियाँ सजाती जाती थीं ।

एकत्र हुई मण्डली तथा बैठकखाने के इस दृश्य से मेरे हृदय को बड़ी चोट पहुँची । एक तो खुद इन लोगों की सम्पत्ति ही करोड़ों की थी, दूसरे इनके वस्त्रामूपणों, गाड़ी-घोड़ों, नौकरों-चाकरों आदि पर जो रकम खर्च हुई है उसका

सूद भी इन महिलाओं के कार्य के मूल्य की अपेक्षा सैकड़ों गुना अधिक होगा और यदि हम यह न गिनें, तब भी कह सकते हैं कि इन लोगों के एकत्र होने में तथा आज के आतिथ्य में जो कुछ व्यय किया होगा, वह भी इन महिलाओं की कृति द्वारा उपार्जित धन की अपेक्षा कहीं अधिक होगा।

इन सब बातों को देखकर ही मुझे समझ जाना चाहिये था कि कमसे कम, यहाँ मुझे अपनी योजना के लिये सहानुभूति प्राप्त करने की आशा न करनी चाहिये; किन्तु मैं तो एक प्रस्ताव रखने आया था और यह काम चाहे, कितना ही अप्रतीकर प्रतीत हो, मुझे तो करना ही था। इसलिये अपने लेख के शब्दों को ही लगभग दोहराते हुए मैंने वह प्रस्ताव उनके समक्ष रक्खा।

एक महिला ने कुछ आर्थिक सहायता देने का वचन दिया। मिष्टाज कमजोर होने के कारण गरीबों को देखने के लिये जाने में तो वे असमर्थ थीं, पर धन से सहायता करना चाहती थीं। लेकिन वह, कितना रुपया देगी और कब देगी इसका कुछ भी पिक न किया। एक दूसरी महिला तथा एक नवयुवक ने कहा कि वे गरीबों को देखने जायेंगे; किन्तु उनकी इस कृपा का लाभ मुझे मिला नहीं। वह मुख्य सज्जन कि, जिन्हें सम्बोधित करके मैंने सब बातें कहीं, बोले कि साधनों का अभाव होने के कारण अब कुछ अधिक कर सकने की सम्भावना नहीं है। बात यह है कि मास्को के तमाम धनिक, जिनसे इस कार्य में सहायता की आशा की जा सकती थी अपने २ इच्छानुसार दान कर चुके हैं और उसके उपहार-स्वरूप उन्हें खिताब, तमगें तथा अन्य मान-सूचक बातें भी प्राप्त हो चुकी हैं। धनिक लोगों से रुपया निका-

लने को यही एक जबरदस्त साधन है, किन्तु अधिकारीगण अब फिर से मान-वर्षा करें, यह कठिन है।

उस दिन घर लौटकर जब मैं बिस्तर पर लेटा तब मुझे केवल इतना ही ख्याल न था कि मेरे इस विचार से कुछ होने वाला नहीं है, बल्कि मेरे मन में कुछ ऐसी लज्जा-जनक भावना थी कि जैसे मैं सारे दिन कोई हेय और घृणित कार्य करता रहा होऊँ। किन्तु फिर भी मैं अपने काम से वाप न आया।

पहिली बात तो यह थी कि काम शुरू कर दिया था और अब झूठी लज्जा-वश उसे छोड़ते न बनता था। दूसरे, यदि मैं सफल हो जाऊ तब तो कोई बात ही न थी और नहीं तो फिर भी मैं जब तक इस काम में भाग लेता रहता तब तक अपने जीवन को सँसी तरह आनन्दपूर्वक बिता सकता था जैसा कि अब तक करता आया था। किन्तु इस योजना के असफल हो जाने पर तो मुझे अपनी जीवन-शैली को छोड़कर दूसरी शैली खोजने के लिये मजबूर होना पड़ता और इस बात से अनजान में ही मैं कुछ डरता सा था। इसलिये मैंने अपने अन्तर की आवाज़ की अवहेलना करके जो काम शुरू किया था उसे जारी रक्खा।

मैंने अपना लेख छपने के लिये भेज दिया और मनुष्य-गणना से सम्बन्ध रखने वाली टाउनहाल की एक सभा में भिन्न-कते और लजाते हुए उसकी एक प्रूफ कापी पढ़कर सुनाई। उस समय भारे लाज के मेरा चेहरा लाल हो रहा था, मैं खुद परेशान था और मैंने देखा कि मेरे श्रोतागण भी उतने ही परेशान थे।

मैंने जब पूछा कि क्या मनुष्य-गणना के प्रवन्धक मेरे इस प्रस्ताव को पसन्द करेंगे कि वे अपने पदों को इसलिये स्वीकार

करें कि वे सभ्य-समाज तथा दीन-वर्ग को आपस में मिलाये रखने के लिये कड़ी का सा काम कर सकें, तो मैंने देखा कि मेरे प्रश्न के उत्तर में केवल एक मही-सी खामोशी छा गई।

तब दो उपस्थित महानुभावों ने वक्तृता दी; जिससे मेरे प्रस्तावों का भहापन कुछ सुधरता सा दिखाई दिया। वक्ताओं ने साधारणतः मेरी योजना को पसन्द करते हुए उससे सहानुभूति प्रकट की, किन्तु साथ ही उसकी अन्यावहारिकता की ओर भी निदर्श किया। इससे तत्काल ही लोगों को कुछ सन्तोष होता हुआ दिखाई दिया, लेकिन यह समझकर कि शायद मैं अब भी सफल हो जाऊँ मैं पूछ बैठा कि क्या जिला-प्रबन्धक अलग अलग इस काम को करने के लिये राजा हो जायेंगे और मनुष्य-गणना के समय दीनों की आवश्यकताओं को समझ कर घाद को भी उनकी सेवा करने के लिये अपने अपने पदों पर बने रहेंगे ? इस प्रश्न ने तो फिर सबको गड़बड़ी में डाल दिया। उनकी नज़रें मानों कह रही थीं—‘तुम्हारी इन मूर्खतापूर्ण बातों को, सिर्फ तुम्हारी खातिर अब तक हमने सुन लिया। लेकिन तुम फिर भी नहीं मानते।’

उनके मुख पर तो यही भाव था लेकिन ज़बान से उन्होंने स्वीकृति प्रकट की और इसके बाद दो जनों ने कहा—‘यह तो हमारा नैतिक कर्तव्य है।’ यह शब्द उन्होंने कहे तो अलग अलग, लेकिन इस ढङ्ग से कहे गये कि जैसे दोनों ने पहले ही से सलाह कर रखी हो। मनुष्य-गणना के लिये लेखकों का काम करने के लिये जिन विद्यार्थियों ने अपनी सेवायें अर्पित की थीं उनपर भी मेरी बातों का वैसा ही असर पड़ा। मैंने उन्हें सम-

माना चाहता कि इस प्रकार परिस्थिति का वैज्ञानिक ढङ्ग से अध्ययन करने के साथ ही वे परोपकार भी कर सकेंगे ।

मैंने देखा कि जब मैं उनसे बातें कर रहा था तब वे एक प्रकार की घबराहट के साथ निर्निमेष दृष्टि से मेरी ओर देख रहे थे जैसा कि किसी भले आदमी को अर्थहीन बातें करते देखकर आवाज़ होकर हम उसकी ओर देखते रह जाते हैं ।

पत्र-सम्पादक को जब मैंने अपना लेख दिया तब उस पर भी वैसा ही असर पड़ा और मेरे पुत्र पर, मेरी स्त्री पर तथा अन्य अनेक जनों पर भी मेरी बात का एकदम वही प्रभाव हुआ ।

हर एक आदमी सुनकर कुछ परेशान सा हो जाता था, किन्तु मेरे इस विचार को अच्छा बताना प्रत्येक मनुष्य आवश्यक समझता था और अपनी पसंदगी जाहिर करने के बावजूद कौरव ही योजना की सफलता के सम्बन्ध में सन्देह प्रकट करने लग जाता था और न जाने क्यों सभी लोग, बिना किसी अपवाद के, समाज की उदासीनता तथा लोगों की उत्साह-हीनता को बुरा भला कहने लगते, पर उनके ढङ्ग से मालूम होता था कि जिनकी चर्चा हो रही है उनमें वे खुद शामिल नहीं हैं ।

मेरी अन्तरात्मा अब भी कहती थी कि मैं ठीक काम नहीं कर रहा हूँ, इससे कुछ लाभ न होगा। फिर भी मैंने अपना लेख छपाया और मनुष्य-गणना के काम में भाग लेने लगा । आरम्भ में तो मैंने प्रकृति को खींच कर खड़ा किया था किन्तु अब वह बरबस मुझे खींचे लिये जाती थी ।

मेरे प्रार्थनानुसार खमोवनिचेस्की नाम का विभाग मनुष्य-गणना के लिये मुझे सौंप दिया गया। यह विभाग स्मोलेन्स्की मार्केट के तज्जदीक, प्रोटीचनी लेन में शोर, द्राइव और निकोल्स्की लेन के मध्य में स्थित है। इस विभाग में वे मकानाव हैं जो जनोफ़ मवन अथवा जनोफ़ गढ़ कहलाते हैं। पुराने ज़माने में जनोफ़ नामी व्यापारी के वे मकानाव थे, पर अब ज़ोनिन नामी व्यापारी के कब्जे में हैं। मैंने सुन रक्खा था कि यह विभाग दरिद्रता और व्यभिचार का केन्द्र है और इसीलिये मनुष्य-गणना के प्रबंधकों से मैंने इस केन्द्र को मॉगा था। मेरी इच्छा पूर्ण हुई।

नगर-सभा की ओर से नियत हो जाने पर, गणना का कार्य प्रारम्भ होने से कुछ दिन पहले, एक दिन मैं अकेला ही अपने केन्द्र का निरीक्षण करने गया। एक नक्शे की मदद से मैंने शीघ्र ही जनोफ़ मवन का पता लगा लिया। पहिले एक गली में से होकर जाना पड़ता था और जहाँ पर वह गली खतम होती थी वहीं पर निकोल्स्की लेन की बाईं तरफ़ एक शोमा-हीन समोमय इमारत धनी हुई थी जिसमें कोई द्वार भी दिखाई न देता था। उसकी शकल देखकर ही मैं समझ गया कि यही मकान है कि जिसकी मैं तलाश कर रहा हूँ। गली में घुसते ही दस से चौदह वर्ष की उम्र के छोटे २ कोट पहिने हुए कुछ लड़के मिले जो चरफ़ पर

से सरकने का खेल खेल रहे थे; उनमें से कुछ तो पैरों ही पर खिसकते थे और कुछ लकड़ी की घोड़ी पर (skate) ।

लड़के फटेहाल किन्तु शहरी बालकों की तरह तेज और बड़बड़ाते थे । मैं खड़े होकर उनकी ओर देखने लगा । इतने ही में चघर से एक बूढ़ी स्त्री निकली कि जो फटे हुए कपड़े पहने थी और जिसके गाल सूखकर लटक गये थे । वह पहाड़ी पर चढ़कर स्मोलेन्स्की मार्केट को जा रही थी और थके हुए घोड़े की नाईं बुरी तरह हॉफ रही थी । और कोई जगह होती तो यह झुड़िया भीख माँगती किन्तु यहाँ तो वह सिर्फ घातें करने लगी ।

खेलते हुए बालकों की ओर इशारा करके वह बोली—जरा इनकी ओर तो देखो ! बस हर वक्त धूम मचाते रहते हैं । जैसे इनके पाप थे बस वैसे ही निस्सट्टू बनोफ यह भी निकलेंगे ।

ओवरकोट और टूटी टोपी जो लड़का पहिने हुए था उसने झुड़िया की बात सुन ली और खड़े होकर कहा—चुप रह, री ! तू खुद बनोफ वाली भूतनी है ।

मैंने लड़के से पूछा 'क्या तुम यहीं रहते हो' ? हाँ, और यह भी यहीं रहती हैं । इसी ने तो बूट चुराये थे—यह कह कर वह बर्फ पर से नीचे खिसक गया ।

अब तो उस बूढ़ी औरत ने गालियों की ऋद्धि ही लगा दी । बीच २ में खोँसी की वजह से उसे रुक जाना पड़ता था । यह ऋगड़ा हो ही रहा था कि उसी गली में फटे कपड़े पहने हाथ हिलाता हुआ एक जुड़ा आदमी आ निकला । उसके एक हाथ में कुछ बिस्कुट थे और माछूम होता था अभी अभी उसने शराब का एक गिलास चढ़ाया है । उसने बूढ़ी औरत की गालियाँ सुन

ली थीं और उसका ही पक्ष लेकर चिल्लाते हुए कहने लगा—अरे शैतान के बंधो, ज़रा खड़े तो रहो ।

यह कहकर धमकाने के लिये उनके पीछे दौड़ा और मेरे पीछे से निकलकर फुटपाथ पर चढ़ गया । यदि आप आर्ट्स नामी शहर की फैशनेबल गली में इसे देखते तो इसकी अपक्वता, दुर्बलता और दरिद्रतासूचक चेष्टा से दहक रह जाते । वहाँ तो वह इतना मालूम होता था जैसे कोई खुशहाल हँसमुख मजदूर काम करके शाम को घर वापस जा रहा है ।

मैं इस आदमी के पीछे हो लिया । वह नुकड़ पर से मुड़ कर बाईं ओर प्रोटीचनी गली में घुसा और घर के सामने से होता हुआ एक सराय के अन्दर घुसकर अदृश्य हो गया । इस गली में उस सराय के अलावा, एक पब्लिक हाउस और कई छोटे २ भोजनालय थे । यही जनोफ भवन था । यहाँ की इमारतें, रहने के कमरे, सहन और आदमी—सभी गन्दे, भड़े और बदबूदार थे । जिनसे मैं मिला उनमें से अधिकांश अर्चनप्र और फटे हुए कपड़े पहने थे । कुछ लोग जा रहे थे और कुछ इस दरवाजे से उस दरवाजे की ओर दौड़ रहे थे । दो जने कुछ चियर्दों का सौदा कर रहे थे । मैंने घूमकर सारी इमारत को देखा और एक गली और एक आँगन में से होता हुआ जनोफ भवन के महाराज-दार रास्ते पर आकर खड़ा हुआ ।

मेरी इच्छा तो हुई कि मैं अन्दर जाकर देखूँ कि वहाँ क्या हो रहा है, किन्तु इससे मुझे बड़ी किम्वदंती मालूम हुई । मैंने सोचा कि यदि कोई पूछ बैठे कि तुम यहाँ क्यों आये हो तो मैं क्या उत्तर दूँगा । फिर भी थोड़ी देर तक सन्नोच करने के बाद मैं अन्दर

घुसा तो सही । जिस समय मैंने अन्दर प्रवेश किया मुझे बड़ी ही जघन्य दुर्गन्ध मालूम पड़ी । आँगन की गन्दगी तो महा मयानक थी । कोने के पास से जब मैं मुड़ा तो मैंने गैलरी के पास और जीने के नीचे दौड़ते हुए लोगों के पाँव की आहट सुनी ।

पहले एक पतली दुबली स्त्री, जिसकी आस्तीनें चढ़ी हुई थीं, दौड़ती हुई बाहर आई । उस स्त्री की पोशाक किरमजी थी पर उसका रङ्ग उड़ गया था । पैरों में वह जूते पहिने थी पर मोझे नहीं थे । स्त्री के पीछे मोटे बालों वाला एक आदमी दौड़ता हुआ आया । वह लाल कमीज पहिने हुए और लहगे की तरह बहुत ही चौड़ा पायजामा तथा पैरों में रगड़ के जूते-पोश पहिने हुए था । उस आदमी ने जीने के नीचे औरत को जा पकड़ा और हँस कर कहा—तुम मुझ से भागकर नहीं जा सकती ।

‘जरा इन हज़रत की बातें तो सुनो’ !—इस तरह उस औरत ने बात छोड़ी ! वह मनुष्य उसके पीछे भागा २ फिरता है इससे वह अप्रसन्न भी मालूम न देती थी । किन्तु इतने ही में मुझे देखकर उसने क्रुद्ध स्वर में कहा—किसे देखते हो ? चूँकि मैं किसी व्यक्ति-विशेष के लिये वहाँ नहीं गया था इसलिये उसका प्रश्न सुनकर मैं कुछ गड़बड़ा-सा गया और वहाँ से चला आया ।

इस छोटी सी घटना ने जो स्वतः कुछ विशेष महत्व-पूर्ण न थी, मैं जो फाम करने चला था उसे एक बिलकुल नये ही रूप में मेरे सामने लाकर रखता । उस गाली देने वाली बूढ़ी औरत

हँसमुख बूढ़, और बरफ़ पर खिसकने वाले लड़कों के उस दृश्य ने, खास कर मुझपर एक नया ही असर डाला। मैंने सोचा था कि मास्को के धनिक-वर्ग की सहायता से मैं उनका उपकार करूँगा। आज पहिली बार मैंने यह समझा कि इन ग़रीब-हीन अभागों के लिये सिर्फ़ यही प्रश्न नहीं है कि वे किसी प्रकार दुख-सुख के साथ भूख और सर्दी की मुसीबतों को झेल लें, बल्कि उनके सामने एक समस्त जीवन है। उनके लिये भी प्रत्येक दिन में चौबीस घण्टे होते हैं जिन्हें किसी न किसी तरह उन्हें बिताना ही पड़ेगा। मैं अब समझा कि खाने पीने और सर्दी आदि के प्रबन्ध के अतिरिक्त भी उन्हें अपने जीवन का अधिकांश समय हमी लोगों की तरह बिताना है कि जिस समय में हमारी ही तरह उन्हें कमी क्रोध आ सकता है और थकावट और मुस्ती भी हो सकती है जिसे वे दूर करने के लिये हँसना बोलना चाहेंगे और किसी भी समय या तो वे चलाव होंगे या प्रसन्न रहेंगे।

यह बात कितनी ही विचित्र क्यों न मालूम पड़े किन्तु मुझे कहना ही पड़ेगा कि आज पहली बार मैं अच्छी तरह यह समझ सका कि मैं जिस काम को लेकर चला हूँ वह सिर्फ़ इतने ही पर समाप्त नहीं हो सकता कि भेड़ों की तरह खिला बिलाकर उन्हें बाड़े में बन्द कर दिया जाय—इनके खाने और पहनने का प्रबन्ध कर देने भर से ही कुछ न होगा, हमें अन्दर बतार कर इनके साथ मिल जुलकर इनके दिल को समझाना होगा। जब मैंने देखा कि ये लोग केवल भिखारी ही नहीं हैं बल्कि इनमें से प्रत्येक व्यक्ति मेरी ही तरह एक मनुष्य है कि जिसके सुख दुख का एक

इतिहास है, जिसमें चढ़ीस आकांक्षाओं, प्रलोभनों, भूलों और जीवन की प्रहेलिकाओं का समावेश है—तब उस समय एकाएक मुझे मालूम पड़ा कि मेरा काम बड़ा भारी है और उसके समने मैं बहुत ही सुच्छ और नितान्त असहाय हूँ। किन्तु काम शुरू हो गया था और अब तो उसको चलाना ही था।

मनुष्य-गणना में मुझे सहायता पहुँचाने के लिये जो विधायी नियत हुए थे, वे तो निश्चित तिथि को सबेरे ही अपने घर से रवाना हो गये किन्तु मैं जो अपने को परोपकारी आदमी समझता हूँ दोपहर से पहले काम में शरीक न हो सका, और मैं इस से पहिले शरीक भी कैसे होता ? उस बजे तो मैं बिस्तर से उठा । उसके बाद काफ़ी पी और फिर हाजमा ठीक करने के लिये तम्बाकू पी और तब कहीं धारह बजे जाकर मैं जिनोफ भवन में पहुँचा ।

गणना-लेखकों ने अपने मिलने का स्थान एक होटल बताया था । वहीं पुलिस के आदमी ने पहुँचा दिया । मैं अन्दर घुसा तो देखा कि स्थान बहुत गन्दा और बाहियात है । ठीक मेरे सामने पैसा वसूल करनेवाले का स्थान था । बाई ओर एक छोटा कमरा था, जिसमें मैले कपड़े से ढकी हुई मेजें थीं । दाहिनी ओर खम्भों वाला एक बड़ा कमरा था जिसमें खिड़कियों के पास दीवाल से लगी हुई वैसी ही मेजें रक्खी हुई थीं । कुछ लोग इधर उधर बैठे चाय पी रहे थे जिनमें से कुछ तो फटेफटाये कपड़े पहिने हुए थे और कुछ लोगों की पोशाक अच्छी थी । मालूम होता था कि या तो वे मजदूर थे या छोटे छोटे दूकानदार । कुछ लियों भी वहाँ थीं । होटल गन्दा था, लेकिन फिर भी होटल वाले की व्यवहार-कुशल मुद्रा और नौकरों की मुस्तैदी और खुश-मिजाजी

मेरे मालूम होता था कि होटल का काम खूब चल रहा है। मैं ज्योंही अन्दर घुसा एक आदमी मेरे पास आ पहुँचा और वह ओवरकोट उतारने में मदद देने के लिये तैयार हुआ। वह उत्सुकतापूर्वक मेरी फर्माइश सुनने के लिये खड़ा था जिससे वह यह बात प्रकट कर रहा था कि इस होटल के लोग जल्दी और मुस्तैदी के साथ काम करने के आदी हैं।

जब मैंने पूछा कि गणना-लेखक कहाँ हैं तो इसके उत्तर में एक आदमी ने, जो विदेशी मेप में था और हिसाब की मेज के पीछे वाली अल्मारी में कुछ चीजें सजाकर रख रहा था आवाज लगाकर पुकारा यह पुकारने वाला ही होटल का मालिक था। यह कालूंगा का रहने वाला आदमन किडोटिच नाम का एक किसान था, जिसने आधे मकानात किराये पर लेकर दूसरों को अपनी ओर से किराये पर उठा दिये थे। उसकी आवाज सुनते ही एक १८ वर्ष का पतला दुबला लड़का तेजी से सामने आया। उसका चेहरा लम्बा था और नाक अन्त पर कुछ झुकी हुई थी। होटल के मालिक ने कहा—इन महाशय को मुहरिरी के पास ले जाओ, वे लोग कुँए के पास वाले बड़े मकान में हैं।

लड़के ने तौलिया रख दिया, सफेद कमीज और पायजामा के ऊपर एक कोट डॉट लिया, एक घड़ा-सा टोप उठाया और फिर पीछे के दरवाजे से निकाल कर इमारत को पार करते हुए छोटे २ तेज कदमों से मेरे आगे २ चला। एक गन्दे दुर्गन्धयुक्त रसोई घर के दरवाजे पर हमें एक बूढ़ी औरत मिली जो एक चिथड़े में होशियारी के साथ लपेटे हुए कुछ गज़ा-सड़ा मॉस

लिये जा रही थी। हम लोग एक सहन में पहुँचे जिसके चारों ओर पत्थर की नींव पर लकड़ों के मकानात बने हुए थे। बड़ी ही बुरी दुर्गन्ध आ रही थी और ऐसा मालूम होता था कि वह पाखाने में से निकल रही थी कि जहाँ बराबर बहुत से आदमी निवृत्त होने के लिये जाते रहते हैं। लोग इस काम के लिये उसे इस्तेमाल करने लगे थे इसीलिये वह स्थान पाखाना कहलाता था। सहन में से गुजरते समय किसी का भी ध्यान उसकी ओर आकर्षित हुए बिना नहीं रह सकता था, क्योंकि अन्दर घुसते ही उसमें से दुस्सह दुर्गन्ध आती थी।

इस बात का ख्याल रखते हुए कि कहीं उसका सफेद पाय-जामा मैला न हो जाय, जमे हुए कूड़े से बचते बचाते वह लड़का होशियारी से मुझे उन मकानों तक ले गया। जो लोग सहन या गैलरी में से होकर जा रहे थे सब मुझे देखने के लिये ठहर गये। खाफ मालूम होता था कि स्वच्छ वस्त्रों से सज्जित मनुष्य यहाँ के लिये एक विचित्र बात है!

उस लड़के ने एक औरत से पूछा कि क्या वह बता सकती है कि गणना-कर्मचारी किस मकान में गये हैं? प्रश्न सुनते ही तीन आदमी एक साथ बोल पड़े—किसी ने कहा कि वे कुँए के पास हैं, दूसरे ने बताया कि वे वहाँ गये तो ये किन्तु अब निकिता आइव्नोविच के घर चले गये हैं।

आँगन के मध्य में एक बूढ़ा आदमी खड़ा था, जो सिर्फ एक फमीष्क पहिने हुए था। उसने कहा कि वे लोग नम्बर २० में हैं। यह निश्चय करके कि अन्तिम सूचना ही अधिक ठीक मालूम होती है लड़का मुझे नम्बर २० के मकान की ओर ले

चला । रास्ता निचले और अँधेरे स्थल में से होकर था जिसमें आँगन की गन्ध से विभिन्न प्रकार की दुर्गन्ध निकलती थी ।

एक अँधेरे रास्ते से हम लोग नीचे की ओर चले जा रहे थे कि इतने में एकएक एक द्वार खुला और उसमें से कमीज पहने हुए एक वृद्ध शराबी निकला । उसकी सूरत किसानों की सी न थी । एक घोड़िन आस्तीनें चढ़ाये हुए साबुन से भरे हुए हाथों से, चिल्ला २ कर उसे कमरे से बाहर ढकेल रही थी । मेरे पथ-प्रदर्शक बनिये ने उस आदमी को एक ओर हटा कर कहा— यों मगड़ा करने से काम न चलेगा—और फिर अफसर होकर !

जब हम नम्बर ३० पर पहुँचे तो बनिये ने दरवाजे को खींचा तो वह भीगे हुए तख्ते की सी आवाज़ के साथ खुल गया और उसके खुलते ही साबुन से भरी भाप और तन्माकू तथा शराबखाने की गन्ध की मरफ निकली । उसके अन्दर बिलकुल अँधेरा था । खिड़कियाँ दूसरी ओर थीं । हम लोग एक टेढ़े-मेढ़े ढालान में पहुँचे, जिसमें कमी दाई और कमी बाई ओर जाना पड़ता था । विविध कोणों पर कुछ कमरे थे जो यों ही तख्ते लगाकर बना लिये गए थे और उन तख्तों पर ठीक २ सफेदी भी न की गई थी ।

बाई ओर के अँधेरे कमरे में एक स्त्री नौद में कपड़े धोती हुई सी दिस्टाई पड़ रही थी । एक दूसरी स्त्री दाहिनी ओर के एक दरवाजे में खड़ी देख रही थी । एक खुले हुए द्वार के पास लाल चर्मघाला एक किसान कोच पर बैठा था, उसके जिस्म पर बहुत सारे घाल थे और छाल के जूते पहने हुए था । उसके हाथ घुटनों पर रखे हुए थे और पैरों को हिलाते हुए गमगीनी

के साथ अपने जूतों को और देख रहा था। रास्ते के अन्त पर एक कमरे का छोटा द्वार मिला और यहीं पर कर्मचारी गए थे। यह ३० नम्बर के मकान की मालकिन का कमरा था जो उसने सारा का सारा आश्विन फिडोटिन से किराये पर ले लिया था और स्थायी रूप से रहनेवालों अथवा रात में ठहरनेवालों को अपनी ओर से भाड़े पर उठा दिया था।

इस छोटे से कमरे में एक विद्यार्थी खिड़की के पास अपने काराज-पत्र फैलाये हुए बैठा था और मजिस्ट्रेट की भाँति एक आदमी का बयान ले रहा था। यह आदमी एक कमीज और एक वास्कुट पहने था और मालकिन के मित्र की हैसियत से उसकी तरफ से जवाब दे रहा था। मकान की मालकिन—जो एक बुढ़ी स्त्री थी—खुद मौजूद थी और उसके साथ ही दो किरायेदार भी तमाशा देखने के लिये आ खड़े हुए थे।

मैं जब कमरे में घुसा तो कमरा खूब भरा हुआ था। मैं इन लोगों के बीच में से होता हुआ मेज तक पहुँचा और उस विद्यार्थी से हाथ मिलाया। विद्यार्थी ने अपने प्रश्न जारी रखे और मैं वहाँ के रहनेवाले लोगों से मिल कर अपने मतलब की बातें पूछने लगा।

लेकिन मालूम हुआ कि वहाँ ऐसा कोई आदमी नहीं कि जिस पर मैं अपनी परोपकार-वृत्ति चरितार्थ करूँ। उन कमरों की मालकिन, नगर की दरिद्रता को देखते हुए खुराहाल कही जा सकती थी। हालांकि उसके कमरे निहायत गन्दे और बाहियात थे और मैं जिस भवन में रहता था उससे मुकाबिला करने पर तो यह एक दम ही मुझे होय ज़ेबे। किन्तु यदि मान्य दरिद्रता से

सुकाबिला : करें तो कह सकते हैं कि वह ऐशोऽआराम से रहती थी। उसके पास परो का बिछौना था, उसके ऊपर एक चादर थी, एक चायदानी, एक रुआंदार कोट, और तश्तरियाँ और फटोरियों से सजी हुई एक आलमारी भी थी। गृहस्वामिनी का मित्र भी देखने में वैसा ही खुशहाल मालूम होता था और उसके पास एक घड़ी और चेन भी दिखाई पड़ती थी। किरायेदार शरीर थे सही, पर उनमें से भी कोई ऐसा न था कि जिसे तात्कालिक सहायता की आवश्यकता हो।

सिर्फ तीन व्यक्तियों ने सहायता के लिये प्रार्थना की। एक तो उस कपड़े घोने वाली स्त्री ने कि जिसने कहा कि उसके पति ने उसे छोड़ दिया है। दूसरे एक वृद्ध विधवा ने कि जिसके पास रोजी का कोई सहारा न था और तीसरे उस किसान ने जो कि आल के लूते पहिने हुए था और जिसने कहा कि उस दिन उसे कुछ भी खाने को नहीं मिला था। किन्तु अधिक जाँच पड़ताल करने पर यह बात मालूम हुई कि इनमें से किसी को भी मदद की खास जरूरत नहीं है और इनको वास्तविक सहायता पहुँचाने के लिये यह आवश्यक था कि इनका घनिष्ठ परिचय प्राप्त किया जाय।

जिस स्त्री का पति उसे छोड़ कर चला गया था उसके बच्चों को किसी आश्रम में रखने का जब मैंने जिक्र किया तब तो वह घबड़ाई, कुछ देर तक सोचती रही और फिर मुझे धन्यवाद देकर चुप रह गई। साफ मालूम होता था कि यह बात उसे पसन्द न आई। हाँ, वह प्रसन्न होती यदि उसे कुछ रुपया मिल

जाता । उसकी बड़ी लड़की कपड़े, घोने में मदद देती थी और छोटी लड़की बच्चे को खिलाती थी ।

वह जो दूसरी बृद्ध स्त्री थी, उसने अनाथालय में रहना स्वीकार किया । पर जब उसके घर को देखा तो मालूम हुआ कि वह बहुत ज्यादा तकलीफ में नहीं है । उसके पास एक सन्दूक में कुछ माल था, एक चायदानी, दो प्याले और कुछ डब्बे थे जिनमें चाय और शक्कर रखी थी । वह भोजे, और दस्ताने बुनती थी और किसी महिला से उसे कुछ बच्चीका भी मिलता था ।

किसान को भोजन की अपेक्षा पीने की ही ज्यादा इच्छा थी । उसे जो कुछ भी दिया जाता वह कलाल के घर ही जाकर ठहरता । इसलिये मैंने देखा कि इन कमरों में रहने वाला ऐसा एक भी नहीं है कि जिसे कुछ धन देकर मैं अधिक सुखी बना सकूँ । वहाँ सब गरीब ही गरीब रहते थे किन्तु उनकी गरीबी एक विचित्र प्रकार की थी ।

मैंने उस बृद्ध स्त्री का, धोबिन का और किसान का नाम अपनी नोट-बुक में लिख लिया और निश्चय कर लिया कि कुछ न कुछ इनके लिये करना होगा । किन्तु मेरा विचार था कि पहले उन लोगों को मदद दूँगा कि जो विशेष रूप से अमागे हैं और इस मकान में आगे चलकर मिलेंगे । मैंने यह भी विचार किया कि हम जो सहायता देने वाले हैं उसको वितरण करने के लिये एक पद्धति बनानी होगी, जिससे पहले उनको सहायता पहुँचाई जाय कि जो बहुत ज्यादा हाजतमन्द हैं और उसके बाद इस प्रकार के लोगों के पास पहुँचा जैसे कि अभी मिले थे ।

किन्तु मैं जहाँ जहाँ गया वहाँ मैंने यही स्थिति देखी । उन्हें

सहायता देने से पहले उनकी स्थिति का विशेष अध्ययन करने की आवश्यकता थी। ऐसा तो मुझे एक भी नहीं मिला कि जिसे केवल आर्थिक सहायता देकर सुखी बनाया जा सकता हो।

मेरा यह कथन कितना ही लज्जाजनक क्यों न हो, किन्तु सच तो यह है कि मैंने जो बात अपने मन में समझ रखी थी वैसा न होने से मुझे एक प्रकार की निराशा-सी हुई। लेकिन जब मैं सभी स्थानों पर घूम आया तब मुझे विश्वास हो गया कि यहाँ के रहने वाले, मैंने जैसा सोचा था, वैसे नितान्त कंगाल नहीं हैं बल्कि मैं जिन लोगों में रहता हूँ उनसे बहुत-कुछ मिलते जुलते हैं।

जैसा कि हम लोगों में होता है वैसा ही इनके यहाँ भी था। इनमें भी कुछ तो नेक आदमी थे और कुछ बुरे, कुछ सुखी थे और कुछ दुखी। उनमें जो दुखी थे वे हम लोगों में रहने पर भी वैसे ही दुखी रहते क्योंकि उनके दुःख का कारण बाहर नहीं उनके ही अन्दर था और ऐसा था जो रुपये से दूर नहीं कि जा सकता।

इन मकानों के रहने वाले शहर के सबसे नीची श्रेणी के लोग थे और मास्को में उनकी संख्या लगभग एक लाख के थी। यहाँ सभी प्रकार के लोग रहते थे। छोटे छोटे व्यापारी और गृह-स्वामी, जूते बनाने वाले मोची और घरा बनाने वाले कारीगर, बढ़ई और तौंगे हॉकने वाले, दरजी और अन्य लोग जो खुद अपनी ही तरफ से स्वतंत्र घन्घा करते थे, वहाँ दिखाई पड़ते थे। कपड़े धोनेवाली स्त्रियाँ, खुमचे वाले तथा पुरानी चीजों को बेचने वाले, सूद पर रुपया उठाने वाले, तथा मजदूरी करने वाले लोगों के साथ २ इसी मकान में मिथारी और बेइयायें भी रहती थीं।

यहाँ पर ऐसे भी बहुत से लोग रहते थे, जैसे कि मैंने ल्यापिन-गृह के सामने देखा था। किन्तु इस जगह वे मजदूरों में विल-कुल मिला-जुल गये थे। यहाँ पर मैंने जिन लोगों को देखा था उनके दुरी दशा थी, जो कुछ उनके पास था वह सब खाने पीने में उड़ा दिया था और होटल में से निकाले जाने पर भूख से दुग्नी और सर्दी से काँपते हुए ल्यापिन-गृह में घुसने की इस प्रकार प्रतीक्षा कर रहे थे जैसे कोई स्वर्ग में प्रवेश करने के लिये तपस्या करता है। और वे सदा इस बात की आशा लगाये रहते थे कि कोई आये और गिरफ्तार करके उन्हें जेल भेज दे ताकि वे सरकार के खर्च से घर पहुँच जायें। उसी तरह के आदिमियों को यहाँ मैंने अधिक संख्यक मजदूरों में मिला हुआ देखा जिनके पास

धान का किराया देने के लिये कुछ कोपक थे और खाने पीने के लिये शायद एक दो रुबल भी उनकी जेब में पड़े हुए थे।

एक सास बात यह थी कि ल्यापिन-गृह में जो भावनायें मेरे हृदय में जागृत हुई थीं वे यहाँ न मालूम हुई; बल्कि इसके प्रति-कूल पहले चक्र में मेरे और विद्यार्थियों के मन पर जो असर पड़ा वह तो एक प्रकार से आनन्दमय था—किन्तु एक प्रकार से आनन्दमय था ऐसा क्यों कहूँ ? यह तो ठीक नहीं है। इन लोगों के सहवास से जो भाव हृदय में उत्पन्न हुआ था वह विचित्र मले ही लगे—सरासर आनन्द से परिपूर्ण था। इनके सम्बन्ध में पहली बात तो मेरे मन में यह पैदा हुई कि यहाँ रहने वाले लोगों में अधिकांश मजदूर हैं और वे प्रायः बहुत ही नेक-सि-यत के हैं। मैंने इन लोगों को प्रायः काम करते ही पाया, घोड़ों नौद में कपड़े धो रही थीं, बर्तन धोकर चला रहे थे और मोची जूते बनाने में लगे हुए थे। छोटे २ कमरे लोगों से भरे हुए थे और हँसी-खुशी तथा फुर्ती के साथ काम हो रहा था। मजदूरों के पास पसीने की, मोचियों के पास चमड़े की और बर्तनियों के पास लकड़ी के छोल की गन्ध आ रही थी। कभी कभी किसी राग की ध्वनि भी हमारे कान में आ पड़ती थी और मजदूर खुले हुए हाथ फुर्ती और होशियारी के साथ खटाखट काम कर रहे थे।

जहाँ कहीं हम गये लोगों ने प्रसन्नतापूर्वक हमारा स्वागत किया और सब हमसे मेहरबानी से पेश आये। खुशहाल लोगों के यहाँ जब जाते हैं तो वे अपनी महत्ता और कारगुजारी दिखाने तथा आगन्तुकों की वास्तविक स्थिति जाँचने की चेष्टा करते हैं। पर, यहाँ काम के समय, जब हम उनके सामने जा खड़े हुए

तो उनमें इस प्रकार की कोई उत्सुकता दिखाई न पड़ी, बल्कि इसके प्रतिकूल उन्होंने हमारे प्रश्नों का उत्तर यही दी शान्ति के साथ दिया । हाँ, कभी २ इस प्रकार का मज़ाक़ जरूर करते थे कि गणना किस हिसाब से की जाय—अमुक मनुष्य तो दो के बराबर है और अमुक दो मनुष्यों को मिलाकर एक में लिखना चाहिये ।

बहुत से लोगों को हमने भोजन करते अथवा चाय पीते हुए पाया और जब कभी हम जाकर सलाह करते तो हर जगह से यही आवाज़ आती 'आइये कुछ मारता कीजिये' और उनमें से कुछ लोग तो इधर उधर हटकर हमारे लिये स्थान भी कर देते थे । हमने तो समझा कि यहाँ खाना-बदोशों की बस्ती होगी किन्तु कुछ कोठरियों तो ऐसी थीं कि जिनमें वे ही किरायेदार मुदत से रहते चले आते थे । एक बढ़ई और उसका नौकर तथा एक मोची एक दूसरे कारीगर के साथ अब जिस कोठरी में रहते हैं उसी में बराबर दस वर्ष से रह रहे हैं । मोची के यहाँ कूड़ा बहुत था और जगह के लिहाज से आदमियों की भीड़ भी ब्यादा थी, फिर भी काम करने वाले खुश थे । एक मजदूर के साथ बात करके मैंने यह बात जाननी चाही कि उसकी स्थिति कैसी है और अपने मालिक का वह कितना कर्जदार है, किन्तु वह मेरा मतलब न समझ कर अपने सुख और स्वामी के सद्ब्यवहार की चर्चा करने लगा ।

एक कोठरी में कोई धूँदा आदमी अपनी स्त्री के साथ रहता था, वह फल बेचने का रोज़गार करता था । उसका कमरा साफ़, गर्म और सामान से सजा हुआ था । फर्श पर चटाई बिछी थी, जो

वह अपने फलों के भण्डार से उठा लाये थे। कुछ सन्दूकें, एक आलमारी, एक चायदानी और कुछ बर्तन भी थे। घर के एक कोने में कई मूर्तियाँ थीं, जिनके सामने दो चिराय जल रहे थे। दीवाल की खूटियों पर सुन्दर कोट टेंगे हुए थे और उन पर कपड़ा ढँका हुआ था। उस वृद्धा के मुँह पर मु्र्रियाँ पड़ गई थीं, वह दयालु और बातूनी तबियत की थी और अपने शान्त सुव्यवस्थित जीवन से सन्तुष्ट और सुखी मालूम पड़ती थी।

होटल तथा इन मकानों का मालिक आइवन फिडोटिन घर में से निकल कर कुछ दूर तक हमारे साथ आया। वह प्रसन्न बदन हो किरायेदारों से मजाक करता, उनका नाम अथवा उपनाम लेकर पुकारता और संक्षेप से उनका जीवन-चरित्र सुनाता जाता था। ये सब हमारे ही जैसे मनुष्य थे। मार्टिन सिमेनो विचीज़, पीटर पेट्रोविचीज़, मार्या इवान बनास इनमें से कोई भी अपने को दुखी नहीं समझता था और वास्तव में हम में और उनमें कोई अन्तर भी न था।

हम तो घर से यह सोचकर निकले थे कि कुछ भयंकर दृश्य हमें देखने पड़ेंगे, किन्तु यहाँ हमने जो कुछ देखा वह भयंकर तथा अशान्तिकर नहीं, बल्कि आदरणीय था। इस प्रकार के सुखी लोग वहाँ इतनी अधिक संख्या में थे कि कुछ दुर्दशाग्रस्त, फटे चीथड़े पहिने, बे रोजगार मनुष्य जो वहाँ कमी २ दिखाई पड़ते थे, उनसे हमारे हृदय-पट पर अङ्कित चित्र का प्रभाव नष्ट न होता था। किन्तु इन बातों का जो असर मेरे दिल पर पड़ता था, वह विद्यार्थियों पर न होता था। वे तो केवल समाज-शास्त्र का एक उपयोगी कार्य समझ कर उसे कर रहे थे और साथ

ही साथ कमी-२ टीका-टिप्पणी भी करते जाते थे। पर मैं तो परोपकारी था, मैं तो यह सोच कर आया था कि इस मकान में जो दीन-दुखी, अनाथ और पतित मनुष्य रहते होंगे, मैं उनकी मदद करूँगा। किन्तु यहाँ आया तो दीन-दुखी, अनाथ और पतित मनुष्यों के बदले एक दम शान्त, सन्तोषी, सुखी, नेक और मेहनती आदमी देखने को मिले।

मुझे यह देखकर और भी आश्चर्य हुआ कि जिन लोगों को किसी प्रकार की सहायता की जरूरत थी उन्हें सहायता पहुँचाने वाला कोई न कोई माई का लाल मिल गया है और यह सहायता पहुँचाने वाले हैं कौन ? कोई बाहर के आदमी नहीं बल्कि सहायता पहुँचाने वाले यही लोग थे कि जिन्हें दीन-दुखी और पतित जानकर मैं उबारने आया था। और यह सहायता कुछ ही भी इस ढङ्ग से गई थी कि वैसा करना मेरे लिये एक दम ही अशक्य था।

एक निचले छोटे कमरे में त्रिदोषज्वर से संतप्त एक बूढ़ा आदमी पड़ा था। इस संसार में उसका सगा-सम्बन्धी कोई न था। फिर भी एक स्त्री-एक विधवा स्त्री जिसके एक छोटी लड़की थी और जो बुढ़े से बिलकुल अपरिचित थी और उसके सामने वाले कोने में रहती थी, उसकी सेवा-सुश्रूषा कर रही थी, और अपने-पैसे खर्च करके उसकी चाय और दवादारु का प्रबन्ध करती थी।

एक दूसरे कमरे में एक औरत रोग-ग्रस्त अवस्था में पड़ी हुई थी। वेश्या-वृत्ति से गुंजारा करने वाली एक शहरी औरत उसके बच्चे को खिलाती थी और उसे दूध पिलाने के लिये एक

शीशी भी ठीक कर ली थी और दो दिन से अपने अभागे धन्ये को वन्दकर रक्खा था। एक दर्जी ने, खुद के तीन बच्चे होते हुए भी, एक अनाथ लड़की को पालने के लिये घर में रख लिया था।

बस, तो अब दुखी लोगों में केवल इन्हीं की गणना की जा सकती थी—आलसी मनुष्य, बिना काम काज वाले कर्मचारी तथा नौकर, भित्तारी, शराबी, चेश्यायें और बालक कि जिनकी स्थिति को पैसा देकर सुधारना असम्भव था। उन्हें सच्ची सहायता पहुँचाने के लिये यह जरूरी था कि किसी प्रकार की मदद देने के पहले उनकी परिस्थिति का गौर से अध्ययन किया जाय और फिर उनकी देख-रेख रखते हुए स्थिति के अनुसार उन्हें जिस प्रकार की सहायता की आवश्यकता हो, पहुँचाई जाय। मैं तो ऐसे दीन-दुखियों की तलाश में था कि जिन्हें अपने ढेर के ढेर धन में से कुछ देकर सहायता पहुँचाऊँ, किन्तु ऐसा कोई भी मुझे मिला नहीं कि जिसे केवल धन देकर मैं उसके जीवन को सुखी बना सकूँ। मैंने जितने आदमी देखे उनमें से कोई भी ऐसा न था कि जिनके लिये हार्दिक परिश्रम किये बिना और पर्याप्त समय दिये बिना केवल धन देकर ही उनका उद्धार किया जा सके।

मैंने जिन दुखी लोगों के नाम नाट किये थे मेरी कल्पना में उनकी तीन श्रेणियाँ बन गई थीं। एक तो वे लोग थे जो अपनी पहले की रोज़ी गँवा बैठे थे और उसे फिर से पाने के इच्छुक थे। ( इस प्रकार के लोग ऊँची तथा नीची दोनों ही तरह की जातियों में थे ) दूसरे नग्न पर वेश्याएँ थीं और इस मकान में उनकी संख्या बहुत अधिक थी। तीसरे वर्ग में बालक थे। मेरी नोट-बुक में सबसे अधिक संख्या पहली श्रेणी के लोगों की थी कि जो अपनी रोज़ी गँवा बैठे थे और उसे फिर से प्राप्त करने के इच्छुक थे। इस श्रेणी में भी विशेष भाग ऐसे लोगों का था कि जो परदेशी अथवा कर्मचारी थे। इन मकानों के मालिक आइवन फिछोटिविच के साथ हम लोग कई कमरों में गये और जगमगा हर जगह ही वह हमसे कहता—“यहाँ गणना-पत्रक तुम्हें खर्च न भरना पड़ेगा, फर्जों आदमी यहाँ रहता है वह खाना पूरी कर देगा, बशर्ते कि पिये हुए न हो।”

आइवन फिछोटिविच इसके बाद, उस मनुष्य का नाम और उसके साथ ही उसके छुटुम्ब का नाम जोड़ कर पुकारता और प्रत्येक मनुष्य की सूरत से मालूम होता था कि पहले वह अवश्य अच्छी स्थिति में रहा होगा। आइवन फिछोटिविच की आवाज सुनकर परिद्रावस्था को प्राप्त हुआ कोई सदगृहस्थ अथवा कर्मचारी मकान के किसी कोपरे कोने में से निकल कर आता।

प्रायः ये मनुष्य नशे में होते थे और ठीक तरह से कपड़े तो नहीं पहने होते थे। जो आदमी नशे में न होता, वह खुशी से सौंपे हुए काम को करने के लिये तैयार हो जाता। काम को बड़ी जल्दी समझ लेता और समझ गया है यह बताने के लिये अपना सर हिलाता, सामने नज़र उठा कर विद्वत्तासूचक आलोचना भी करता और हमारा साफ छपा हुआ लाल रङ्ग का कागज काँपते हुए हाथ से लेकर पास खड़े हुए पड़ोसियों की ओर धिक्कारों की दृष्टि से देखता, मानो बड़े गर्व के साथ वह कहता कि आज तक तुमने मेरी बड़ी अवहेलना की पर आज मेरी पढ़ाई का प्रताप देखो। जिस संसार में इस प्रकार के लाल कागज छपते हैं और जिसमें वह स्वयं पहले रहता था उसके साथ फिर से सम्बन्ध स्थापित होने से वह बहुत प्रसन्न है, यह स्पष्ट मालूम पड़ता था। ऐसे मनुष्य से उसके पूर्व जीवन के विषय में जब कभी मैं पूछता तो वह रटे हुए स्तोत्रों की मूर्ति चत्साह के साथ अपने सर पर आई हुई विपत्तियों का इतिहास सुना देता। खास कर इस बात का जिक्र वह अवश्य करता कि अपनी योग्यता के कारण पहले वह कितने ऊँचे पद पर था।

जिनोफ गृह में ऐसे लोगों की बस्ती जिघर देखो चघर फैली हुई थी। एक विभाग में तो ऐसे स्त्री पुरुष बहुत अधिक संख्या में थे। वहाँ जब हम लोग पहुँचे तो आइवन फिदोटिविच ने कहा—“यह हमारे सद्वृहस्थों का विभाग है।” मकान भरा हुआ था, सभी किरायेदार जिनकी संख्या लगभग ४० थी, वहाँ मौजूद थे। उस गृह भर में इस प्रकार के दीन-हीन वृद्ध और निस्तेज निराश युवक और कहीं देखने में न आये। मैंने कई एक से बात

की । सब की कहानी एक ही सी थी, बस अन्तर केवल इतना था कि किसी की कहानी अन्तिम सीढ़ी तक पहुँच गई थी और किसी की अभी अघर में ही थी । प्रत्येक मनुष्य या तो स्वयं मालदार था या उसका पिता, माई, या चाचा धनवान् था, अथवा अब भी है, अथवा वह या उसका पिता किसी दिन किसी ऊँचे पद पर प्रतिष्ठित था और फिर पीछे से किसी दुश्मन की कार-स्तानी से अथवा अपने ही दुर्भाग्य से या किसी आकस्मिक घटना के कारण वह अपना सर्वस्व गँवा बैठा और अब ऐसे बाहियाँ स्थान और दुष्ट परिस्थिति में था पड़ा है कि जहाँ जूँ और लट-मलों की हद नहीं, पहिनने को फटे कपड़े हैं, पड़ोसी शराबी और चोर हैं, खाने को सूखी रोटी और नमक के सिवा और कुछ नहीं । अब हाथ फैलाकर मीठा माँगना—बस यही भाग्य में लिखा है ।

इन लोगों के विचार, इनकी वासनायें और स्मृतियाँ सभी भूतकाल में लीन हैं । वर्तमान तो उन्हें एकदम अस्वामयिक, तिरस्करणीय और मन में न लाने योग्य मालूम होता है । इनके लिये वर्तमान तो जैसे है ही नहीं । उनके पास भूतकाल की मधुर स्मृतियाँ हैं और भविष्य की भव्य भावनायें जो किसी दिन भी परि-तार्य हो सकती हैं और जिनको चरितार्थ करने के लिये बहुत थोड़ी सहायता की आवश्यकता है । किन्तु दुर्भाग्यवश वह थोड़ी सी सहायता उनकी पहुँच के बाहर है और वह किसी भी तरह नहीं मिलती; इसीलिये किसी का एक वर्ष, किसी के पाँच वर्ष और किसी के जीवन के पूरे तीस वर्ष व्यर्थ ही नष्ट हो गये ।

एक आशुमी के ऊपर किसी की मेहरबानी है वस उतनी इतनी ही जरूरत है कि वह भले आशुमियों की तरह कपड़े पहने

कर, उसके पास पहुँच भर जाय । दूसरों को सिर्फ इस बात की तांगी है कि वह ठीक कपड़े पहन कर और अपना कर्जा चुकाकर आरेल स्थान तक पहुँच जाय । तीसरा जायदाद वाला आदमी है, उसको छुड़ाने और अदालत में मुकदमा लड़ाने के लिये कुछ थोड़े से साधन की ही आवश्यकता है । यदि वह सहायता मिल जाय तो मुकदमा उसके हक में ही फैसल होगा । यह बात एक दम ही निश्चित है और इसके बाद तो फिर उसे किसी प्रकार का कोई दुःख नहीं । हर एक का यही कहना है कि अपनी असली और स्वाभाविक स्थिति को प्राप्त करने के लिये कुछ बाह्य सहायता की आवश्यकता है ।

यदि मैं अपनी दानवीरता के अभिमान में चूर न होता तो यह बात समझ सकने के लिये कि इनकी दुर्दशा किसी प्रकार की बाह्य सहायता से दूर नहीं हो सकती मुझे इन वृद्ध और तरुण पुरुषों के दीन-हीन, विलास-हीन किन्तु दयालु मुखों की ओर ज़रा ध्यान से देखने भर की ही जरूरत थी । मैं समझ जाता कि चाहे कोई कितनी ही सहायता करे इनका जीवन कभी सुखमय हो नहीं सकता जब तक कि इनकी जीवन-सम्बन्धी भावनायें और कल्पनायें ऐसी ही बनी रहेंगी । मैं यह भी समझ लेता कि ये लोग किसी असाधारण परिस्थिति में आ पड़े हों या इनका दुःख सब से न्यारा और अनोखा हो यह बात नहीं है । बल्कि ये लोग बिलकुल हमारे ही जैसे हैं, इनके दुःख सुख भी हमारे ही समान हैं ।

मुझे याद है कि इन गरीब लोगों के संसर्ग में आना मेरे लिये कितना दुःखमय हो उठा था और ऐसा क्यों हुआ यह मैं अब समझा हूँ ! मैं शीशे की तरह उनके अन्दर अपने स्वरूप

को देखता था। यदि मैं अपने और अपनी श्रेणी के लोगों के जीवन पर धारा ध्यान देता तो मैं समझ जाता कि हम में और इन अभागों मनुष्यों में कोई वास्तविक अन्तर नहीं है।

मेरे पड़ोस में जो लोग रहते हैं वे जिनोफ़-गृह में न रहकर सिवसेव ग्राजोफ़ या दयिजोफ़ा मुहल्ले में रहते हैं और धार की रोटी के बजाय भौंति भौंति के पकवान खाते हैं। इसीलिये वह पहले लोगों की भौंति दुःखी न हों—ऐसी कोई बात नहीं है। वतनी भी अपनी वर्तमान स्थिति से इन्हीं लोगों की भौंति असन्तोष है, ये भी अपने भूतकालीन वैभव के लिये आँसू बहाते हैं और भविष्य की सुन्दर और सुस्तिग्ध कल्पनाएँ करते हैं। इनकी भविष्य की सुन्दर स्थिति की कामनाएँ जिनोफ़-गृह के निवासियों की कामनाओं की ही तरह होती हैं अर्थात् ये सभी ऐसी स्थिति के इच्छुक हैं कि जिसमें इन्हें खुद तो कम से कम काम करना पड़े और दूसरों की मेहनत से अधिक से अधिक लाभ वे उठा सकें। इनमें अन्तर केवल इतना ही था कि कोई अधिक परिमाण में आलसी जीवन व्यतीत करना चाहते थे और कोई कुछ काम परिमाण में !

मैं यदि कुछ विचार करता तो यह बात समझ जाता; पर दुर्भाग्यवश मैंने उस समय विचार नहीं किया और न यही समझ कि इन लोगों का भला मेरे दान से नहीं हो सकता। इनके सुधार के लिये तो जीवन और संसार के सम्बन्ध में इन्होंने जो विचार बना लिये हैं उनमें परिवर्तन कराने की आवश्यक है। किन्तु किसी के जीवन में परिवर्तन कराने के लिये आवश्यक है कि उसके अपने

जीवन का एक आदर्श उसके सामने रखवा जाय, किन्तु चूँकि मेरे जीवन का आदर्श उनसे ऊँचा न था—जिन भ्रमात्मक भावनाओं से उन्हें मुक्त करने की जरूरत थी उन्हीं में, अभी तक, मैं भी फँसा हुआ था, इसीलिये इस सम्बन्ध में मैं कुछ भी न कर सका।

यदि किसी उदाहरण द्वारा कहा जाय तो कह सकते हैं कि ये लोग इसलिये दुखी नहीं थे कि इनके पास केवल भोजन नहीं था, बल्कि इसलिये कि इनका मेदा बिगड़ गया था और उनको अब भोजन की नहीं, हाजमा दुरुस्त करने के लिये टानिक की जरूरत थी। मैं यह बात नहीं समझ सका कि इनको भोजन देने की जरूरत नहीं है बल्कि यह बात सिखाने की जरूरत है कि भोजन किस तरह किया जाय। वैसे तो यह बात आगे आवेगी, पर इतना तो मैं कह ही दूँ कि मैंने जिन लोगों के नाम नोट किये थे उनमें से किसी को भी सच्ची सहायता नहीं पहुँचा सका, हालाँकि जिसने जो कुछ माँगा था वह उन्हें दिया गया था। इनमें से तीन लोगों से मैं विशेष रूप से परिचित हो गया। यह तीनों ही बहुत से सतार चढ़ाव देखकर आज तीन वर्ष पीछे फिर अपनी पहली ही जैसी असहाय अवस्था को प्राप्त हो गये हैं।

---

को देखता था। यदि मैं अपने और अपनी श्रेणी के लोगों के जीवन पर ज़रा ध्यान देता तो मैं समझ जाता कि हम में और इन अभागों मनुष्यों में कोई वास्तविक अन्तर नहीं है।

मेरे पड़ोस में जो लोग रहते हैं वे जिन्फ़-गृह में न रहकर सिवसेव ब्राज़ोक या दयिन्नोका मुहल्ले में रहते हैं और ज़ार की रोटी के बजाय भौंति भौंति के पफ़्यान खाते हैं। इसीलिये वह पहले लोगों की भौंति दुःखी न हों—ऐसी कोई बात नहीं है। उनको भी अपनी वर्तमान स्थिति से इन्हीं लोगों की भौंति असन्तोष है, ये भी अपने भूतकालीन वैभव के लिये आँसू बहाते हैं और भविष्य की सुन्दर और सुस्तिग्ध कल्पनाएँ करते हैं। इनकी भविष्य की सुन्दर स्थिति की कामनाएँ जिन्फ़-गृह के निवासियों की कामनाओं की ही तरह होती हैं अर्थात् ये सभी ऐसी स्थिति के इच्छुक हैं कि जिसमें इन्हें खुद तो कम से कम काम करना पड़े और दूसरों की मेहनत से अधिक से अधिक लाभ वे उठा सकें। इनमें अन्तर केवल इतना ही था कि कोई अधिक परिमाण में आलसी जीवन व्यतीत करना चाहते थे और कोई कुछ कम परिमाण में !

मैं यदि कुछ विचार करता तो यह बात समझ जाता; पर दुर्भाग्यवश मैंने उस समय विचार नहीं किया और न यही समझा कि इन लोगों का भला मेरे दान से नहीं हो सकता। इनके सुधार के लिये तो जीवन और संसार के सम्बन्ध में इन्होंने जो विचार घना लिये हैं उनमें परिवर्तन कराने की ज़रूरत है। किन्तु किसी के जीवन में परिवर्तन कराने के लिये आवश्यक है कि उसके अंधे

जीवन का एक आदर्श उसके सामने रक्खा जाय, किन्तु चूँकि मेरे जीवन का आदर्श उनसे ऊँचा न था—जिन भ्रमात्मक भावनाओं से उन्हें मुक्त करने की जरूरत थी उन्हीं में, अभी तक, मैं भी फँसा हुआ था, इसीलिये इस सम्बन्ध में मैं कुछ भी न कर सका।

यदि किसी उदाहरण द्वारा कहा जाय तो कह सकते हैं कि ये लोग इसलिये दुखी नहीं थे कि इनके पास केवल भोजन नहीं था, बल्कि इसलिये कि इनका मेदा बिगड़ गया था और उनको अब भोजन की नहीं, हाजमा दुरुस्त करने के लिये टानिक की जरूरत थी। मैं यह बात नहीं समझ सका कि इनको भोजन देने की जरूरत नहीं है बल्कि यह बात सिखाने की जरूरत है कि भोजन किस तरह किया जाय। वैसे तो यह बात आगे आवेगी, पर इतना तो मैं कह ही दूँ कि मैंने जिन लोगों के नाम नोट किये थे उनमें से किसी को भी सच्ची सहायता नहीं पहुँचा सका, हालाँकि जिसने जो कुछ माँगा था वह उन्हें दिया गया था। इनमें से तीन लोगों से मैं विशेष रूप से परिचित हो गया। यह तीनों ही बहुत से सतार चढ़ाव देखकर आज तीन वर्ष पीछे फिर अपनी पहली ही जैसी असहाय अवस्था को प्राप्त हो गये हैं।

इन अमागों के दूसरे वर्ग में वेश्याएँ थीं कि जिनको मर्द देने का मैंने विचार किया था। इन स्त्रियों की जिनोफ गृह में बड़ी भारी संख्या थी और उनमें स्त्रियों से कुछ २ मिलती जुलती किशोर लड़कियों से लेकर महा-वृद्ध मयंकर मुखाकृति वाली स्त्रियाँ तक थीं कि जिनमें मनुष्यता का कोई नामोनिशान तक न था। इन स्त्रियों को सहायता पहुँचाने की इच्छा पहले मेरे मन में न थी, पर पीछे से हुई। उसके उदय होने का कारण यह है।

जब हम लोग अपना काम समाप्त करने पर आये तो उस समय तक हमारे कार्य की एक नियमित पद्धति बन गई थी। नये मकान में घुसते ही हम मकान के मालिक को बुलाते और हम में से एक आदमी लिखने के लिये स्थान ठीक करके बैठ जाता और दूसरा उस कमरे के स्त्री-पुरुषों के पास जा जाकर प्रश्न करता और उसकी सूचना लिखने वाले आदमी को दे जाता।

इस प्रकार हम एक निचले विभाग के कमरे में जब पहुँचे तो विद्यार्थी मालिक मकान की तलाश करने लगा और मैं उस जगह पर जो लोग मौजूद थे उनसे प्रश्न करने लगा। इस विभाग की रचना इस प्रकार की थी। मकान चार गज लम्बा और चार गज चौड़ा था और उसके मध्य में अँगोठी थी। अँगोठी के पास से चार पर्दे खाल कर चार कमरे निकाले गये थे। इनमें से पहले कमरे में दो दरवाजे और चार पलंग थे और एक बूढ़ा आदमी

तथा एक स्त्री थी। इसके बाद एक लम्बा किन्तु तङ्ग सा कमरा था जिसमें मकान का मालिक रहता था जो ऊन का भूरा कोट पहने था। उसका रङ्ग फीका था, किन्तु वह देखने में सुन्दर मालूम होता था, और अभी जवान था। पहले विभाग के बाई और तीसरी कोठरी थी जिसमें कोई आदमी पड़ा ऊँच रहा था और शायद पिये हुए भी था। उसी कमरे में एक स्त्री थी जो लाल रङ्ग का गाउन पहिने हुए थी। चौथी कोठरी उस स्थल के पीछे थी कि जहाँ से विभाग शुरू होते थे और उसमें गृह-स्वामी के कमरे में से होकर जाना होता था।

विद्यार्थी अन्तिम कमरे में चला गया और मैं पहले ही कमरे में उस पुरुष तथा स्त्री से बातें करने लगा। वह बृद्ध पुरुष पहले कम्पोजिटर था पर अब जोविका उपार्जन का कोई साधन उसके पास न था। वह स्त्री किसी रसोइया की पत्नी थी।

मैं तीसरे कमरे में गया और गाउन वाली स्त्री से उस सोने वाले आदमी के निश्चित दरियाफ्त किया।

उसने जवाब दिया कि वह उसका मिलने वाला है ?

मैंने पूछा—तुम कौन हो ?

उसने उत्तर दिया—मैं मास्को की रहने वाली एक किसान । लड़की हूँ।

जब मैंने पूछा 'तुम्हारा पेशा क्या है' ? तो उसने कोई उत्तर दिया; चुपचाप हँसने लगी।

यह समझ कर कि शायद उसने मेरे प्रश्न को समझा नहीं। मैंने फिर पूछा—तुम्हारी गुजर किस तरह होती है ?

वह बोली—मैं कोठे पर बैठती हूँ।

उसकी बात नहीं समझा, इसीलिये एक बार फिर पूछा—  
तुम अपनी गुजर के लिये क्या करती हो ?

उसने कोई जवाब न दिया, केवल हँसती रही । चौथे कमरे  
से भी जहाँ कि हम लोग अभी नहीं गये थे, कुछ स्त्रियों के हँसने  
की आवाज आ रही थी ।

गृहस्वामी अपने घर से निकल कर हमारे पास आया ।  
उसने मेरे प्रश्न और उस स्त्री के उत्तर, मालूम पड़ता है, सुन  
लिये थे । उसने तीव्रता से उसकी ओर देखा और मेरी  
ओर घूम कर कहा—‘ यह वेश्या है ’ ! उसके ढङ्ग से मालूम  
पड़ता था कि वह इस बात से खुश था कि वह इस सम्फारी  
शब्द से परिचित है और उसका शुद्ध उच्चारण कर सकता  
है । यह कह कर और सन्तोषपूर्ण मुस्कान के साथ मेरी ओर  
देख कर वह औरत की तरफ फिरा और उसकी तरफ मुँह फिरते  
ही उसके चेहरे का भाव बदल गया । अत्यन्त घृणा-सूचक और  
तेज स्वर में जैसे कि कोई कुत्ते को दुतकारता है, उसकी ओर  
बिना देखे ही कहा—क्यों मूर्खों की सी बातें करती है ! यह न  
कह कर कि मैं कोठे पर बैठती हूँ सीधी तरह यह क्यों नहीं  
कहती कि मैं वेश्या हूँ । क्या तुम्हें अपना नाम भी मालूम नहीं ?

उसके बात करने के ढङ्ग से मुझे चोट लगी ।

मैंने कहा—उसे लज्जित करना हमें शोभा नहीं देता । यदि  
हम सब ईश्वर की आज्ञानुसार जीवन व्यतीत करते तो इस प्रकार  
का कोई व्यक्ति ही न होता ।

गृहस्वामी ने कृत्रिम हँसी के साथ कहा—हाँ, बात तो  
ठीक है ।

इसी लिये उनकी मर्त्सना न कर के हमें उन पर दया करनी चाहिये । इसमें उनका क्या अपराध है ?

मुझे यह ठीक याद नहीं कि मैंने उस समय क्या कहा पर यह याद है कि उसकी तिरस्कार पूर्ण बातें सुन कर मुझे बड़ी अरुचि हुई । जिस घर में वे खियौं थीं उसी में खड़े होकर वह उन्हें वेश्या कह रहा था । मुझे उस स्त्री पर भी दया आई और अपने मन के ये दोनों ही भाव मैंने उस समय व्यक्त किये ।

ज्यों ही मैंने ये बातें कहीं त्योंही उस कमरे में कि जिसमें से औरतों के हँसने की आवाज आ रही थी चारपाई की चरचराहट सुनाई दी और पर्दे के ऊपर कि जो छत तक न लगा था एक बिखरे हुए बालों वाली स्त्री का सिर दिखाई दिया । उसकी आँखें छोटी और सूजी हुई थीं, चेहरा लाल अंगारा था । उसके बाद दूसरा और फिर, तीसरा सिर दिखाई दिया । वह अपनी चारपाइयों पर लड़ी हुई थीं और तीनों जर्ती गर्दन उचकाये, सोंस रोके, चुपचाप ध्यानपूर्वक मेरी ओर देख रही थीं ।

इसके बाद थोड़ी देर तक दुःखजनक स्तब्धता रही । विद्यार्थी जो अभी तक हँस रहा था इस घटना के बाद गम्भीर हो गया, गृहस्वामी गड़बड़ा गया और अपनी आँखें नीची कर लीं और खियौं इस आशा से मेरी ओर देख रही थीं कि देखें अब यह क्या कहता है ।

किन्तु मैं सब से अधिक घबड़ाया हुआ था । मुझे पुरा भी ख्याल न था कि साधारण बालबाल में आये हुए शब्द का इतना प्रभाव पड़ेगा । मेरा वह कहना क्या था, क़बरिस्तान में, मानों, किसी देवताने अमृत सिञ्चन किया हो जिससे मुर्दा हड्डीयों फिर से जागृत

होने लगीं। मैंने तो यों ही प्रेम और करुणा से पूर्ण एक शब्द कह दिया था जिसका इन सब पर ऐसा असर पड़ा मानो फिर से सजीव हो उठने के लिये वे इसी शब्द की प्रतीक्षा कर रही थीं।

वे बराबर मेरी ओर देख रही थीं मानो सोच रही थीं देते अब मेरे मुँह से क्या निकलता है। मानो वे इस बात की प्रतीक्षा कर रही थीं कि मैं उन शब्दों को कहूँ और उन कामों को कहूँ कि जिनसे ये हड्डियाँ इकट्ठी होनी शुरू हो जायँगी—मौख से आच्छादित होकर पुनर्जीवन प्राप्त करेंगी।

किन्तु हाथ मेरे पास अब न तो ऐसे शब्द थे और न ऐसे काम और न मैं बातचीत के उस ढङ्ग को ही कायम रखने में समर्थ था। मेरे अन्तरात्मा में मुझे ऐसा भास होने लगा कि मैं झूठ बोला है, मैं खुद भी उन्हीं की तरह हूँ, मुझे अधिक कुछ कहने का अधिकार भी नहीं और इसीलिये मैं पत्रक पर वहाँ के रहने वालों का नाम और पेशा लिखने लगा।

इस घटना ने मुझे एक दूसरी ही राहती में ला फँसाया। मैं यह सोचने लगा कि इन अभागों जीवों को भी सहायता पहुँचाई जा सकती है। अपने गुमान में मैंने समझा था कि यह काम हो भी नहीं आसानी से जायगा। मैंने दिल में सोचा, अभी तो हम इन लियों के नाम लिखे लेते हैं और पीछे से जब हम सब कुछ लिख लेंगे तब इन लोगों के लिये कोशिश करेंगे। लेकिन उस समय मैंने यह न सोचा कि यह 'हम' हैं कौन ? मैंने कल्पना की कि हम लोग अर्थात् वही आदमी कि जो पुरत दर पुरत से ऐसी स्त्रियों को इस दुर्दशा में लाते रहे और अब भी ऐसा करते हैं। एक दिन, शुभ मुहूर्त में, अचानक, हम अपनी इस

मोहनिद्रा से जागृत होकर सारी स्थिति को सुधार डालेंगे । किन्तु यदि मैं उस वार्तालाप का स्मरण करता कि जो उस पतित स्त्री के साथ हुआ था कि जो बीमार माँ के बच्चे की शुश्रूषा कर रही थी तो मैं समझ जाता कि मेरी यह कल्पना कितनी मूर्खतापूर्ण है ।

हमने पहले पहल जब उस स्त्री को बच्चे की सेवा करते देखा तो समझा कि यह लड़का उसी का है, लेकिन जब हमने उसके विषय में पूछा तो उसने साफ साफ कह दिया कि मैं बाजार में बैठने वाली औरत हूँ । उसने 'वेश्या' शब्द नहीं कहा । उस भयंकर शब्द का प्रयोग करना तो उस मकान के मालिक के हिससे में था ।

यह औरत बच्चेवाली है, इस कल्पना से उसकी वर्तमान स्थिति से उद्धार करने का विचार मेरे दिल में पैदा हुआ ।

मैंने पूछा—क्या यह तुम्हारा बच्चा है ?

उसने उत्तर दिया—'नहीं, यह उस स्त्री का है'

'तो, तुम क्यों उसकी शुश्रूषा कर रही हो' ?

'उसने मुझ से कहा है । वह मर रही है'

यद्यपि मेरी धारणा ठीक न निकली फिर भी मैं उसी ढङ्ग से बातचीत करता रहा । मैंने उससे पूछा कि वह कौन है और वह इस दशा को कैसे प्राप्त हुई । उसने खुशी से और साफ साफ अपनी कहानी मुझे सुना दी । वह मास्को के रहने वाले किसी कारखाने के कारीगर की लड़की थी । उसको अकेली छोड़ कर उसके माता-पिता मर गये । उसकी चाची ने अपने घर

ले जाकर उसे पाला पोसा। चाची के घर से वह अक्सर बाजार में आने जाने लगी। वह चाची भी अब मर गई थी।

मैंने पूछा—अपने इस जीवन को बदल डालने की क्या तुम्हारी इच्छा नहीं होती ? मालूम होता था मेरे इस प्रश्न ने उसके मन को खरा भी आकर्षित नहीं किया। यदि कोई बिल्कुल ही असम्भव सी बात कहे तो उसकी ओर किसी का ध्यान क्योंकर आकर्षित हो ?

जरा मुँह बना कर उसने कहा—लेकिन इस पीले टिकटवाली को रक्खेगा कौन ?

मैंने कहा—किन्तु यदि मैं तुम्हारे लिये रसोई बनाने का या कोई ऐसा ही दूसरा काम तलाश कर दूँ तो कैसा रहे ? यह बात मैंने इसलिये कही थी कि उसका शरीर रसोई बनाने वाली स्त्रियों की तरह ही मोटा ताजा था और उसका चेहरा गोल तथा भोला था।

मेरी यह बात उसे अच्छी नहीं मालूम पड़ी। उसने कहा—‘रसोई बनाना ! किन्तु मुझे रोटी पकाना तो आता ही नहीं’। उसने किञ्चित् हास्य के साथ यह बात कही थी किन्तु उसके चेहरे के भाव से स्पष्ट प्रकट होता था कि इस बात के लिये वह राजी नहीं है; इतना ही नहीं रसोई बनाने का काम वह अपनी मर््यादा के विरुद्ध समझती है।

यह स्त्री, जो बार्डबिल की विधवा की तरह उपरोक्त धीमार स्त्री की सेवा में अपना सर्वस्व लगा रही थी वही अपनी हमपेशा दूसरी स्त्रियों की भोंति मेहनत मजदूरी के काम को नीच, तुच्छ

तथा तिरस्कारयोग्य समझती थी। काम किये बिना ही निर्वाह करती हुई वह छोटे से बड़ी हुई थी और उसका यह जीवन उसके आस पास रहने वाले सभी लोगों की दृष्टि में बिलकुल ही स्वाभाविक था। यही उसका दुर्भाग्य था। इसी दुर्भाग्य के कारण वह इस दुर्दशा को प्राप्त हुई थी और अब भी उसी में पड़ी हुई थी। इसी के कारण वह बाजारों में घूमी फिरी। हम में ऐसा कौनसा पुरुष अथवा स्त्री है कि जो जीवन सम्बन्धी उसकी इस माधता को बदल सके। क्या हम में ऐसे कोई आदमी हैं कि जिनका विश्वास हो कि आलस्यमय जीवन की अपेक्षा मेहनत मजदूरी का जीवन अधिक सम्मानपूर्ण है और जो अपने इस विश्वास के अनुसार ही अपने जीवन का निर्वाह करते हैं, जो इसी सिद्धान्त को आदर और सम्मान की कसौटी बनाते हैं ?

यदि मैंने इस विषय में सोचा होता तो मैं समझ जाता कि न तो मैं और न मेरी जान में कोई दूसरा ही आदमी ऐसा है कि जो किसी मनुष्य को इस रोग से मुक्त कर सके।

मैं समझ गया होता कि पदों के ऊपर चढ़ने स्त्रियों के जो आश्चर्य चकित बरसुक मुख दिखाई पड़े थे उनसे केवल आश्चर्य ही प्रकट हो रहा था। अपने जीवन को सुधारने की उनमें कोई इच्छा न थी। यह उनकी समझ में ही नहीं आता कि इसमें पाप की कौन सी बात है। यह तो वे देखती थीं कि लोग उन्हें धिक्कारते हैं, उनसे घृणा करते हैं पर लोग क्यों उनका तिरस्कार करते हैं यह उनकी समझ में न आता। इस प्रकार की स्त्रियों ने बचपन से ही इसी तरह अपना जीवन व्यतीत किया है और वे जानती हैं कि इस प्रकार की स्त्रियाँ सदा रही हैं, अब भी हैं और

वे समाज के लिये आवश्यक हैं। इतना ही नहीं सरकार की तरफ से इस बात के लिये कर्मचारी नियत हैं कि वे इस बात की देख-रेख रखें कि ऐसी क्रियाँ सरकार के नियमों का पालन करें।

इसके अतिरिक्त वे यह भी जानती हैं कि अन्य स्त्रियों की अपेक्षा उनका मनुष्यों पर अधिक प्रभाव है और वह उन्हें अपने वश में भी अधिक रख सकती हैं। वे यह देखती हैं कि यद्यपि वे दूषित समझी जाती हैं फिर भी समाज के स्त्री और पुरुष और खुद सरकार, समाज में उनके स्थान को स्वीकार करती है। और इसीलिये वे यह समझ भी नहीं सकती कि वे किस बात के लिये पश्चात्ताप करें और सुधार किस बात का करें।

एक रोज जब हम काम के लिये निकले तो विद्यार्थी ने मुझे खबर दी कि एक कोठरी में कोई स्त्री रहती है जो अपनी तेरह वर्ष की लड़की को बाजार में बैठने के लिये भेजती है। उस लड़की को बचाने की इच्छा से मैं क्रस्टन उसके घर गया।

माँ-बेटी बड़ी गरीबी से रहती थीं। माँ ४० वर्ष की ठिंगनी काले रङ्ग की वेश्या थी, जो केवल बदसूरत ही नहीं बल्कि बड़ी बड़ी शक्ल की थी। बेटी भी देखने में लगभग वैसी ही थी। मैंने घुमा फिरा कर उनके जीवन के सम्बन्ध में कई प्रश्न किये, पर, माँ ने उन सबके बात छड़ाने के ढङ्ग के जवाब दिये। उसके चेहरे से स्पष्ट प्रकट होता था कि वह यह समझती है कि हम लोग वैर-भाव से उन्हें हानि पहुँचाने आये हैं। लड़की तो माँ की ओर देखे बिना कोई उत्तर ही न देती थी, उसे तो अपनी माँ के ऊपर पूर्ण विश्वास था।

इन लोगों को देख कर मेरे हृदय में दया नहीं, चली घृणा-

देदा हुई, किन्तु मैंने निश्चय किया कि इस लड़की की रक्षा करना आवश्यक है और इसके लिये ऐसी महिलाओं को ढूँढकर इनके पास भेजना चाहिये कि जिनके हृदय में इनकी शोचनीय दशा के प्रति दया तथा सहानुभूति हो।

किन्तु यदि मैंने इस बात पर विचार किया होता कि इस लड़की की माँ का पूर्व जीवन किस प्रकार व्यतीत हुआ, उसने लड़की को जन्म किस प्रकार दिया और किस प्रकार बिना किसी बाह्य सहायता के बड़े भारी आत्मत्याग के साथ उसने लड़की को पालापोसा और बड़ा किया, यदि मैंने सोचा होता कि जीवन सम्बन्धी किस प्रकार की घोरणाएँ उसके मन में धीरे धीरे बन गई हैं तो मैं समझ गया होता कि माता के इस व्यवहार में किसी प्रकार का कोई भी अनौचित्य अथवा पाप नहीं है; क्योंकि वह विचारी तो अपनी बुद्धि के अनुसार अच्छा से अच्छा जो कुछ अपनी लड़की के लिये कर सकती थी वही कर रही थी।

लड़की को जबरदस्ती माँ के पास से छीन ले जाना तो सम्भव था, किन्तु लड़की के धर्म और शील को इस प्रकार बेचने में कोई बुराई है यह बात लड़की की माँ को समझा देना एकदम अशक्य था। सब से पहली और जरूरी बात तो यह प्रतीत हुई कि इस माँकी रक्षा की जाय, उसे जीवन की इस दूषित भावना की लहर से बचाया जाय कि जिसे प्रायः सभी उपयुक्त समझते हैं और जिसके अनुसार यह उचित समझा जाता है कि कोई स्त्री बिना व्याह्र किये, अर्थात् बिना सन्तान उत्पन्न किये, तथा बिना ही काम किये केवल विषय वासना को तृप्त करने का साधन बन कर रह सकती है।

यदि मैंने इस स्थिति पर विचार किया होता तो मैं आसानी

से समझ गया होता कि मैं जिन महिलाओं को इस लड़की के रक्षार्थ भेजना चाहता हूँ उनमें से अधिकांश न केवल स्वयं ही गार्हस्थ्य कर्तव्यों से बचती रहने की चेष्टा करती हैं और आलस्य-मय तथा विषयी जीवन व्यतीत करती हैं, बल्कि जान चूम कर वह अपनी लड़कियों को भी इसी प्रकार का जीवन व्यतीत करने की शिक्षा देती हैं। यदि यह माँ अपनी लड़की को बाजार में भेजती है तो दूसरी बोल—अर्थात् नाच में, तथा विलासी समाज में, अपनी लड़कियों को जाने के लिये प्रोत्साहित करती हैं। इन दोनों ही का दृष्टिकोण एक है; दोनों ही यह समझती हैं कि स्त्री इसीलिये बनी है कि वह पुरुषों की विषय-वासना को शम करे; और इसके उपलक्ष्य में स्त्री के लिये अन्न-वस्त्र की योजना करनी चाहिये और उसकी देखभाल रखनी चाहिये। जब स्थिति ऐसी है तब फिर भला हमारे घर की महिलाएँ किस प्रकार उस स्त्री का तथा उसकी कन्या का सुधार तथा सुधार कर सकेंगी ?

मैंने बालकों के लिये जो कुछ किया वह और भी विचित्र था। परोपकारी की हेसियत से मैंने बालकों की ओर भी ध्यान दिया। इस पाप-गुफा में निर्दोष बालकों को नष्ट होने से बचाने की मेरे मन में इच्छा हुई और यह सोचकर कि पीछे से इन लोगों के उद्धार के लिये मैं कुछ करूँगा मैंने उनके नाम लिख लिये।

उन बालकों में १२ वर्ष के शीरोज्जा नामक बालक की। और मेरा ध्यान विशेष रूप से आकर्षित हुआ। यह चतुर और बुद्धिमान् बालक एक जूते बनाने वाले के पास रहता था। किन्तु उस मोर्ची के जेल चले जाने के कारण अब वह बिलकुल निस्सहाय और निराश्रित था। मुझे उस पर बड़ी दया आई और उसके साथ कुछ भलाई करने की इच्छा उत्पन्न हुई।

इस बालक के उद्धार करने की जो चेष्टा मैंने की थी उसका क्या फल हुआ वह यात अब मैं यहाँ पर कहूँगा; क्योंकि, इस बालक की गाथा से मेरे परोपकारीपने की पोल जितनी स्पष्टता से समझ में आवेगी उतनी और किसी तरह नहीं। मैं उस बालक को अपने घर ले आया और उसे बग़रची खाने में रक्खा। उस पाप-गुफा से लाये हुए एक दीन बालक को मैं अपने बच्चों के साथ भला कैसे रख सकता था ? मैंने तो उसे अपने नौकरों के पास लाकर

रख दिया। इतने ही से मैंने मन में सोचा कि मैंने उस बालक पर बड़ी दया की। मैंने सोचा कि मैं बड़ा भारी परोपकारी सद्गृहस्थ हूँ क्योंकि मैंने उसे पहनने के लिये अपने कुछ पुराने कपड़े दे दिये थे और खाने के लिये भोजन, हाँलाकि, यह सब किया मेरे बचर्ची ही ने, स्वयं मैंने कुछ नहीं किया। बालक लगभग एक सप्ताह मेरे घर रहा।

एक सप्ताह भर जो वह मेरे यहाँ रहा इस बीच में दो बार मैं उससे मिला और उसके पास से गुजरते हुए दो चार शब्द भी उससे कहे और जब घूमने निकला तो एक जाने पहिचाने मोची के पास जाकर उस लड़के को सम्मेलन की तरह अपने पास रख लेने का प्रस्ताव किया। एक किसान ने, जो घर पर मिलने आया था, उस लड़के से उसके गाँव में जाकर एक परिवार में काम करने के लिये कहा किन्तु उस ने अस्वीकार कर दिया और उसी सप्ताह वह वहीं भाग गया।

उसको तलाश करने के लिये मैं चिनोफ भवन गया। वह वहीं लौट गया था किन्तु जिस समय मैं वहाँ गया था उस समय वह वहाँ नहीं था। किसी सरकस में नौकरी करते उसे दो दिन हो गये थे। वहाँ एक हाथी को लेकर चित्र-विचित्र कपड़े पहन कर उसे जलूस के साथ चलना होता था। उन दिनों कोई तमारा हो रहा था।

मैं उससे मिलने फिर गया किन्तु वह ऐसा कुतर्क था कि वह जान बूझ कर मेरे पास न आया। यदि मैंने उस बालक के और स्वयं अपने जीवन पर विचार किया होता तो मैं समझ गया होता कि सुखी और आलसी जीवन का मजा खसने के कारण उसकी

आदत बिगड़ गई है और वह काम करने का अभ्यास खो बैठा है। मैं उसका उपकार तथा सुधार करने के लिये उसे अपने घर ले गया। पर मेरे घर जाकर उसने क्या देखा ? उसने मेरे बच्चों को देखा जिनमें कुछ उससे बड़े थे, कुछ छोटे थे और कुछ उसके बराबर थे और यह सब बालक सिर्फ इतना ही नहीं कि स्वयं कुछ काम न करते थे बल्कि दूसरों से जितना अधिक काम हो सकता था लेते थे। उनके आस पास जो कुछ होता उसे वह नष्ट-भ्रष्ट कर देते। सब प्रकार के स्वादिष्ट पदार्थ उड़ाते और रकामियों को तोड़ फोड़ डालते और जो चीजें उस बालक के लिये नियामत जैसी मालूम होतीं उन्हें इधर उधर बखेर देते अथवा कुत्तों को डाल देते। एक निकृष्ट स्थान से लाकर उसे एक सम्मानित गृह में जम रक्खा, तब, यह बिलकुल स्वाभाविक था कि उस घर में जीवन सम्बन्धी जो धारणायें लोगों की थीं उन्हें वह भी ग्रहण करे और इन धारणाओं के अनुसार उसने यही समझा कि सम्मानित गृह में इस प्रकार रहना जरूरी है कि जिससे कोई काम तो न किया जाये बस खाना पीना और मौज उड़ाना अपना लक्ष्य रहे।

यह सच है कि वह यह नहीं जानता था कि मेरे बच्चों को लैटिन और ग्रीक भाषाओं के व्याकरण सीखने में बहुत श्रम करना पड़ता है और न वह इस कार्य की उपयोगिता को ही समझ सकता था। किन्तु यह निस्सन्दिग्ध है कि यदि उपयोगिता को वह समझ भी गया होता तो मेरे बालकों के उदाहरण से उस पर और भी अधिक उल्टा प्रभाव पड़ता। तब वह यह समझ गया होता कि उनको शिक्षा ही इस प्रकार की दी जाती है कि अभी काम न करते हुए, पीछे भी, वह यथासम्भव कम से कम काम करें

और अपनी सपाधियों के बल पर जीवन का आनन्दोपभोग करें।

लेकिन वह जो कुछ समझा उससे वह उस किसान के घर जाकर डोर चराने और आलू खाकर तथा कमास छी पीकर गुजारा करने पर राजी न हुआ। बल्कि सरकार में लंगली आदमी को पोशाक पहिन कर ६ पैसे रोज पर हाथी दौड़ाना उसने अधिक पसन्द किया। मुझे समझ जाना चाहिये था कि जो आदमी अपने बच्चों को आलस्य और विलास के वातावरण में शिष्टा दे उसके लिये यह कितनी बड़ी मूर्खता की बात है कि वह दूसरे आदमियों तथा उनके बच्चों को सुधारने का काम भरे और जिनोफ-गृह में, कि जिसे मैं निकृष्ट स्थानों में गिनता हूँ, उन्हें पतन और आलस्य से सुरक्षित रखने की चेष्टा करे हालाँकि उस स्थान के तीन चौथाई मनुष्य अपने लिये तथा दूसरों के लिये काम करते हुए जीवन निर्वाह करते हैं।

जिनोफ गृह में अनेकों बालक बड़ी घुरी दशा में थे। उनमें वेश्याओं के बच्चे थे, अनाथ बालक थे और कुछ ऐसे लड़के थे जिन्हें मित्रारी साथ लेकर सड़क पर घूमते थे। उन सभी की बड़ी दुर्दशा थी। किन्तु शीरोजा के अनुभव ने मुझे यह बता दिया था कि जब तक मैं इस प्रकार का आलस्य और विलास पूर्ण जीवन व्यतीत करता रहूँगा उस समय तक उनको वास्तविक सहायता पहुँचाना मेरे लिये असम्भव था।

मुझे याद है कि वह लड़का जब तक हमारे पास रहा मैंने इस बात की बड़ी चेष्टा की कि वह हमारी और खास कर हमारे

बच्चों की जीवन-पद्धति जान न पाये । मुझे ऐसा महसूस होता था कि मेरे और मेरे बच्चों के जीवन के उदाहरण के कारण उस बालक को अच्छे और उद्योगी जीवन की शिक्षा देने की मेरी सारी चेष्टायें विफल हो रही हैं । किसी वेश्या या भिखारी से बालक को छीन ले जाना सरल है । यदि किसी के पास धन हो तो उसे नहलाना धुलाना, अच्छे कपड़े पहिनाना, अच्छा खाना खिलाना और भौंति भौंति की विद्यायें आदि पढ़ाना भी बहुत ही सरल है, किन्तु ऐसी शिक्षा देना कि वह खुद अपनी मेहनत से रोजी कमाये—यह हम लोगों के जिये, कि जो खुद ऐसा नहीं करते हैं बल्कि जिनका आचरण बिल्कुल इसके विपरीत है, केवल कठिन ही नहीं, असम्भव है; क्योंकि अपने उदाहरण से और अपनी रुचि के अनुसार उसके जीवन में जो बाह्य आसम्भरपूर्ण परिवर्तन हम लोग करते हैं उससे उसको बिल्कुल चट्टी ही शिक्षा मिलती है ।

किसी कुत्ते को लेकर उसे घुमकारना पुष्कारना, खिलाना पिलाना और चीजें उठाकर ले चलने की शिक्षा देना और उसके करतबों को देख देख कर प्रसन्न होना ठीक हो सकता है, पर मनुष्य के सम्बन्ध में ठीक वैसी ही बात नहीं है—उसे पाल पोस कर बड़ा करना और ग्रीक सिखा देना ही पर्याप्त नहीं है । उसे तो सिखाना होगा कि वास्तव में जीया किस तरह जाता है, अर्थात् किस तरह दूसरों से कम से कम लेकर बदले में उन्हें अधिक प्रदान किया जाय । किन्तु हम अपनी जीवन-शैली से तो उसे बिल्कुल चट्टी ही बातें सिखाते हैं । उसे चाहें हम घर में रखें अथवा किसी संस्था में, हमारे जीवन से वह यही सीखेगा कि किस तरह कम से कम सेवा करके दूसरों से अधिक सेवा करायी जाय ।

ल्यापिन-गृह में मनुष्यों के प्रति करुणा और अपने प्रति घृणा का जो भाव मेरे मन में उदय हुआ था उसका वैसा तीव्र अनुभव फिर मुझे कभी नहीं हुआ। मैंने जो योजना प्रारम्भ कर दी थी उसी को पूर्ण करने की मुझे धुन थी और मैं चाहता था कि जिन लोगों से मैं मिला था उनका कुछ उपकार करूँ।

साधारणतः ऐसा समझा जाता है कि किसी के साथ भलाई करना और हाजतमन्दों को आर्थिक सहायता देना अच्छा काम है और इससे मनुष्यों में विश्व-प्रेम की भावना उत्पन्न होनी चाहिये; किन्तु कहते आश्चर्य होता है कि मेरे ऊपर बिलकुल चल्ता असर पड़ा, मेरे मन में तो उससे लोगों के प्रति कटुता और उन्हें बुरा भला कहने की इच्छा उत्पन्न हुई। पहले ही दिन के भ्रमण में ल्यापिन-गृह की तरह का सा एक दृश्य देखने में आया, किन्तु उस समय जो प्रभाव मेरे दिल पर पड़ा वह पहिले जैसा नहीं बल्कि उससे बिलकुल विभिन्न था। उसका प्रारम्भ इस तरह हुआ। एक कोठरी में कोई दुखिया स्त्री पड़ी हुई थी जिसने दो दिन से कुछ भी भोजन नहीं किया था। उसके लिये तात्कालिक सहायता की आवश्यकता थी।

इस बात का पता मुझे इस प्रकार चला। एक पढ़े से रिक्त-प्राय अनाथावास में एक बृद्धा से मैंने पूछा कि यहाँ कोई ऐसा व्यक्ति भी है जिसे खाने को कुछ न मिला हो। योही शरतक वह

किम्मीकी और उसके बाद उसने दो नाम बताये, किन्तु फिर एका-एक जैसे उसे अकस्मात् याद आ गई हो वह बोली—हाँ, उनमें एक तो यहीं पड़ी हुई है। एक चारपाई की ओर इशारा करके उसने कहा—इसके पास तो सचमुच ही खाने को कुछ भी नहीं है।

“ऐसी बात है, यह है कौन ?”

वह एक अग्र स्त्री रही है और चूँकि अब उसके पास कोई नहीं आता इसलिये वह कुछ पैसा नहीं कर सकती। घर की मालकिन ने अब तक तो दया करके उसे रहने दिया किन्तु अब वह उसे निकाल बाहर करना चाहती है। बुढ़िया ने चिल्लाकर पुकारा ‘अगाफिया ओ अगाफिया’।

हम लोग कुछ आगे बढ़े और चारपाई पर से कुछ उठता हुआ दिखाई पड़ा। वह, सफेद बिखरे, वालों वाली स्त्री क्या थी—फटी हुई मैली कमीज पहिने मानो हड्डियों का एक ढाँचा था। उसकी गतिविहीन आँखों में एक विचित्र प्रकार की चमक थी। उसने आँखें फाड़ कर हमारी ओर देखा, नीचे खिसकी हुई जाकेट की खींच कर उसने अस्थि-शेष छाती को ढँकने की चेष्टा की और उसके बाद कुत्ते की तरह गुर्रा कर बोली—क्या है ? क्या है ?

मैंने पूछा—तुम्हारी गुजर कैसे होती है। कुछ देर तक तो वह मेरा मतलब ही न समझ सकी, अन्त में बोली—मुझे खुद नहीं मालूम वह मुझे निकाल देना चाहते हैं।

मैंने फिर पूछा—और यह लिखते मुझे कितनी लज्जा मालूम होती है—मैंने पूछा कि क्या यह सच है कि तुम भूखों मर रही हो ? उसी उत्तेजित क्षुब्ध स्वर में वह बोली—मुझे कल भी कुछ खाने को नहीं मिला और न आज कुछ खाने को मिला है।

इस स्त्री की दुर्दशा देखकर मेरे दिल पर गहरा असर हुआ किन्तु त्यापिन-गृह के दृश्य को देखकर जो असर मुझ पर पड़ा था उससे यह बिलकूल विभिन्न था। त्यापिन-गृह में तो लोगों पर दया करके मैं स्वयं लज्जित और कुण्ठित हो रहा था; किन्तु यहाँ मुझे इस यात की खुशी थी कि जिस यात की खोज थी वह चीज अर्थात् एक भूखा जीव अन्ततः मुझे मिल गया।

मैंने उसे एक कबल दिया और मुझे याद है कि लोगों ने वह कबल देते हुए मुझे देखा इससे मुझे प्रसन्नता हुई। तुरन्त ही उस बूढ़ी स्त्री ने भी मुझ से पैसा माँगा। उस समय दान करना इतना अच्छा मालूम होता था कि मैंने बिना इस बात का विचार किये कि उसे देना जरूरी है कि नहीं उसे भी कुछ दे ही दिया। वह द्वार तक मुझे पहुँचाने आई और जो लोग दालान में खड़े थे उन्होंने वह सुन लिया कि वे मुझे खूब आशीर्वाद दे रही है। मैंने दरिद्र आदमियों के लिये जो पूजा था इससे शायद इन लोगों के दिल में कुछ आशा पैदा हो गई थी क्योंकि कुछ निवासी जहाँ जहाँ हम जाते हमारे पीछे २ घूमते थे।

माँगने वाले लोगों में मैंने देखा कि शराब पीने वाले लोग हैं और इस से मेरे दिल पर वड़ा ही घुरा असर पड़ा; किन्तु उस वृद्धा को एक बार देखने के बाद मैंने समझा कि इन्हें मना करने का मुझे कोई अधिकार नहीं है और इसलिये मैं उन लोगों को भी देने लगा। इससे तो माँगने वालों की संख्या में और भी वृद्धि हो गई और तमाम अनाथावास में घूम सी मच गई। स्त्रीधियों पर तथा गैलरियों में लोग मेरे पीछे आते दिखाई दिये। जब मैं सहन के बाहर निकला एक लड़का जल्दी २ सीढ़ी पर

से उतरता और लोगों को ढकेलता हुआ वहाँ आया। उसने मुझे देखा नहीं और चिल्लाकर कहने लगा—

‘अगाफिया को उसने एक रूमल दिया है!’

फर्श पर पहुँच कर वह भी मेरे पीछे चलने वाली भीड़ में मिल गया। इतने में, मैं बाहर सड़क पर आ गया। हर प्रकार के आदमी इकट्ठे होकर पैसे माँगने लगे। मेरे पास जितने कुँड कर पैसे थे वे जब समाप्त हो गये तो मैं एक दुकान में गया और उसके मालिक से दस रूमल की रेखांगरी माँगी।

ल्यापिन-गृह में जैसा दृश्य देखने में आया था वैसा ही दृश्य यहाँ उपस्थित हुआ। भयानक गड़बड़ मच गई। घुड़ी खियों, कंगाल, सड़गृहस्थ, किसान और बच्चे आकर दुकान के पास जमा हो गये और पैसे माँगने के लिये हाथ फैलाने लगे। मैंने उन्हें दान दिया और कुछ लोगों से मैंने उनके नामादि पूछकर नोटबुक में दर्ज कर लिया। दुकानदार अपने कोट के बाजों वाले कॉलर को ऊपर की ओर लौटाकर घुत की तरह खामोश बैठा था। कभी वह भीड़ की ओर देख लेता था और कभी दूर किसी चीज पर नज़र डालता। अन्य सभी लोगों की भाँति वह भी सोच रहा था कि यह सब कितनी बड़ी बेवकूफी है किन्तु ऐसा कहने की उसे हिम्मत नहीं होती थी।

ल्यापिन गृह में लोगों की वरिद्रता और दुर्दशा देखकर मेरे दिल को गहरी चोट पहुँची। मैंने समझा कि इनकी इस अवस्था के लिये अपराधी मैं हूँ और इसीलिये मेरे हृदय में यह भावना जागृत हुई थी कि मैं अच्छा आदमी बन सकता हूँ। यहाँ पर भी दृश्य यद्यपि वैसा ही था किन्तु उसका विलकुल विभिन्न प्रभाव

मेरे ऊपर पड़ा। एक-तो मुझे उन लोगों पर क्रोध आया कि जो मुझे घेर कर तङ्क कर रहे थे और दूसरे मुझे इस बात की चिन्ता थी कि यह दूकानदार और दरवान अपने मन में क्या कहते होंगे।

जब मैं उस दिन घर लौट कर आया तो मेरे चित्त पर एक बोझ सा था। मैं जानता था कि मैंने जो कुछ आज किया है वह मूर्खतापूर्ण और मेरे सिद्धान्तों के विरुद्ध है; किन्तु जब मेरा अन्तरात्मा प्रताड़ित होने लगा तो सदा की भाँति मैं और भी जोर के साथ अपनी योजना के विषय में धातें करने लगा। भातों उसकी सफलता में मुझे जरा भी सन्देह न था।

दूसरे दिन मैं अकेला उन लोगों के पास गया कि जिनके नाम मैंने अधिक दुखी समझ कर लिख लिये थे और जिन्हें मैं समझता था कि सरलतापूर्वक सहायता पहुँचा सकूँगा। किन्तु जैसा कि मैं पहिले ही कह चुका हूँ मैं इनमें से किसी को भी कोई वास्तविक सहायता न पहुँचा सका। मैंने देखा कि जैसा मैंने समझा था उससे यह काम कहीं अधिक कठिन है। सारांश यह है कि इन लोगों के पास जाकर मैंने केवल उन्हें दुखी ही किया, सहायता किसी को भी न पहुँचा सका।

गणना का काम समाप्त होने से पहिले मैं कई बार जिनोक-गृह में गया और हर बार वही बात हुई। स्त्री और पुरुषों की भीड़ आकर मुझे चारों ओर से घेर लेती थी और मैं परेशान हो जाता था। मुझे ऐसा मालूम होने लगा कि इन मॉगने वालों की संख्या इतनी बड़ी है कि मुझ से कुछ करते धरते न बन पड़ेगा। और यदि मैं उनमें से एक एक को लूँ तो मेरे हृदय में उनके लिये

कोई सहानुभूति न थी क्योंकि मुझे मालूम होता था कि हर एक आदमी झूठ बोलता है, या कम से कम बिल्कुल सच्ची बात तो नहीं ही कहता । मैंने देखा कि हर एक मुझे रुपयों की थैली समझता है और उसमें से अधिक से अधिक रुपया निकाल लेने के लिये चतसुक है । प्रायः मुझे ऐसी भी भास हुआ कि जो रुपया वे मुझसे ले जाते थे उससे उनकी दशा सुधरती नहीं, बल्की बिगड़ती थी । इस सभान में मैं जितना ही अधिक आने जाने लगा, यहाँ के लोगों से जितना अधिक मेरा परिचय हुआ, उतना ही मुझे विश्वास होने लगा कि यह काम बनने का नहीं है । किन्तु मनुष्य-गणना की अन्तिम रात्रि के भ्रमण से पहिले तक मैंने अपने निश्चित किये हुए कार्य को छोड़ा नहीं ।

इस अन्तिम दिन के भ्रमण की स्मरण करके मुझे विशेष लज्जा मालूम होती है । इससे पहिले मैं अकेला ही जाता था किन्तु आज हम २० जने इकट्ठे होकर गये । उस दिन जो लोग मेरे साथ जाने वाले थे वे सात बजते ही मेरे घर आ गये । उनमें से बहुत से अपरिचित थे—कुछ विद्यार्थी थे, एक कर्मचारी और मेरी अंणी के दो मेरे परिचित सज्जन थे । इन दोनों सज्जनों ने प्रचलित प्रथा-नुसार प्रणाम करके कहा—क्या हमें भी गणना-पत्रक भरनेवालों में दाखिल करने की कृपा करेंगे ।

ये परिचित सज्जन शिकारी जाकेट और ऊँचे सफरी बूट पहने हुए थे । ऐसी पोशाक शिकार के वक्त ही पहनने का रिवाज है । गरीबों के यहाँ जाते समय भी ऐसी ही पोशाक पहि-नना उन्होंने उचित समझा होगा । वे अपने साथ सुन्दर नोट बुक और मोटी मोटी रङ्ग बिरङ्गी पेन्सिलें लेते आये थे । शिकार,

शुश्रूषा अथवा युद्ध के लिये जाते। समय जिस प्रकार का, वसाह  
 लोगों में होता है उसी प्रकार की भावना का अनुभव ये लोग  
 कर रहे थे। इन लोगों को देखकर मैं, अच्छी तरह समझ सका  
 कि हमारा यह काम कितना व्यर्थ और निरर्थक है। किन्तु  
 बाकी के हम लोगों की भी क्या बैसी ही होश्यास्पद स्थिति  
 नहीं थी ?  
 घूमने के लिये निकलने से पहिले युद्ध-परिपद के समान परा-  
 मर्श के लिये एक संभा की और किस तरह काम शुरू किया जाय  
 और किस तरह विभाग करके काम बाँट लिया जाय आदि बातों  
 का निश्चय किया। ऐसी परिपदों तथा समी-समितियों में जैसी  
 चर्चा होती है ठीक वैसी ही चर्चा हम लोगों ने भी की। हम में  
 से हर एक मनुष्य को कुछ-न-कुछ बोलना ही चाहिये, इसलिये  
 नहीं कि कोई नई बात कहनी अथवा पूछनी है, बल्कि सिर्फ इस-  
 लिये कि दूसरे बोलते हैं और हम उनसे पीछे न रह जायें। मैंने  
 जो अभी तक बार बार परोपकार की बात कही थी, इस चर्चा में  
 किसी ने उसका जिक्र तक नहीं किया। मुझे कहते लज्जा मालूम  
 हुई, फिर भी सबको इस बात की याद दिलाना मैंने अपना कर्तव्य  
 समझा कि गणना के काम के साथ ही साथ हमें परोपकार का  
 काम भी करना है। अर्थात् जितने लोग दान दशा में दिखाई पड़े  
 उनके नाम नोट कर लिये जायें।

सभी ने मेरी बातों को ध्यानपूर्वक सुना और मालूम पड़ता  
 है उनके दिल पर असर भी पड़ा और सुख से सभी ने अपनी  
 सहमति और सहानुभूति भी प्रकट की। किन्तु यह स्पष्ट ही मालूम  
 पड़ता था कि उनमें से प्रत्येक मनुष्य यह मानता है कि ये सब

घातें मूर्खतापूर्ण हैं, उनसे कुछ होगा नहीं और शायद इसीलिये वे तुरन्त ही दूसरे विषयों पर घातें करने लगे और उनकी वे घातें उस वक्त तक जारी रहीं जब तक कि हमारी रवानगी का समय न आ गया।

हम लोग उस अंधेरे मकान में पहुँचे। नौकरों को जगाया और अपने कागजों को छाँटने लगे। हमने जय सुना कि हमारे आने की खबर पाकर लोग बाहर चले जा रहे हैं तो हमने गृह-स्वामी से, कहे कर दरवाजे में ताला लगवा दिया और फिर सहन में जाकर उन लोगों से ठहरने के लिये कहा कि जो भाग जाना चाहते थे। हमने उन्हें विश्वास दिलाया कि हम लोगों में से कोई भी तुम्हारे पासपोर्ट न मोंगेगा। उन घबड़ाये हुए किरायेदार लोगों की मूर्तियों को देखकर मेरे हृदय में जो विचित्र दुःखप्रद भावना जागृत हुई वह सुमे याद है। अर्धनम्र और मैले कुचैले तथा फटे पुराने कपड़े पहिने हुए वे लोग उस अन्धकारपूर्ण प्राङ्गण में, लालटेन की रोशनी में, बहुत लम्बे मालूम पड़ते थे। भय से भीत तथा भीषण बने हुए वे सब दुर्गन्धपूर्ण, टट्टी के पास खड़े हुए, हम लोगों के आश्वासन को सुन रहे थे; पर उन्हें उस पर विश्वास न होता था। स्पष्ट प्रतीत होता था कि शिकार के लिये घेरे हुए जानवरों की तरह अपनी जान बचाने के लिये वे सब कुछ कर गुज़रने पर सतारू हैं।

हर प्रकार के सद्गृहस्थ, नागरिक तथा ग्राम्य पुलिसमैन, सरकारी कर्मचारी तथा न्यायाधीश उन्हें अपनी जिन्दगी भर नगरों तथा ग्रामों में, सड़कों तथा गलियों में, सरायों तथा अनायावासों में ही नहीं, हर तरह सताते रहे हैं और आज रात को

एकाएक यह महानुभाव आकर दरवाजा ध्वन्द कर देते हैं सो भी क्यों ? सिर्फ उनको गिनने के लिये । उन्हें इस बात पर विश्वास करना उतना ही कठिन प्रतीत होता था जितना खरगोशों को इस बात पर विश्वास करना मुश्किल मालूम होगा कि कुत्ते उन्हें पकड़ने के लिये नहीं केवल उन्हें गिनने के लिये आये हैं । हमने तो दरवाजे ध्वन्द करा दिये थे । इसलिये बेचारे चरे हुए लोग, अपनी २ जगह चले गये । हम लोगों ने टोलियाँ बनाकर काम शुरू कर दिया ।

मेरे साथ मेरे वे दो परिचित सज्जन तथा दो विद्यार्थी थे । बान्पा एक लम्बा फोट और सफेद पाजामा पहिने तथा शालटेन हाथ में लिये हमारे आगे २ चले रहा था । हम उन कमरों के अन्दर घुसे कि जिनसे मैं भली मीति परिचित था । उस स्थान से मैं परिचित था और कुछ लोगों को भी जानता था; किन्तु अधिकांश लोग मुझे अपरिचित मालूम पड़े और वह दृश्य भी नया और भयानक था । स्थापित गृह में जो दृश्य देखने में आया था उससे भी अधिक भयानक । सब कमरे तथा खाटें भरी हुई थीं और उन सब में प्रायः दो दो मनुष्य थे । मनुष्यों की भीड़ तथा की पुरुषों के अनियमित एकीकरण के कारण दृश्य भयानक मालूम होता था । जो स्त्रियों शराय के नशे में एक दम मदहोश नहीं थे सभ पुरुषों के साथ सो रही थीं । बहुत सी स्त्रियाँ पक्षों को साथ लेकर तङ्ग खाटों पर अजनबी आदमियों के साथ सो रही थीं । इन लोगों की दीनता, मलीनता, अर्धनग्नता तथा मीति से एक बड़ा ही भयानक दृश्य पैदा हो गया था और खास कर इसलिये कि इन विचित्र भयावह जीवों का एक बड़ा भारी जमघट वहाँ पर था ।

एक कोठरी, फिर दूसरी, फिर तीसरी, दसवीं, बीसवीं—इस प्रकार की अनन्त कोठरियाँ थीं। सभी में वही दुर्गन्ध, वही मलिन वातावरण, वही भीति, शराब पीकर बेहोश पड़े हुए तथा परस्पर घुले मिले स्त्री पुरुषों का वैसा ही गड़बड़ाध्वाय, सब के चेहरों पर वैसा ही भय, वैसी ही दीनता तथा अपराध की छाया थी। [यह सब देखकर ल्यापिन-गृह की भोंति यहाँ भी मेरे मन में ग्लानि, दुःख और लज्जा पैदा हुई। और आखिरकार अब मैं समझा कि मैं जो कुछ करने जा रहा हूँ वह बड़ा ही अरुचिकर, मूर्खतापूर्ण तथा एकदम ही असम्भव है। यह समझ कर कि मेरी ये सब चेष्टायें व्यर्थ हैं, मैंने लोगों के नाम लिखना तथा उनसे प्रश्नादि पूछना छोड़ दिया।

इससे मेरे हृदय को बड़ी चोट पहुँची। ल्यापिन-गृह में तो सिर्फ इतनी ही बात थी कि जैसे किसी ने किसी दूसरे मनुष्य के शरीर पर कोई भीमत्स घाव देखा हो। उसे देखकर उस मनुष्य को दुःख होता है, उसे अभी तक सहायता न पहुँचायी इसके लिये लज्जा मालूम होती है किन्तु उसे फिर भी यह आशा रहती है कि वह उस दुखी मनुष्य की अब कुछ सहायता अवश्य कर सकेगा। किन्तु आज तो मेरी स्थिति उस डाक्टर की भोंति थी कि जो अपनी औपधियों लेकर मरीज के पास जाता है, ज्वर को खोलता है, दवा लगाता है किन्तु अन्त में देखता है कि उसने अभी तक जो कुछ किया वह सब व्यर्थ है। उसकी दवा से रोगी को कोई लाभ न पहुँच सकेगा।

इस भ्रमण ने मेरी कल्पनाओं की एकदम कलाई खोल दी। अब यह स्पष्ट हो गया कि मैं जो कुछ करने जा रहा हूँ वह केवल व्यर्थ और मूर्खतापूर्ण ही नहीं, हानिकारक भी है। किन्तु यह सब कुछ समझने पर भी मुझे ऐसा मालूम हुआ कि अभी इस को जारी रखना ही मेरा पर्यवश्य है और इसके कई कारण थे। पहला कारण तो यह था कि अपने लेख से तथा मुलाकातों से मैंने गरीब लोगों के दिल में आशा उत्पन्न कर दी थी। दूसरा कारण यह था कि उसी लेख तथा यात्रालाप से कुछ परोपकारी तथा दानी महाशयों की सहाय्यभूति इस काम के लिये प्राप्त कर ली थी और उनमें से कई लोगों ने स्वयं सहायता करने तथा धन देने का वचन भी दिया था। मैं आशा कर रहा था कि दोनों ही पक्ष विनती करते हुए मेरे पास आयेंगे और मुझे दोनों ही को यथा-शक्ति सन्तुष्ट करना चाहिये।

गरीब आदमियों की अर्जियों की जो मैं राह देख रहा था उसका विवरण इस प्रकार है—मुझे १०० से ऊपर प्रार्थना-पत्र मिले और यदि मैं एक विचित्र शब्द का प्रयोग करूँ तो कह सकता हूँ कि यह सब 'घनिक दरिद्रों' की ओर से आये थे। इनमें से कुछ लोगों से तो मैं जाकर मिला और कुछ का जवाब नहीं दिया। किन्तु मैं किसी के लिये भी कुछ न कर सका। सभी अर्जियाँ ऐसे लोगों की तरफ से आई थीं कि जो एक समय अच्छी

स्थिति में थे । (अच्छी अथवा भाग्यशाली स्थिति से मेरा मतलब उस स्थिति से है कि जिसमें मनुष्य दूसरों से लेता अधिक है और उन्हें देता है कम ) किन्तु अब उनकी हालत बिगड़ गई है और फिर वे अपनी पहली दशा में आना चाहते हैं ।

— एक को अपना व्यापार नष्ट होने से बचाने के लिये तथा बच्चों की शिक्षा के लिये दो सौ रुपय की जरूरत थी । दूसरे को फोटोग्राफी के लिये दूकान चाहिये थी । तीसरे को कर्जा चुकाने तथा अपने अच्छे कपड़े गिरवी से छुड़ाने के लिये धन की आवश्यकता थी । चौथे को कुछ पियानो बजाना आता था, उसे पूरी तरह सीख कर उसके द्वारा कुटुम्ब का भरण पोषण करने के लिये एक पियानो चाहिये था । अधिकांश प्रार्थियों ने कितनी रकम चाहिये उसका उत्तर न दिया था केवल सहायता माँगी थी, किन्तु जब मैंने इसका अन्दाजा लगाना चाहा कि उन्हें कितने रुपये की जरूरत है तो मैंने देखा कि सहायता के अनुसार उनकी आवश्यकतायें भी बढ़ती जाती हैं । मैं जो कुछ देता था उससे वे सन्तुष्ट न होते और हो भी नहीं सकते । मैं यह फिर कह देना चाहता हूँ कि यह सम्भव है कि दोप मेरी समझ का हो, किन्तु बहरहाल मैं किसी की सहायता न कर सका, हालाँकि उन्हें सहायता पहुँचाने की मैंने पूरी काशिश की ।

अब उन परोपकारी सज्जनों का हाल सुनिये कि जिनके सहयोग की मैं आशा कर रहा था । उनके विचित्र हाल हुआ— ऐसा कि जिसकी मुझे बिल्कुल ही आशा न थी । जिन लोगों ने धन से सहायता देने का वचन दिया था और जो रकम वे देना चाहते थे उसकी तादाद भीयता दी था । उनमें से एक ने भी गरीबों

में वितरण करने के लिये कुछ न दिया। आर्थिक सहायता के जो वचन मुझे मिले थे उनका हिस्सा लगाया जाय तो लगभग ३ हजार रुबल होते हैं। किन्तु इन लोगों में से एक ने भी अपने वचन को याद न रखता और किसी ने एक कोपक भी मुझे न दिया। हाँ, केवल विद्यार्थियों ने लगभग १२ रुबल मुझे दिये थे, जो मनुष्य-गणना का कार्य करने के उपलक्ष्य में उन्हें मिले थे। मेरी जिस योजना के अनुसार घनी लोगों से लाखों रुबल एकत्रित करके सैकड़ों तथा हजारों मनुष्यों का दारिद्र्य तथा पाप से उद्धार करना था उसका यह अन्त हुआ कि विद्यार्थी लोगों ने जो कुछ रुबल दिये थे और सिटी कौन्सिल ने प्रबन्धक की हैसियत से फाम करने के बदले में जो २५ रुबल मेरे पास भेजे थे उन सबको मिला कर यों ही फुटकर सारीब लोगों में वक्तरीय कर दिया। मैं समझ ही न सका कि उन रुबलों का इसके सिवा मैं और क्या उपयोग करूँ।

इस प्रकार इस कार्य का अन्त हुआ। मास्को छोड़ कर गाँव जाने से पहिले, मेरे पास जो ३७ रुबल जमा थे उन्हें सारीबों में बाँट देने के विचार से एक दिन रविवार को मैं जिनोफ-गृह गया। मैं परिचित स्थानों में सभी जगह घूम आया, किन्तु मुझे एक ही अपाहिज आदमी मिला जिसे मैंने, मैं समझता हूँ ५ रुबल दिये। मुझे ऐसा और कोई नहीं मिला कि जिसे मैं कुछ देता। इसमें सन्देह नहीं कि मुझ से माँगा तो कई लोगों ने किन्तु चूँकि मैं उन्हें जानता नहीं या इसलिये मैंने यह उचित समझा कि बाकी ३२ रुबल वितरण करने के सम्बन्ध में होटल के मालिक आइवन किडोटिच से सलाह ले लूँ।

वह त्योहार का दिन था। सभी लोग अच्छे कपड़े पहने हुए थे। खाने को भी खूब था और कुछ लोग तो पीकर मस्त हो रहे थे। मैदान में घर के कोने के पास पुराने कपड़े खरीदने वाला एक बुढ़ा आदमी खड़ा था जो किसानों का सा फटा हुआ कोट और छाल के जूते पहिने हुए था। वह हूष्ट-पुष्ट और तन्दुरुस्त था। अपने कपड़ों को छाँटकर, लोहे की तथा चमड़े आदि की चीजों की अलहदा २ ढेरी बना रहा था और प्रसन्न होकर ऊँचे स्वर से एक गीत गा रहा था।

मैं उससे बातें करने लगा। उसकी अवस्था ७० वर्ष की थी। उसके कोई बन्धु बान्धव न थे। पुराने कपड़ों का व्यापार करके वह अपनी रोजी कमाता था। उसे किसी प्रकार की शिकायत तो थी ही नहीं बल्कि उसका कहना था कि ईश्वर की कृपा से उसके पास खाने पीने को काफ़ी है—बल्कि कुछ बच रहता है। मैंने उससे पूछा कि यहाँ कोई शरीब आदमी भी है ? वह कुछ बिगड़ा और स्पष्टवादितापूर्वक बोला—चाहिल और शराबी आदमियों के सिवा शरीब और कौन होगा ? किन्तु अब उसने मेरे पूछने का मतलब जान पाया तब तो वह भी पगली चढ़ाने के लिये पाँच कोपक माँगने लगा और उन्हें पाते ही हॉटल की सरफ़ दीढ़ गया।

पाँछे से मैं भी बाकी रकम को बँटवा देने के लिये ओइवन फिडोटिच के पास हॉटल में गया। हॉटल खूब भरा हुआ था, लड़कियों का मुँह का मुँह बन ठन कर इधर उधर घूम रहा था, सारी मेजे भरी हुई थीं। कई लोग तो शराब पीकर मस्त हो रहे थे और छोटे से कमरे में कोई हारमोनियम बजा रहा था और

दो जने नाच रहे थे। मेरे सम्मान में आइवन फिहोटिच ने नाच गाना बन्द कर देने का हुक्म दिया और एक खाली मेज के पास मेरे साथ बैठ गया। मैंने कहा कि तुम अपने सभी किरायेदारों को जानते हो। इसलिये तुम बता सकते हो कि उनमें सब से ज्यादा गरीब कौन है ? शरीरों में घाँट देने के लिये मुझे एक छोटी सी रकम मिली है। उस वयांलु मनुष्य ने (एक वर्ष पीछे इसकी मृत्यु हो गई) काम में लगे हुए होने पर भी मेरी खातिर न थोड़ी देर के लिये ग्राहकों को छोड़कर मेरे काम में मदद दी। वह बड़े ध्यान से इस विषय में सोचने लगा और उसकी मुद्रा से स्पष्ट होता था कि बड़ा परेशान है। एक पुराने नौकर ने हमारी बातचीत सुन ली थी, इसलिये वह भी इस चर्चा में शरीक हो गया।

वह एक एक करके अपने यहाँ रहने वालों का नाम ले गये जिनमें से कुछ से मैं भी परिचित था किन्तु कोई भी जैवा नहीं।

‘परमा नौबना’ नौकर ने याद दिलाई।

‘हाँ, ठीक है।’ कभी २ उसे भूखा पड़ा रहना पड़ता है।

किन्तु वह शराब बहुत पीती है।

‘तो क्या हुआ ?’

‘लेकिन हाँ, स्विडन आइवनोविच, उसके बच्चे भी हैं।’

यह ठीक है।

किन्तु आइवन फिहोटिज जो आइवनोविच के सम्बन्ध में कुछ शंका थी।

‘अकुलीना ! किन्तु उसे तो पेंशन मिलती है। किन्तु, हाँ, याद आई, वह जुड़ा आदमी !’

किन्तु उसके लिये खुद मैंने आपत्ति की । मैंने उसे अभी हाल ही में देखा था । यह बुढ़ा अस्सी वर्ष का था, सगा सम्बन्धी उसके कोई न था । इससे अधिक दीन अवस्था की कोई कल्पना भी नहीं कर सकता । किन्तु मैंने उसे अभी देखा था । परो के बिछौने पर वह शराब पिये हुए पड़ा था और अपेक्षाकृत छोटी चम की ली उसके पास थी जिसे वह महा गन्दी बाहियात गालियाँ दे रहा था ।

तब उन्होंने एक हाथवाले बालक और उसकी माँ का जिक्र किया । मैंने देखा कि आइवन फिडोटिच अपनी इमान्दारी के कारण बड़ी मुश्किल में पड़ गया है क्योंकि वह जानता था कि जो कुछ दिया जायगा वह अन्त में जाकर उसके होटल में ही आएगा । किन्तु मुझे तो ३२ रुबल वाँटने थे इसलिये मैंने जोर देकर जिस किसी तरह उनके लिये आदमी खोज लिये । जिन लोगों को वे रुपये दिये गये, वे प्रायः अच्छे कपड़े पहिने हुए थे, और उन्हें ढूँढ़ने के लिये हमें दूर भी नहीं जाना पड़ा । वे सब वहीं होटल में मौजूद थे । बिना हाथ वाला लड़का जब आया, तो वह बड़िया बूट, लाल कमीज और एक चारकट पहिने हुए था ।

इस प्रकार मेरी परोपकार-वृत्ति की यह आयोजना समाप्त हुई । सभी से नाराज होकर, तथा दूसरों पर अपने दिल का गुबार निहालते हुए मैं गाँव चला गया । जब कभी कोई आदमी सूखता-पूर्ण तथा हानिकारक कार्य करता है तो सदा ही ऐसा होता है कि दूसरों को भला बुरा कहकर जी का गुबार निका-

लता है। मेरे इस कार्य का कोई भी फल न निकला। किन्तु मेरे दिल में इस कार्य से जो भाव तथा विचार जागृत हो गये थे वे धनद न हुए, बल्कि द्विगुणित वेग से वे मेरे मन को आन्दोलित करने लगे।

किन्तु इस सब का अर्थ क्या है ?

मैं गाँव में रहता था, इसलिये गरीबों के साथ मेरा सम्बन्ध हो गया था । झूठी नम्रता के लिये नहीं, प्रत्युत अपनी भावनाओं तथा विचार-लहरी को छीक २ हृदयङ्गम कराने के लिये यह कहना आवश्यक है कि गाँव में गरीबों के लिये मैंने बहुत ही थोड़ा काम किया और गरीब लोग मुझ से जो सहायता चाहते थे वही वास्तव में बहुत थोड़ी थी । किन्तु मैंने जो अत्यल्प अकिञ्चनसेवा की थी वह भी उपयोगी सिद्ध हुई, और उसके द्वारा मेरे और मेरे पास-पड़ोस में रहनेवाले लोगों के बीच में प्रेम और सहाय-भूति का वातावरण पैदा हो गया था, और मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि इन लोगों के मध्य में रहकर, विलासी जीवन के अनौचित्य से जो अन्तरात्मा में एक प्रकार की वेदना सी उठती थी, उसको भी शान्त कर देना बहुत कुछ सम्भव है ।

मैंने सोचा था कि शहर के गरीब लोगों से भी मेरा वैसा ही सुन्दर सम्बन्ध स्थापित हो सकेगा । किन्तु वहाँ की तो परिस्थिति ही बिलकुल भिन्न थी । शहर की गरीबी में सत्य का अंश तो कम था किन्तु ग्राम्य दरिद्रता की अपेक्षा वह अधिक श्रम-साध्य तथा कटुता-पूर्ण थी । नागरीक दरिद्रता का जो भयानक असर मेरे दिल पर पड़ा, उसका खास कारण यह था कि ढेर की ढेर दरिद्रता एक ही स्थल में एकत्र हो गई थी । स्थापित गृह

मैं जो कुछ मैंने देखा उससे मुझे मालूम पड़ने लगा कि मेरा यह विलासी जीवन एक महा भयानक बुराई है। किन्तु वह समझते हुए भी मैं अपने जीवन में वह क्रान्ति करने में सर्वथा असमर्थ था कि जिससे जीवन-शैली एकदम ही चलट पुलट देनी पड़ती। इस परिवर्तन का विचार करके ही मैं भयभीत हो उठता था। इसी लिये मैंने मध्यम मार्ग को ग्रहण किया। लोगों ने जो मुझे सलाह दी, और वास्तव में आदि काल से लोग जो कहते चले आये हैं, मैंने उसी बात को मान लिया। मैंने इस बात पर विश्वास कर लिया कि धन-वैभव तथा सुख-पूर्ण जीवन में कोई बुराई नहीं है, यह तो ईश्वर की दी हुई चीजें हैं। और सुखपूर्वक जीवन व्यतीत करते हुए भी गरीबों को सहायता पहुँचाना सम्भव है। इस बात पर विश्वास करके इसी के अनुसार व्यवहार करने का मैंने निश्चय किया, और एक लेख लिखकर गरीबों की सहायता करने के लिये मैंने धनिकों का आह्वान किया। सभी धनिकों ने इस बात को तो स्वीकार किया कि गरीबों को सहायता देना उनका नैतिक कर्तव्य है। किन्तु किसी ने भी आगे बढ़कर कुछ काम करने अथवा दान देने का नाम नहीं लिया। शायद उनकी इच्छा न थी अथवा ऐसा करने की उनकी शक्ती न थी।

मैं गरीब लोगों से मिलने के लिये उनके घर जाने लगा, और वहाँ जो कुछ मैंने देखा उसके देखने की तो मुझे आशा ही न थी। जिन घरों को मैं आँखेरी कोठरी कहता था, उनमें मैंने ऐसे लोगों को देखा कि जिन्हें सहायता पहुँचाना मेरे लिये असम्भव था। क्योंकि वे मेहनत मजदूरी करने वाले लोग थे जो परिश्रम करने और मूल्य व्यास सहने के अभ्यस्त होते हैं। और इसी

लिए मेरी अपेक्षा उनका जीवन अधिक भौढ़ भित्ति पर स्थित था। वहाँ एक दूसरे प्रकार के लोग भी थे, जो वही ही दुःखी दशा में थे; उनको भी मैं कोई सहायता न पहुँचा सकता था। क्यों कि वे भी बिलकुल मेरी ही जैसी स्थिति में थे। अधिकांश गरीबों की जो दुर्दशा मैंने देखी उसका कारण सिर्फ यह था, कि वे अपनी रोजी कमाने की शक्ति, इच्छा और आदत को खो बैठे थे। अर्थात् जैसा मैं आलसी और अकर्मण्य हूँ वैसे ही वे भी बन गये थे, और इसीलिये उनकी ऐसी दीन दशा भी थी।

भूखों मरती अगाफ्रिया के सिवा ऐसा तो एक भी आदमी नहीं मिला कि जो रोग, शीत अथवा भूख से नितान्त पीड़ित हो, और जिसे तत्क्षण सहायता पहुँचायी जा सके। और मुझे तो निश्चय हो गया कि मैं जिन लोगों को सहायता पहुँचाना चाहता हूँ उनके जीवन से जबतक मैं अलग अलग रहता हूँ, जब तक उनके अन्तस्तल मैं बैठकर उनकी वेदना को, उनकी आवश्यकता को, समझने की चेष्टा नहीं करता तब तक उनके दुःखों को दूर कर देना मेरे लिये लगभग असम्भव है। इन पर जब कोई दुःख, या आपत्ति आती है तब यह दुखी जीव आपस में ही एक दूसरे के दुःखों का निवारण करने का यत्न करते हैं और अब तो यह मेरा मूल सिद्धान्त सा बन गया था कि ये लोग जो दुःखमय, पतित जीवन व्यतीत कर रहे हैं उसको पैसा देकर तो कभी सुधारा ही नहीं जा सकता।

इन सब बातों का मुझे विश्वास हो गया था, किन्तु जो काम बठाया था उसे यों ही अधूरा छोड़ने में लज्जा जगती थी और चूँकि मैं अपनी शक्तियों और गुणों के सम्बन्ध में धोखे में

पड़ा हुआ था, इसलिये मैंने अपनी उस योजना को जारी ही रक्खा, जब तक कि वह खुद ही स्वाभाविक मृत्यु की गोद में लीन न हो गई। इस तरह बड़ी मुश्किल से और आइवन फिडोटिच की सहायता से मैं उन्हीं रुबलों को, जिन्हें मैं अपना न समझता था, जिनोफ-गृह के होटल में लोगों को बाँटने में समर्थ हुआ था।

यदि मैं चाहता तो इसे धार्मिक कार्य का रूप देकर आगे चला सकता था। चाहता तो जिन लोगों ने चन्दा देने का वचन दिया था उनसे उतना रुपया वसूल कर लेता और कुछ और भी धन एकत्र करके बाँट सकता था, और इस प्रकार अपने मन को यह समझा कर कि मैंने मले आदमी की तरह भला काम किया है अपनी प्वात्मा को सन्तोष दे लेता। किन्तु मुझे विश्वास हो गया कि हम धनिक लोगों में अपने धन का थोड़ा सा भाग शरीरों को बाँट देने की इच्छा तथा प्रवृत्ति ही नहीं, और शायद ऐसा करने की शक्ति भी नहीं है। ( क्योंकि हमारी अपनी ही आवश्यकतायें बहुत बड़ी हुई हैं। ) और दूसरे, यदि हम लोगों का सचमुच ही भला करना चाहते हैं तो जिनोफ-गृह में जिस तरह पैसे हमने इधर उधर वितरण कर दिये थे उस तरह किसी को न देना चाहिये। इसलिये मैंने उस कार्य को बिलकुल ही बन्द कर दिया, और निराश तथा दुःखित होकर गाँव चला गया।

मैंने सोचा, गाँव जाकर एक लेख लिखूँगा जिसमें अपने अनुभवों का उल्लेख करते हुए यह दिखजाऊँगा कि मेरी योजना असफल क्यों हुई। मनुष्य-गणना सम्बन्धी लेख पर जो लोगों ने अनेक आपत्तियाँ किये थे, उनका निराकरण करते हुए अपने पक्ष की सत्यता सिद्ध करूँगा और इसके साथ ही मेरा विचार था कि

इस सम्बन्ध में समाज की जो हृदय-हीन उपेक्षा-वृत्ति है, उस पर भी कटाक्ष करूँगा। शहर की दरिद्रता के कारणों और उसको दूर करने के उपायों का भी उल्लेख करने की मेरी इच्छा थी। इस लेख को मैंने लिखना प्रारम्भ भी कर दिया। मैं समझता था कि मुझे कई महत्व-पूर्ण बातें प्रकाशित करनी हैं। किन्तु जब मैं लिखने लगा तो मुझ से लिखा ही न गया। मैंने अपने दिमाग पर बहुत जोर दिया और मेरे पास सामग्री भी बहुत काफी थी। किन्तु मेरी मनस्थिति क्षुब्ध होने के कारण थी और इस समस्या को ठीक तरह समझने की अनुभव-जन्य शक्ति का अभाव भी था। और आस कर इसलिये कि इस दीन अवस्था का कारण, जो कि वास्तव में मेरे ही अन्दर बस-मूल था, सरल और स्पष्ट होते हुए भी, अभी तक मेरे हृदय-झुम न हुआ था। मैं उस लेख को आगे न चला सका। फलतः प्रस्तुत वर्ष के प्रारम्भ तक वह लेख समाप्त न हो सका।

धार्मिक तथा नैतिक बातों के सम्बन्ध में एक अजीब बात दिखाई पड़ती है, जिस पर लोग इतना ध्यान नहीं देते। यदि मैं किसी अशिक्षित मनुष्य से भू-गर्भ-विद्या, ज्योतिष, इतिहास, पदार्थ-विद्या तथा गणित के सम्बन्ध में बातें करूँ, तो वह उन्हें बिलकुल नवीन समझता है और कभी यह नहीं कहता—“यह तो पुरानी बात है, इसमें नवीनता क्या है” ? किन्तु यदि किसी उच्च से उच्च कोटि के नैतिक सिद्धान्त की अत्यन्त सुन्दर और अपूर्व व्याख्या भी की जाय, तब भी प्रत्येक साधारण मनुष्य, जो कि नैतिक बातों में कोई रस नहीं लेता है, और खासकर वह मनुष्य जो कि उन्हें पसन्द नहीं करता है, तुरन्त ही कहने लगेगा—अजी यह कौन नहीं जानता ? आदि काल से सभी ऐसा कहते आये

हैं। और राजा तो यह है कि वह वास्तव में ऐसा ही विश्वास करता है। नैतिक सिद्धान्तों की जिन्हें परख है, जो उनकी कीमत जानते हैं, वही समझ सकते हैं कि वे कितने महंगे और बहुमूल्य हैं। कितने परिश्रम और अध्यवसाय के बाद कोई मनुष्य किसी नैतिक सिद्धान्त को विशद तथा बुद्धिगम्य रूप में प्राप्त करने में समर्थ होता है। और वास्तव में वही अनुभव कर सकते हैं कि किस प्रकार किसी अस्पष्ट धुँधले अनुमान तथा अनभिन्न इच्छा में से धीरे धीरे विकसित तथा विस्फूर्त होते हुए कोई तत्त्व अन्ततः सुस्पष्ट स्थिर अविचल सिद्धान्त के रूप को प्राप्त होता है, कि जो तदनुसार मनुष्य को अपने आचरण में परिवर्तन करने के लिये अवाध्य रूप से आह्वान करता है।

हम लोगों को ऐसा समझ लेने की कुछ आदत सी पड़ गई है कि नैतिक सिद्धान्त बहुत ही तुच्छ और नीरस होते हैं कि जिनमें नवीन ज्ञान देने वाली अथवा रस लेने योग्य कोई बात ही नहीं सकती। किन्तु वस्तुतः बात तो यह है कि मानव-जीवन की राजनीति, विज्ञान, कला-कौशल आदि की जो विभिन्न जटिल क्रियायें हैं कि जिनका धर्म तथा नीति से कोई सम्बन्ध दिखाई नहीं देता, इनका वास्तव में इसके सिवा और कोई उद्देश्य ही नहीं कि वे अपने २ अनुभव से नैतिक सिद्धान्तों की पुष्टि करें तथा नई २ तरह से उनकी व्याख्या करके उन्हें लोगों के समझने योग्य बनावें।

मुझे याद है कि एक बार जब मैं मास्को की एक गली में जा रहा था मैंने देखा कि एक आदमी दुकान से चूल्हा और पत्थरों को सौर से देखने लगा और फिर उनमें से एक को चुन

कर उस पर बैठ गया और उसे खूब जोर जोर से घिसने तथा खुरचने लगा। मैंने दिल ही दिल में कहा—यह आदमी इस पत्थर का क्या कर रहा है ? किन्तु जब मैं नजदीक आया तो देखा कि वह आदमी कसाई की दुकान से उतरा है और सड़क के पत्थर पर छुरी को पैना रहा है। मौस काटने के लिये उसका दूरी को पैनाना जरूरी था किन्तु मुझे ऐसा मालूम पड़ा कि वह पत्थर का कुछ कर रहा है।

इसी तरह मनुष्य-जाति व्यापार, युद्ध, सुलह, विज्ञान, कला आदि में लाभ दिखाई पड़ती है किन्तु फिर भी इन सब में केवल एक ही बात महत्व-पूर्ण है और लोग उसी का सम्पादन करते हैं। इन सब प्रवृत्तियों द्वारा वे उन नैतिक सूत्रों का पता लगाते हैं कि जिनके अनुसार वे जीवन-यापन करते हैं। नैतिक सिद्धान्तों का अस्तित्व सदा से है, मानव-जाति उनका आविष्कार नहीं करती। केवल अपने अनुभव और अध्यवसाय से उन्हें ढूँढ़ निकालती है और नये रूप से उसकी व्याख्या करती है, यह व्याख्या उस मनुष्य को महत्व-पूर्ण नहीं मालूम पड़ती कि जिसे नैतिक सिद्धान्तों की जरूरत नहीं है। और जो उसके अनुसार जीवन-यापन नहीं करना चाहता। किन्तु समस्त मनुष्य-जाति का यह मुख्य कर्म हो इतना ही नहीं, बल्कि एक मात्र यही उसका काम है। गुठल (भौंठी) तथा पैनी छुरी के भेद की तरह नैतिक सिद्धान्तों की विस्फूर्ति भी अदृश्य होती है। छुरी तो सदा ही छुरी है। जिसे उससे कुछ काटना नहीं है, उसके लिये गुठल तथा पैनी छुरी एक सी है। वह उसके भेद को जान नहीं सकता। किन्तु जो समझता है कि छुरी के गुठल अथवा पैनी होने पर ही उसका जीवन अव-

लम्बित है उसके लिये उसका प्रत्येक धर्मण महत्व-पूर्ण है। वह जानता है कि छुरी को इस तरह पैनाने का अन्त ही नहीं हो सकता और छुरी उसी हालत में छुरी है कि जब वह पैनी है और जिस चीज को काटना है उसे वह काटती है।

मैं जय लेख लिखने बैठा तो मेरी भी यही दशा हुई। त्यापिन गृह के दृश्य से जो प्रभाव मेरे मन पर पड़ा, और उससे जो प्रभु उदय हुए, उनके सम्बन्ध में मैंने समझा कि मैं सब कुछ जानता हूँ। किन्तु जब मैंने मन ही मन उन प्रभुओं का स्पष्टीकरण करना चाहा तो मालूम पड़ा कि छुरी गुठल है, उसे पैनाना होगा। आज दो तीन वर्ष के बाद मुझे कुछ ऐसा भास होता है, कि अब मेरी छुरी में इतनी धार है कि मुझे जो काटना है उसे वह काट सकती है। मैंने कोई नया ज्ञान प्राप्त किया हो, सो बात नहीं है! मेरे सारे विचार जैसे थे वैसे ही हैं, पर पहले वे धुँधले और अस्पष्ट थे, उन्हें एक जगह केन्द्रीभूत करना कठिन था वे तुरन्त ही इधर उधर बहक जाते थे उनमें दम नहीं था और आज जिस प्रकार सरल निश्चल निश्चय को पहुँचा हूँ वैसे पहले असम्भव सा प्रतीत होता था।

मुझे याद है कि नगर के दरिद्र लोगों की सहायता करने के निष्फल आयोजन के समय मुझे सदा ही ऐसा मालूम होता था कि जैसे मैं स्वयं दलदली ज़मीन पर खड़ा होकर दलदल में फँसे हुए मनुष्य को खींचकर बाहर निकालने की चेष्टा कर रहा हूँ। उसके निकालने के प्रत्येक प्रयत्न पर मुझे यह अनुभव होता कि जिस ज़मीन पर मैं खड़ा हूँ वह स्वयं कितनी अस्थिर है। मुझे ऐसा भास तो हुआ कि मैं खुद दलदल पर खड़ा हूँ किन्तु फिर भी मैंने अपने पैरों तले की ज़मीन की जाँच-पड़ताल नहीं की, बल्कि यह समझ कर कि सारे दुःखों का कारण मेरे से बाहर है, मैं दुःखों के निवारणार्थ किसी बाह्य साधन की ही खोज में सारा समय लगा रहा।

मुझे ऐसा लगता था कि मेरा जीवन खराब है, लोगों का इस प्रकार जीवन व्यतीत करना ठीक नहीं। किन्तु फिर भी, इस धारणा से तो सरल और प्रत्यक्ष सिद्धान्त निकलता है कि दूसरों के जीवन का सुधार किस तरह किया जाय इसको समझने के लिये पहले अपने जीवन को सुधारना अनिवार्य और आवश्यक है। इस सरल स्वाभाविक सिद्धान्त को मैंने नहीं पहचाना। और इसी-लिये मैंने जो काम प्रारम्भ किया उसका ढङ्ग कुछ छल्टा सा था। मैं नगर में रहता था और वहाँ के निवासियों के जीवन को सुधारना चाहता था। किन्तु शीघ्र ही मुझे विश्वास हो गया कि यह काम करने की शक्ति मुझमें नहीं है और तब मैं नागरिक जीवन और नगर की दरिद्रता की स्वास्थ्य पर विचार करने लगा।

“यह नागरिक जीवन तथा नागरिक दरिद्रता क्या चीज है ? शहर में रहते हुए भी क्या मैं शहर के गरीब लोगों की मदद नहीं कर सकता”—मैंने मन में यह प्रश्न किया। मेरे मन ने उत्तर दिया कि इनके लिये मैं कुछ भी नहीं कर सकता। इसका एक कारण तो यह है कि एक ही स्थल पर ऐसे लोग ढेर के ढेर इकट्ठे हो गये हैं। और दूसरी बात यह है कि इस शहर के गरीब, गाँव के गरीबों से, कुछ विभिन्न प्रकार के हैं। ये लोग इकट्ठे कैसे हुए होंगे ? और गाँव के गरीबों से विभिन्न, ये किस बात में होंगे ? इन दोनों प्रश्नों का एक ही उत्तर है। यहाँ जो ये लोग इतनी बड़ी संख्या में एकत्रित हुए हैं इसका कारण यह है कि गाँव में जिन लोगों की गुजर का कोई साधन न रहा वे सब यहाँ आकर नगर के धनिकों के चारों ओर इकट्ठे हो गये। इनकी विशेषता यह है कि ये सब के सब गाँव छोड़ छोड़ कर गुजर बसर के लिये शहर में एकत्र हुए हैं। (ऐसे गरीब कि जिनका जन्म शहर में ही हुआ है और जिनके माप दादा भी शहर में ही पैदा हुए उनके पूर्वज पूर्वकाल में आजीविका के लिये शहर में आये होंगे।)

‘शहर में रोजी कमाना’—इस वचन का क्या अर्थ है ? इस वाक्य में कुछ विचित्रता सी मालूम पड़ती है और जब हम उस पर गहरा विचार करते हैं तो यह बात एक मजाक सी मालूम पड़ती है। ये लोग गाँव छोड़ कर जहाँ जंगल है, खेत है, अनाज है, पशु हैं, जहाँ भूमि की सुर्वरता से उपार्जित समस्त पैसा है—उस स्थान को छोड़ कर रोजी कमाने के लिये ये लोग शहर में जाते हैं कि जहाँ इस प्रकार की कोई भी सुविधा नहीं है

केवल धूल और पत्थर मरे हैं। मिर मला शहर में रोजी-कमाना—इस का क्या मतलब हो सकता है ?

यह वाक्य नौकर और मालिक दोनों सदा ही व्यवहार में लाते हैं जैसे कि वह बिलकुल स्पष्ट और बुद्धि-भान्य हो। सैकड़ों और हजारों मनुष्यों से, जो सुख से अथवा तङ्गी से रहते थे मैंने शहर में आने के सम्बन्ध में चर्चा चलाई और मुझे याद है कि बिना किसी अपवाद के सभी ने कहा कि रोजी-कमाने के लिये गाँव से यहाँ आये हैं। मास्को में खेती-बाड़ी न होते हुए भी यहाँ बहुत धन है, और यहाँ वह धन मिल सकता है कि जिसकी गाँव में अनाज, मकान, घोड़े और जीवनोपयोगी अन्य आवश्यक सामग्री खरीद ने में जरूरत पड़ती है।

किन्तु वास्तव में ग्रामही समस्त सम्पत्ति का मूल है। अनाज, लकड़ी, घोड़े और अन्य आवश्यक चीजें सभी गाँव में ही होती हैं। फिर जो गाँव में है उसे लेने के लिये शहर में क्यों जाया जाये ? और सब से बड़ा सवाल तो यह है कि जिन चीजों की ग्रामों में आवश्यकता है उनको ग्रामों में से ले जाकर शहरों में क्यों इकट्ठा किया जाय—जैसे आटा, जौ, घोड़े और पशु ?

शहर में रहने वाले किसानों से मैंने सैकड़ों बार इस विषय पर बातचीत की है और उनकी बातचीत से तथा अपने अवलोकन से मुझे स्पष्ट हो गया कि गाँव के लोग शहरों में आकर रहें यह कुछ अंशों में आवश्यक है क्योंकि इसके बिना उसकी गुजर नहीं हो सकती और कुछ स्वेच्छा से भी नागरिक जीवन के प्रलोभनों में फँसकर वहाँ आते हैं।

ग्रामवासियों तथा किसानों के सिर पर जो खर्च आ पड़ते हैं

उनकी वजह से अपना अनाज तथा बैल आदि, यह सम्भव है हुए भी कि उनके बिना काम चल नहीं सकता, उन्हें घेचने ही पड़ते हैं और इसके बाद फिर अन्न और बैल आदि खरीदने के लिये इच्छा न होते हुए भी उन्हें नगर की ओर जाना पड़ता है। ग्रामवासियों की ऐसी स्थिति है। यह सच है। किन्तु यह भी सच है कि गाँव की अपेक्षा कम मेहनत की कमाई तथा भोग-विलास से वे शहरों की ओर आकर्षित होते हैं और रोजी कमाने के चहाने वे शहरों में इसलिये जाते हैं कि वहाँ मेहनत कम करनी पड़ती है, अच्छा खाने को मिलता है, दिन में तीन बार चाय पीने को मिलती है, अच्छे कपड़े पहिने जाते हैं और शराब का बस्का लगा कर स्वच्छन्द-वृत्ति का भी अवसर मिलता है।

इस परिस्थिति का कारण यह है कि धन, पैदा करने वाले, किसानों के हाथ से निकल कर, दूसरों के हाथ में चला जाता है, और नगरों में जाकर एकत्र होता है। जब सर्दी का मौसम आता है तो गाँव धन से छलकते हुए दिखाई पड़ते हैं किन्तु तुरन्त ही तरह २ के खर्चे सामने आ खड़े होते हैं—लगान, किराया, फौजी कर इसके बाद मदिरा, विवाह, भोज, बिसाती आदि तरह २ के मोहजाल आ उपस्थित होते हैं। इस प्रकार एक न एक द्वार से यह सारा धन, भेड़ बकरी, घछड़े, गाय, घोड़े, मुर्गे, मुर्गी, मक्खन, सन, कपास, जौ, गेहूँ, तथा कपास के सब बीज किन्हीं अनजान आदमियों के हाथ में चले जाते हैं जो उन्हें शहरों में और शहरों से राजधानी में ले जाकर इकट्ठा करते हैं। ग्रामवासी को अपना खर्चा चलाने के लिये और शहर के प्रती-भर्तों के लिये यह सब कुछ बेच देना पड़ता है और फिर जब

शहरत पड़ती है तो उसे शहर में जाना पड़ता है कि जहाँ उसका सारा धन खींच कर ले जाया गया है; वहाँ यह गाँव की खास २ शहरतों को पूरा करने के लिये पैसा इकट्ठा करने का प्रयत्न करता है, और इस तरह नगर के प्रजोन्मत्तों में फँस कर अपने दूसरे साथियों के साथ एकत्र हुए धन का उपभोग करता है।

सारे रूस में और मैं समझता हूँ कि केवल रूस में ही नहीं बल्कि संसार भर में ऐसा ही होता है। गाँव वालों का धन, व्यापारी, जमींदार, सरकारी अफसर और कारखाने वालों के हाथ में चला जाता है। जो लोग इस धन को प्राप्त करते हैं, वह उसका उपभोग भी करना चाहते हैं और उसका ठीक २ उपभोग करने के लिये उन्हें शहर में ही घूमना चाहिये।

एक बात तो यह है कि गाँव छोटे होने के कारण अमीर अपनी सारी इच्छाएँ पूरी नहीं कर सकते; क्योंकि वहाँ न तो बड़ी दुकानें होती हैं, न बैंक, न होटल-थियेटर तथा तरह तरह के मनोरंजन के सामान ही होते हैं। दूसरी बात यह है कि धन से मिलने वाला खास सुख जो अभिमान है, दूसरों से बढ़ कर रहने की, दूसरों को अपनी शान-शौकत से चकित कर देने की जो तुष्णा होती है वह थोड़ी घस्ती होने के कारण गाँव में पूरी नहीं की जा सकती। गाँव में भोग-विलास का रस लेनेवाले तथा उसे देख कर चकित तथा प्रसन्न होने वाले लोग नहीं होते। गाँव में रह कर कोई कितना ही अपने घर को सजाये, कितने ही चित्र तथा मूर्तियाँ लाकर रखे, कितने ही गाड़ी घोड़े खरीदे और चाहे कितनी ही शौक्तीनी से रहे, वहाँ उन्हें देख कर प्रसन्न होने वाले तथा ईर्ष्या से जलने वाले कोई ही मिलेंगे क्योंकि

आमचासी इन बातों से अनभिज्ञ होते हैं। तीसरी बात यह है कि गाँव में विलासिता सहृदय मनुष्य के लिये अरुचिकर होती है और ऊँचे दिल वाले के लिये चिन्ता का कारण भी हो उठती है। पड़ोसी के बच्चों को तो पीने के लिये भी दूध नहीब न हो और हम दूध से नहाएँ और कुत्तों को पिलायें, यह बड़ा ही महा और राज्ञा-जनक प्रतीत होता है। इसी तरह गरीब आदमियों के पास रह कर कि जिनके पास रहने के लिये दूटे फूटे कोपड़ों के सिवाय और कुछ नहीं होता और लकड़ी न मिलने के कारण जाड़े से ठिठुरते रहते हैं, ऊँचे २ महल तथा बगीचे बनाना भी अच्छा नहीं लगता।

यदि कोई मूर्ख अशिक्षित गँवार आदमी हमारे शौक की चीजों को आकर तोड़-फोड़ डाले तो उसे गाँव में रोकने वाला कौन है।

इसी कारण सारा धनिक वर्ग शहरों में जाकर बस जाता है, और अपनी ही जैसी वासनाओं वाले घनाड्यों के पास रहना पसन्द करता है कि जहाँ तरह तरह के भोग-विलास स्वच्छन्दता पूर्वक निर्द्वन्द्व होकर भोगे जा सकते हैं। क्योंकि वहाँ इन लोगों की रक्षा के लिये बहुत सी पुलिस नियत होती है। शहर में स्नातक और पर रहने वाले सरकारी कर्मचारी होते हैं, और उनके चारों ओर धनी, मानी, व्यापारी तथा कला-कौशल वाले लोग इकट्ठे हो जाते हैं। शहर में किसी चीज़ की इच्छा करने भर की देर है और वह धनी पुरुष के लिये तैयार है। धनी पुरुष को इसलिये भी शहर में रहना अच्छा लगता है कि वहाँ उसके अभिमान को पोषण मिलता है क्योंकि यहाँ भोग-विलास में दूसरों के साथ शौक की जा सकती है, अपने वैभव से उन्हें चकित और

पराजित भी किया जा सकता है। अमार लोगों का शहर में रहने का एक खास कारण यह भी है कि गाँव में उनका जीवन इतना सुखमय नहीं हो सकता; अपने वैभव के कारण उन्हें भय भी लगा रहता है पर अब यहाँ भय तो दूरकिनार, आस-पास के दूसरे लोग जिस प्रकार शान के साथ रहते हैं, उसी प्रकार यदि न रहा जाय तो चट्टा घुरा लगे। गाँव में जो भय-जनक था और महा सा मालूम पड़ता था, वही यहाँ आवश्यक और अनिवार्य दिखाई पड़ता है।

अमीर लोग शहरों में एकत्र होते हैं, और अधिकारियों के संरक्षण में रह कर गाँव से जो कुछ आता है, आनन्द-पूर्वक उसका उपयोग करते हैं। गाँव वाले नगर के घनाढ्यों के निरन्तर चत्सवों और भोजों से आकर्षित होकर कुछ बचा-बूचा मिल जाने की आशा से वहाँ जाते हैं, और घनिष्ठों का चिन्ता-रहित, बिना मेहनत का आनन्द-मय जीवन जब वे देखते हैं, और देखते हैं कि प्रायः सभी उसे अच्छा समझते हैं, तो कभी कभी उनके मन में भी यह इच्छा जागृत होना स्वामाविक ही है कि हम भी कम से कम परिमाण में काम करके दूसरों की मेहनत से अधिक से अधिक लाभ जिस प्रकार चढाया जा सके वैसा जीवन व्यतीत करें। आखिरकार वह धनी लोगों के पास ही ठहरने का निश्चय कर लेता है, और अपनी आवश्यक चीजों को उनसे प्राप्त करने की हर तरह चेष्टा करता है, और उसके बदले में अमीर लोग जो जो शर्तें पेश करते हैं उन्हें मान कर वह उनका आश्रित बन जाता है। उनकी सब प्रकार की विषय-वासनाओं को पूर्ण करने में मग्न देता है, स्नान-गृहों में, होटलों

में, कोचवान और वेश्या के रूप में ये गाँव के छोटे पुरुष इनकी सेवा करते हैं। ये लोग गाड़ियाँ, खिलौने और कपड़े आदि बनाते हैं और धीरे धीरे अपने धनी पड़ोसियों की भाँति रहन सीख जाते हैं, जिसमें वास्तविक मेहनत तो करनी नहीं पड़ती किन्तु तरह तरह की चालाकियों से दूसरों का झूठा किया हुआ धन उन्हें फुसला कर हरण कर लेते हैं, और इस प्रकार वह भ्रष्ट-चरित्र होकर नष्ट हो जाते हैं। शहर के धन से बिगड़े हुए यही लोग हैं कि जो शहर की दरिद्रता का कारण हैं, और जिन्हें सुधारने के लिये ही मैंने यह आयोजन रचा था, पर सफल न हुआ।

गाँव के ये लोग जो अन्न खरीदने के लिये अथवा कर चुकाने के वास्ते शहर में पैसा कमाने की दृष्टि से आते हैं, उनकी स्थिति पर यदि खरा बिचार करें तो बस है। वे देखते हैं कि हजारों रुपया बड़ी ही बेपर्वाही से लोग उड़ा देते हैं, और सैकड़ों रुपया आसानी से कमाया भी जा सकता है जब कि गाँव में सख्त से सख्त मेहनत करने पर कहीं जाकर एक पैसा मिलता है। यह सब देखते हुए यह बात आश्चर्य-जनक प्रतीत होती है कि अब भी बहुत से लोग ऐसे हैं, जो मेहनत मजदूरी करके रोजी कमाते हैं और व्यापार करके, भीख माँग कर, व्यभिचार और वपमारों द्वारा तथा चोरी और लूट मार करके सरलतापूर्वक धन कमाने की ओर नहीं मुक गये हैं।

नगरों में आनन्द-प्रमोद की जो निरन्तर रेल-मेल मची हुई है उसमें भाग लेने के कारण ही हमारी वृत्ति अजीब बन जाती है। हमें इसमें कोई बिचित्र बात नहीं साहस होती है कि एक

मनुष्य अपने लिये घंड़े २ पाँच कमरे रखले, और उनको गरम रखने के लिये इतनी लकड़ी जलाए कि जिसमें २० परिवारों का भोजन बन सके, और उनके घर गरमाये जा सकें। हमें यदि आध-मील जाना हो तो दो घोड़ों की बढियाँ गाड़ी चाहिये, और उसके साथ दो साईस भी होने चाहियें। अपने बेल-बूटेदार फर्शों गलीचों से ढकते हैं और नाच-गान की एक २ मजलिस में पाँच से दस हजार रुपया तक लगा देते हैं। बड़े दिन के पेड़ के लिये २५ रुबल खर्च कर डालते हैं, और इसी प्रकार के अन्य अन्धा-धुन्ध खर्च करते हैं। हमें ये बातें मले ही अस्वाभाविक न मालूम हों, किन्तु जिस आदमी को अपने कुटुम्ब का पेट भरने के लिये १० रुपये की जरूरत है या लगान के लिये बहुत मेहनत करके भी ७ रुपये न बचा सकने के कारण जिसकी अन्तिम भेड़ाछीन ली गई हो, वह आदमी तो कभी इस भयङ्कर फिजूलखर्ची को समझ ही नहीं सकता।

हम लोग समझते हैं कि गरीब लोगों को ये बातें बिल्कुल स्वाभाविक मालूम होती होंगी। और कुछ तो ऐसे हंजरत हैं कि जो यह कहते हुए भी नहीं दिखकते कि हमारे राग-रङ्ग से गरीबों का भला होता है—उन्हें इससे रोजी मिलती है। किन्तु गरीब होने से उनमें बुद्धि न हो यह बात तो नहीं है। वह भी ठीक हमारी ही तरह विचार करते हैं। जब हम सुनते हैं कि किसी ने जुए में अपनी सम्पत्ति नष्ट कर दी या दस-बीस हजार रुपये गँवा दिये, तो तुरन्त हमारे मन में ख्याल आता है कि यह आदमी कैसा मूर्ख है। सुपत में इतने सारे रुपये बरबाद कर दिये। यदि मेरे पास इतनी रकम होती तो उसका कितना सदुपयोग करता!

मैं सकान बनवाता या जायदाद की तरफ़ी में उसे खर्च करता ।

हमें व्यर्थ ही अपनी दौलत को नष्ट करते हुए देख कर गरीब लोगों के दिल में भी उसी प्रकार का विचार उठता है, बल्कि उनके मन में यह विचार और भी जोर के साथ उठता है । क्योंकि आमोद-प्रमोद के लिये नहीं किन्तु जीवन की अपरिहार्य आवश्यकताओं को जुटाने के लिये उन्हें इस धन की जरूरत है । इस प्रकार की विचारशक्ति रखते हुए भी गरीब लोग अपने चारों ओर फैली हुई विलासिता को उदासीनता और उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं, ऐसा समझ लेना भ्रमात्मक है ।

यह धात तो इन्होंने कभी स्वीकार ही नहीं की, और स्वीकार कर भी नहीं सकते कि एक वर्ग तो मजे उड़ाये और दूसरा वर्ग भरपूर मेहनत करते हुए भी भूखों मरे । यह स्थिति इनको अच्छी लग ही नहीं सकती । पहले तो यह सब देख कर इन लोगों की आश्चर्य होता है, और घुरा भी मालूम होता है । किन्तु अधिक संसर्ग में आने से वे समझते हैं कि यह व्यवस्था तो सचित समझी जाती है तब वह भी मेहनत मजदूरी से पिंड छुड़ा कर इस राग-रङ्ग में भाग लेने का प्रयत्न करते हैं । उनमें से कितने ही सफल हो जाते हैं, और मजे उड़ाने में सफल हो जाते हैं । कितने ही को यह स्थिति प्राप्त करने में देर लगती है, और कितने ही इच्छित स्थिति को प्राप्त करने से पहिले ही थक जाते हैं । किन्तु मेहनत-मजदूरी का अभ्यास छूट जाने से वे बदमाशी तथा बेरया वृत्ति का आश्रय लेते हैं ।

दो वर्ष पहिले एक किसान के बालक को अस्त्वल में काम करने के लिये हम लाये । अस्त्वल के चारोगा के साथ उस

झगड़ा किया। इसलिये थोड़े दिनों में उसे अलहदा कर दिया। वह एक व्यापारी के यहाँ नौकर हो गया और उसका कुपा-पात्र बन कर आज सुन्दर कोट पहनता है, सोने की चैन वाली घड़ी रखता है और चमचमाते हुए बूट पहनता है। इस लड़के की जगह हमने दूसरे किसान को नौकर रक्खा। यह विवाहित था। वह जुआ खेलने गया और रुपया हार आया। हमने तीसरा आदमी नौकर रक्खा, इसको शराब पीने की लत पड़ गई और उसके पास जो कुछ था वह सब उड़ा देने के बाद वह बहुत दिनों तक एक अनाथावास में पड़ा रहा। हमारा पुराना रसोई बनाने वाला शहर में आकर शराब पीने लगा और बीमार पड़ गया। हमारा साईंस पहले बहुत शराब पीता था, किन्तु पाँच वर्ष तक गाँव में रह कर उसने शराब को छुआ भी नहीं किन्तु जब वह अपनी स्त्री को छोड़ कर कि जो उसकी देखभाल रखती थी, मास्कों में आया, तब वह फिर पीने लगा और उसने अपना जीवन दुःखमय बना लिया। हमारे गाँव का एक छोटा लड़का मेरे भाई के बटलर के हाथ के नीचे है। उसका अन्धा और बूढ़ा दादा, जब मैं गाँव में रहता था, तब मेरे पास आया और कहने लगा कि किसी तरह मेरे पोते को समझा दो कि वह लगान अदा करने के लिये दस रुपय भेज दे क्योंकि ऐसा न हुआ तो गाय बेचनी पड़ेगी। उस पृष्ठ ने यह भी कहा, 'वह लड़का कहा करता है कि उसे मले आदमियों के से कपड़े पहनने पड़ते हैं जिसमें बहुत खर्च हो जाता है। उसने बड़े बूट खरीद लिये हैं। इतना ही बहुत है किन्तु मैं तो समझता हूँ कि वह अब घड़ी खरीदने की धुन में है।' पृष्ठ ने ये बातें इस ढङ्ग से कहीं कि जिससे मालूम पड़ता

या कि उसकी दृष्टि में घड़ी खरीदने से बढ़ कर फिजूलखर्ची तथा मूर्खतापूर्ण बात कोई हो ही नहीं सकती, और इस विचारे का ख्याल ठीक भी था। इस घृद्ध को शीत-काल भर खरा भी घी या तेल खाने को नहीं मिला, और अब उसका सारा ईधन नष्ट हुआ जा रहा है क्योंकि उसे कटाने के लिये सवा खंखल की जरूरत है, जो उसके पास नहीं है। घृद्ध ने जो बात व्यङ्ग्य के रूप में कही थी, वह निकली भी सत्य। वह लड़का एक सुन्दर काला ओवर-कोट और आठ रुपये वाले बूट पहन कर मेरे पास आया। कल ही मेरे भाई से दस रुपये लेकर उसने बूटों में खर्च कर दिये। मेरे बच्चे इस लड़के को बचपन से जानते थे। उन्होंने मुझ से कहा—इस लड़के को घड़ी की तो बड़ी जरूरत है। यह है बड़ा अच्छा पर यह समझता है कि यदि मेरे पास घड़ी न होगी तो लोग मुझ पर हँसेंगे। इसलिये घड़ी तो इसे चाहिये ही।

इस वर्ष १८ वर्ष की एक दासी का कोचमैन के साथ अनुचित सम्बन्ध हो गया और उसे छुट्टी दे दी गई। जब मैंने अपनी बूढ़ी धाय से यह बात कही तो उसने मुझे एक दूसरी लड़की की याद दिलाई, जिसे मैं मूल गया था। दस वर्ष पहिले जब हम मास्को में रहते थे यह लड़की हमारे यहाँ नौकर थी। वहीं वह साईस की मुहब्बत में फँस गई। इसे भी बिदा कर दिया गया था और आखिरकार वह बेश्या-वृत्ति करने लगी। बीस वर्ष की भी वह होने न पाई कि घृणित रोग से पीड़ित होकर वह अस्पताल में मर गई। हमारे भोग-विलास के लिये जो मिल और कारखाने खुले हैं, उनमें जो हो रहा है उसे एक ओर छोड़कर हम अपने चारों ओर स्वतः अपनी विलासिता के कारण जो अनैतिकी की

मयङ्कर बला फैला रहे हैं उसे यदि हम आँख उठाकर देखें तो हमारा हृदय दहले बिना न रहे ।

इस प्रकार जिस नागरिक दरिद्रता को दूर करने में मैं असमर्थ रहा, उसका मूल कारण मुझे मिल गया । मैंने देखा कि हम लोग गाँव वालों के पास से उनकी जरूरत की चीजों को ला जाकर जो शहरों में भरते हैं, यह इस दुर्दशा का पहला कारण है और दूसरा कारण यह है कि इन नगरों में अपने भोग-विलास की खातिर इन एकत्र की हुई चीजों का अन्यायुन्ध खर्च करके हम उन गाँव वाले किसानों को वैभव के प्रलोभनों में फँसाकर उनका जीवन नष्ट करते हैं, जो अपना अपना घर छोड़ शहर में से उन चीजों के कुछ अंश को ले जाने के लिये आते हैं जिन्हें हम गाँव में से उनसे छीन कर ले आये हैं ।

एक दूसरे दृष्टि-काण से विचार करने पर भी मैं उसी  
 निणय पर पहुँचा। शहर के गरीबों के साथ, इस बीच में, मेरा  
 जो संसर्ग हुआ, उसे स्मरण करने पर मुझे मालूम हुआ कि गरीब  
 लोगों की मदद न कर सकने का एक कारण यह था कि इन  
 लोगों ने मुझे अपनी सच्ची स्थिति से वञ्चित रखकर झूठी बातें  
 कहीं। ये लोग मुझे मनुष्य नहीं, एक प्रकार का साधन समझते  
 थे। मैंने देखा कि मैं उनके साथ घनिष्ठ हार्दिक सम्बन्ध स्थापित  
 नहीं कर सकता, और मैं शायद ऐसा करना जानता ही न था।  
 किन्तु सच्चाई के बिना तो सहायता करना असम्भव था। मला  
 किसी आदमी को सहायता किस प्रकार पहुँचाई जा सकती है  
 जब तक कि वह अपनी सारी परिस्थिति बता नहीं देता? पहले  
 पहल तो मैं इस बात का दोष गरीबों पर ही रखने लगा। क्योंकि  
 दूसरों के मत्थे दोष मढ़ना सरल और स्वाभाविक है। किन्तु सुटेफ़  
 नाम के एक विचक्षित व्यक्ति ने मुझ से मिलने

चन दिनों जब मैं आत्म-वञ्चना के चक्कर में पूरे तौर पर पड़ा हुआ था, मैं अपनी बहन के घर गया। सुटेफ़ भी वहीं था। मेरी बहिन मेरी योजना के सम्बन्ध में मुझ से प्रश्न करने लगी।

मैं सब बातें उसे बता रहा था, और जैसा कि अक्सर होता है, जब किसी आदमी को अपने काम में पूरा विश्वास नहीं होता है, तो वह खुश बना २ करके उसका जिक्र करता है। ठीक वैसे ही मैं भी बड़े जोश और उत्साह के साथ विस्तारपूर्वक अपने काम का और उसने होने वाले परिणामों का वर्णन करने लगा। मैं उसे बता रहा था कि मास्को में गरीबों की जो दशां हो रही है उसका हमें किस प्रकार ख्याल रखना चाहिये और अनाथों तथा वृद्ध मनुष्यों की किस तरह खबरगीरी रखनी चाहिये और गाँव के कंगाल लोगों को घर वापस भेजने तथा बिगड़े हुए लोगों को सुधारने के साधन किस प्रकार जुटाने चाहिये।

मैंने अपनी बहिन को समझाया कि यदि हम अपने कार्य में सफल हुए तो मास्को में एक भी ऐसा गरीब आदमी न होगा कि जिसे हम सहायता न पहुँचा सकें।

मेरी बहिन ने मेरे विचारों से सहानुभूति प्रकट की। किन्तु मैं जब बातें कर रहा था तो कभी २ सुटेफ़ की ओर देखता जाता था। मैं उसके धार्मिक जीवन से परिचित था, और जानता था कि वह दान सवन्धी बातों को कितना महत्व देता है। मुझे उससे सहानुभूति की आशा थी, और इसीलिये मैं इस दृष्टि से बातें कर रहा था कि जिससे वह मेरी बातें समझ जाय। देखने को तो मैं अपनी बहिन से बातें कर रहा था, पर वास्तव में मेरी बातों की गति अधिकतर उसी की ओर थी।

काली भेड़ की खाल का फोट—जिसे किसान लोग घर में तथा बाहर पहना करते हैं—वह पहने हुए अचल और स्थिर भाव से बैठा हुआ था। ऐसा प्रतीत होता था कि वह हमारी बातें नहीं सुन रहा है बल्कि किसी और ही बात के ध्यान में है। बातें करते समय आँखों में जो एक प्रकार की चमक सी आ जाती है, वह उसकी छोटी छोटी आँखों में विलकुल ही नहीं बल्कि ऐसा मालूम होता था कि उसकी दृष्टि किसी अन्तर प्रदेश में विचरण कर रही है। जी भरकर बातें कर चुकने के बाद मैंने उसको सम्बोधित करके पूछा कि इस विषय में उसका क्या विचार है।

उसने कहा—यह सब व्यर्थ है !

मैंने पूछा—क्यों ?

विश्वासपूर्ण स्वर में वह बोला—यह सारी योजना खोखली है, इससे कोई लाभ न होगा।

‘किन्तु लाभ होगा क्यों नहीं ? यदि हम हजारों सैकड़ों दुखी मनुष्यों को सहायता पहुँचाएँ तो इसे व्यर्थ कैसे कहा जा सकता है ? नंगे को कपड़ा देना और भूखे को भोजन कराना क्या धर्म-शास्त्र की दृष्टि से बुरा है ?

सुटेक ने कहा—यह सब मैं समझता हूँ, किन्तु तुम जो कुछ कर रहे हो वह वैसा नहीं है। क्या इस प्रकार सहायता देना सम्भव है ? सड़क पर जाते हुए तुम से कोई पैसा माँगता है, तुम उसे दे देते हो। क्या यह दान है ? उसकी आत्मा के कल्याण के लिये कुछ करो, उसे कुछ सिखाओ। कुछ पैसे फेंक कर तुम अपने सर से बला टालते हो। क्या यह भी दान में दान है ?

मैंने कहा—नहीं, मैं हम यह नहीं कहते। हम पहले तो

घनकी आवश्यकताओं को मालूम करेंगे और फिर घन से अथवा काम करके घनकी सहायता करेंगे। गरीबों के लिये हम कुछ काम भी खोज निकालेंगे।

मुट्फ ने कहा—इस प्रकार घनकी कुछ भी सहायता न होगी।

मैं बोल उठा—तो क्या करें ? क्या उन्हें मूर्खों मरने दे और शीत से ठिठुरने दें ?

“मरने क्यों दें ? ऐसे कुल कितने आदमी होंगे ?”

“कितने आदमी होंगे ? आप शायद जानते नहीं, कि आपके मास्को में बीस हजार आदमी हैं, जो शीत और सूख की व्याधि से पीड़ित हैं; और फिर सेन्ट पीटर्सबर्ग तथा अन्य नगरों में कितने होंगे ?”

वह मुस्कराया—“सिर्फ बीस हजार ! और रूस में कुल घर कितने होंगे ? लगभग दस लाख तो होंगे ही।

“लेकिन इससे मतलब क्या है ?”

“मतलब क्या है ?” अब की बार कुछ गर्मी से बसने कहा और बसकी आँखें बत्साह से बसक चलीं। “हमें इन लोगों को अपने साथ मिला लेना चाहिये। मैं खुद अमीर आदमी नहीं हूँ। लेकिन दो आदमी को अभी अपने पास रख लूँगा। तुमने अपने दावर्ची जाने में जो आदमी अभी रक्खा है मैंने उससे मेरे साथ चलने को कहा, किन्तु उसने अस्वीकार कर दिया। यदि इस से दसगुने भी होते तब भी हम सबको अपने परिवारों में शामिल कर लेते। हम सब साथ मिलकर काम करेंगे। यह हम लोगों को काम करते हुए देखेंगे और जीवन-निर्वाह करने का ढङ्ग सीखेंगे। हम लोग साथ बैठ कर एक-सा भोजन करेंगे।

क्या करें ?

कभी मुझ से और कभी तुम से दो अच्छे शब्द इन्हें सुनने को मिलेंगे। यह दान है, यह उपकार है। आपकी योजना से कोई लाभ नहीं।”

इन सीधे सादे शब्दों से मैं प्रभावित हुआ। उसकी बात सच है, यह तो मानना ही पड़ा। पर उस समय मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसका कहना सच होने पर भी सम्भव है कि मेरी योजना से भी कुछ लाभ पहुँच सके किन्तु ज्यों ज्यों मेरा काम आगे बढ़ा और गरीब लोगों के संसर्ग में ज्यों ज्यों मैं अधिक आया त्यों त्यों मुझे इन शब्दों की याद अधिकाधिक आने लगी और वे अधिक अर्थ-पूर्ण मालूम होने लगे।

मैं रोपशार क्रीमती कोट पहन कर निकलता हूँ, अथवा गाड़ी में बैठकर ऐसे आदमी के पास जाता हूँ जिसके पास पहिने के लिये जूते भी नहीं हैं। वह देखता है कि मेरे घर की सजावट में हजारों रुपये खर्च होते हैं या बिना सोचे विचारे मैं किसी को पाँच रुपये केवल मन की लहर के कारण दे जाऊँ। इन बातों को वह देखता है और इनका उसके दिल पर असर पड़े बिना नहीं रह सकता। वह सोचता है और समझ जाता है कि मैं जो इतना खर्च करता हूँ या इस प्रकार लोगों को रुपये दे आलता हूँ इसका कारण यह है कि मैंने बहुत सा रुपया इकट्ठा कर लिया है, जो मैं किसी को देना नहीं चाहता और जो मैंने दूसरों से वेदही से छीन लिया है। मेरे विषय में इसके सिवा उसका और क्या खयाल हो सकता है कि मैं उन मनुष्यों में से हूँ, जो बहुत सी ऐसी चीजों के मालिक बन बैठे हैं कि जो आस्त्य में उसके पास होनी चाहिये। और मेरे प्रति, इसके

अतिरिक्त उसकी और भावना हो ही क्या सकती है कि मैंने उससे तथा अन्य लोगों से जो रुपये ले लिये हैं, उनमें से जितने जिस प्रकार हो सकें वह वापस लेने की इच्छा करे ?

मैं उसके साथ घनिष्ठ सम्बन्ध रखना चाहता हूँ और शिकायत करता हूँ कि उसका व्यवहार उतना सधा नहीं है । किन्तु साथ ही मैं उसके बिछौने पर बैठने से डरता हूँ कि कहीं कोई छूत का रोग न लग जाय, और उसे अपने कमरे में भी आने देना नहीं चाहता । यदि वह बेचारा अर्धनग्न अवस्था में मुझ से मिलने आता है, तो उसे घंटों इन्तज़ार करना पड़ता है, और उस समय यदि उसे हथोड़ी में स्थान मिल गया तो यह उसका सौभाग्य है, नहीं तो बाहर सर्दी में खड़ा खड़ा ठिठुरा फरे ! और फिर मैं कहता हूँ कि यह सब उसका दोष है कि मैं उसके साथ आत्मीयता स्थापित नहीं कर पाता, उसका हृदय साफ़ नहीं है ।

कठोर से कठोर दिल वाले आदमी भी यदि पाँच प्रकार के पकवानों को लेकर ऐसे मनुष्यों के मध्य में खाने को बैठें कि जो भूखों मर रहे हैं या जिनके पास खाने को सूखी रोटी के सिवा और कुछ नहीं, तो निस्सन्देह किसी का जी खाने को न करेगा जब कि उसके चारों ओर भूखे लोग होठ चाटते हुए खड़े हों । इसलिये आधा पेट भोजन करने वाले लोगों के मध्य में रहकर अच्छी तरह खाने के लिये यह जरूरी है कि हम अपने को उनकी दृष्टि से छुपा लें और इस प्रकार खायें कि जिससे वे देख न सकें और सब से पहले हम यही बात करते भी हैं ।

मैंने निष्पत्त होकर अपने जीवन की गति-विधि का अध्ययन किया तो मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि गरीब लोगों के साथ हमारे

सम्बन्ध का घनिष्ठ होना जो असम्भव सा हो रहा है यह केवल इच्छा का पात नहीं है, बल्कि हम खुद अपने जीवन को ऐसे ढङ्ग पर ढाल रहे हैं कि जिससे हमारा घनका सम्पर्क असम्भव हो जाय। इतना ही नहीं, अपने जीवन की तथा घनी लोगों के जीवन की बाहर से देखने पर मैंने तो समझा कि हम लोग जिसे आनन्द या सुख समझते हैं वह जहाँ तक हो सके, इन सारीय लोगों से पृथक् होकर दूर रहने ही में है, अथवा किसी न किसी प्रकार इस वाञ्छित पृथक्करण के सम्बन्धित है।

सही बात यह है कि भोजन, पोशाक, मकान और संकाई से लेकर शिक्षा तक हमारी जीवन-सम्बन्धी सभी बातों का उद्देश्य ही यह मालूम पड़ता है कि हमारे और शरीरों के बीच में दीवार खड़ी कर दी जाय और भेद-भाव तथा पृथक्करण की इस दुर्लभ दीवार को खड़ी करने में हम अपने घनका हिस्सा खर्च करते हैं।

जब कोई आदमी घनवान् हो जाता है तो सबसे पहला काम वह यह करता है कि वह दूसरों के साथ खाना छोड़ देता है। वह अपने तथा परिवार के लिये खास भोजन बनवाता है, और अलहदा थालियाँ लगवाता है। वह अपने नौकरों को तो अच्छी तरह भोजन कराता है ताकि उनके मुँह में पानी न भर आवे पर स्वयं अलहदा बैठ कर भोजन करता है। पर अकेले खाना अच्छा नहीं लगता इसलिये भोजन में यथासम्भव सुधार होता है और मेज को भी खूब सजाया जाता है। खुद खाने की पद्धति ही अमिमान और गौरव की बात हो जाती है, जैसा कि डिनर पार्टियों में देखने में आता है। इसके भोजन करने की

पद्धति मानो उसे दूसरे लोगों से अलहदा करने का एक साधन है। किसी शरीर आदमी को भोज में निमंत्रित करना तो 'घनी' आदमी के लिये बिल्कुल अचिन्त्य बात है। भोज में सम्मिलित होने के लिये महिला को मेज तक पहुँचाने की, सलाम करने की, बैठने की, खाने की हाथ मुँह धोने की तमीज तो 'होनी' ही चाहिये और इन बातों को सिर्फ अमीर लोग ही ठीक तरह से करना जानते हैं।

पोशाक के सम्बन्ध में भी यही बात है। यदि कोई अमीर आदमी सादी पोशाक पहने तो शरीर को ढकने तथा शीत से सुरक्षित रखने के लिये उसे बहुत ही थोड़े कपड़ों की जरूरत हो; और यदि उसके पास दो कोट हों तो जिसके पास एक भी न हो उसे एक कोट दिये बिना उससे रहा ही न जाय। किन्तु अमीर आदमी ऐसी पोशाक पहनना शुरू करता है कि जिसमें बहुत सी चीजें होती हैं, जो विशिष्ट समय पर ही पहनी जा सकती है और इसलिये वह शरीर आदमी के मतलब की नहीं होती। फैशनेबल आदमी के लिये शाम के पहनने के ड्रेस कोट, वेस्टकोट, फ्राककोट, पेटेन्ट लेदर बूट होने ही चाहिये। और उसकी स्त्री के पास भी ऊँची ऐड़ी के जूते, शिकारी और सिकारी जाकेट, बॉडिस और फैशन के सुतायिक तरह तरह की फई हिरसों की मनी हुई पोशाकें अवश्य चाहिये। ये सब चीजें केवल सन्हीं के काम आ सकती हैं कि जो दरिद्रता से बहुत दूर है। इस प्रकार हमारा पहरावा भी हमें जुदा करने का एक साधन हो जाता है। और फैशन तो अमीरों को गरीबों से दूर रखने का एक प्रमुख कारण है ही।

यही बात हमारे मकानों से और भी स्पष्ट रूप से सिद्ध होती है। एक आदमी दस कमरों का उपयोग कर सके इसके लिये हमें ऐसा प्रयत्न करना पड़ता है कि वह ऐसे लोगों की दृष्टि से दूर रहे कि जो दस दस की संख्या में एक कमरे में रहते हैं। जितना ही अधिक कार्ई आदमी घनवान् होता है उस तक पहुँचना भी उतना ही कठिन होता है। उतने ही अधिक दरवान् गरीब आश्रमियों को उसके पास न पहुँचने देने के लिये तैनात होते हैं, और किसी गरीब आदमी का आतिथ्य-सत्कार करना उसे अपनी कालीनों पर चलने फिरने तथा मखमली कुर्सियों पर बैठने देना भी उसके लिये उतना ही अधिक असम्भव हो जाता है।

सड़क में भी यही बात होती है। बैलगाड़ी में बैठकर जाने वाला वह किसान बड़ा ही कठोर-हृदय होगा कि जो राह चलते उसके दृष्टि पड़ोही को अपना गाड़ी में बिठाने से इन्कार कर दे। उसकी गाड़ी में काफी जगह होती है और वह आराम से उसे बिठा सकता है। किन्तु गाड़ी जितनी ही अधिक ठाठदार और अमीराना होगी मालिक के सिवा किसी दूसरे आदमी को उसमें स्थान देना उतना ही अधिक असम्भव होगा। कुछ बहुत ही गानदार गाड़ियों से इतनी चङ्ग होती है कि उन्हें 'एकता' या 'एकवादी' कहा जा सकता है।

स्वच्छता शब्द से हम जिस प्रकार की जीवन-शैली की ओर निर्देश करते हैं, उसके सम्बन्ध में भी यही कहा जा सकता है। स्वच्छता !

उन मनुष्यों को खास कर उन स्त्रियों को कौन नहीं जानता कि जो प्रायः स्वच्छता की दुहाई दिया करते हैं ? स्वच्छता के

के इन विभिन्न रूपों से भी कौन परिचित नहीं है ? इनकी कोई सीमा ही नहीं है जब तक कि ये दूसरों की मेहनत से प्राप्त होते हैं । स्वयं-निर्मित धनिकों में ऐसा कौन है जिसने यह अनुभव न किया हो कि अपने को उस स्वच्छता का अभ्यस्त बनाने में कितनी परेशानी और दर्दसरी उठानी पड़ती है, कि जो इस कहावत को चरितार्थ करती है—'छजले हाथों को दूसरों की मेहनत अच्छी लगती है ।'

आज स्वच्छता इसमें है कि रोज कुर्ता बदला जाय, कल दिन में दो बार कुर्ते बदलने होंगे । पहले तो हाथ और मुँह धोना प्रति दिन आवश्यक होता है, फिर पैर भी रोजाना धोने होते हैं और फिर सारा शरीर और वह भी सास २ तरीकों से । एक साफ मेजपोश दो दिन तक काम देता है, फिर वह रोज बदला जाता है, और उसके बाद दिन में दो दो मेजपोश बदले जाते हैं । आज तो इतना ही काफी समझा जाता है कि अर्दली के हाथ साफ हों पर कल उसे दस्ताने और सो भी साफ दस्ताने पहनने चाहिये और एक साफ तश्तरी में रखकर पत्र पेश करने चाहिये । इस स्वच्छता की कोई हद नहीं है और इसके सिवा इससे कोई लाभ नहीं है कि यह हमें दूसरे लोगों से जुदा कर दे, होला कि इस स्वच्छता के लिये हमें दूसरों ही की मेहनत पर निर्भर रहना पड़ता है ।

इतना ही नहीं, मैंने जब इस बात पर गहरा विचार किया तो मैं इस परिणाम पर पहुँचा कि हम जिसे शिक्षा कहते हैं वह भी एक ऐसी ही चीज है । भाषा धोखा नहीं दे सकती, वह हर एक चीज को ठीक नाम से पुकारती है । फैशनबल पोशाक, चटपटी बातचीत, छजले हाथ और स्वच्छता की कुछ मात्रा,

यस इसी को साधारण लोग शिक्षा कहते हैं। दूसरों से मुकाबला करते हुए जब वे उसकी विशेषता दिखाना चाहते हैं तो कहते हैं कि वह शिक्षित मनुष्य है। इससे कुछ उच्च श्रेणी के लोगों में भी शिक्षा का यही अर्थ समझा जाता है। किन्तु उनमें ये बातें और जोड़ दी जाती हैं—पियानो बजाना, फ्रांसीसी भाषा का ज्ञान, रूसी भाषा का शुद्ध लेख और स्वच्छता की कुछ अधिक मात्रा। इससे भी ऊँची श्रेणी में शिक्षा के अन्दर ये सब बातें होती ही हैं और इनके अलावा अंग्रेजों, शिक्षा सम्बन्धी किसी ऊँची संस्था का सर्टीफिकेट और स्वच्छता की और भी अधिक मात्रा, इन बातों का भी समावेश समझा जाता है। किन्तु इन चीजों ही श्रेणियों में शिक्षा का स्वरूप एकसा ही है।

शिक्षा से मतलब है वह आचार और विभिन्न प्रकार का ज्ञान जो मनुष्य को दूसरे मानव-वस्तुओं से पृथक् करता है। इसका भी वही उद्देश्य है कि जो स्वच्छता का है। अर्थात् हमें सर्व साधारण लोगों से पृथक् करना जिसे भूखों मरते और शाव से ठिठुरते हुए लोग देख न सकें कि हम किस प्रकार मौज चढ़ाते हैं। किन्तु हमारी ये बातें छिपी नहीं रह सकती, भेद खुल ही जाता है।

इस प्रकार मैं यह समझ गया कि हम अमीर लोग जो गरीबों की मदद करने में असमर्थ हैं इसका कारण यह है कि हमारा उनके साथ घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित होना अशक्य है, और यह बाधा हम स्वयं अपने धन तथा समस्त जीवन-चर्या के द्वारा खड़ी करते हैं। मुझे विश्वास हो गया कि हम अमीरों और गरीबों के बीच में हमारे ही द्वारा बठाई हुई शिक्षा और स्वच्छता की एक दीवाल

खड़ी हुई है और उसका आविर्भाव हमारे धन के द्वारा हुआ है । गरीबों को सहायता पहुँचाने के योग्य होने के लिये हमें सब से पहले इस दीवार को ही तोड़ना पड़ेगा और ऐसी परिस्थिति पैदा करनी होगी कि जिससे सुटेक के बताये हुए प्रस्तावों को क्रियात्मक रूप दिया जा सके । अर्थात् गरीबों को हम अपने अपने घरों में ले लें । जनता की दरिद्रता के सम्बन्ध में अपनी विचारसरणी के द्वारा मैं जिस निष्कर्ष पर पहुँचा, एक दूसरे दृष्टि-कोण से भी मैं उसी परिणाम पर आया अर्थात् दरिद्रता का कारण हमारा अनाधिक्य है ।

फिर तीसरी बार और अर्थ की विलाकुल व्यक्तिगत दृष्टि से मैंने इस विषय पर विचार करना शुरू किया। मेरी उस परोपकारी प्रवृत्ति के समय एक बात ने मेरे दिल पर बड़ा असर किया, और वह बात मालूम भी बड़ी विचित्र होती है, किन्तु बहुत दिनों तक मैं उसका मतलब नहीं समझ सका।

घर पर या बाहर जब कभी मैंने किसी गरीब आदमी को उससे किसी प्रकार की बातचीत किये बिना ही उसे दो चार पैसे दिये तो मैंने देखा, या यों कहिये कि मुझे ऐसा मालूम पड़ा, कि उसके मुख पर प्रसन्नता और कृतज्ञता के भाव झलक रहे हैं और इस प्रकार के दान से खुद मुझे भी एक प्रकार के आनन्द का अनुभव होता था। किन्तु जब कभी मैंने उसके साथ बातचीत का सिलसिला शुरू किया, और उसके भूत तथा वर्तमान जीवन के सम्बन्ध में थोड़ी बहुत विस्तृत जानकारी प्राप्त करने की चेष्टा की, तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि इसको दो चार या उस बीस पैसे देकर चलता करना असम्भव है, तब मैं थैली में हाथ डालकर देर तक पैसों को टटोलता रहता और यह न समझ कर कि कितना देना यथेष्ट होगा, ऐसे अवसरों पर मैं सदा ही अधिक दिया करता था, किन्तु फिर भी मैं देखता कि वह गरीब असन्तुष्ट होकर मेरे पास से गया है। यदि मैं अधिक धनिष्ठता पूर्वक उससे बातें करने लग जाता तो कितना दान दूँ इस विषय

में मेरा सन्देह और भी बढ़ जाता और फिर ऐसी हालत में, मैं चाहे कितना ही क्यों न दूँ, उपकृत व्यक्ति अपेक्षाकृत अधिक निराश और असन्तुष्ट दिखाई पड़ता था।

यह एक साधारण नियम सा था कि जब कभी मैंने किसी गरीब आदमी से अच्छी तरह बातचीत कर के तीन रुपये या इससे भी कुछ अधिक दिया तो मैंने सदा ही उसके चेहरे पर, निराशा, असन्तोष और कभी २ क्रोध के भाव देखे और कुछ अवसरों पर तो मुझ से १० रुपये पाने के बाद भी मुझे धन्यवाद दिये बिना ही वह इस प्रकार मेरे पास से उठकर गया कि जैसे मैंने उसका अपमान किया हो।

ऐसे अवसरों पर मुझे सदा ही लज्जा और दुःख का अनुभव होता और ऐसा मालूम होता जैसे मैंने पाप किया हो। जब मैंने किसी गरीब आदमी की कुछ हफ्तों, महीनों या वर्षों तक देखभाल की, बातें की, अपने बिचार उसके सामने प्रकट किये, और इस प्रकार कुछ घनिष्टता हो गई तो कुछ दिनों में हमारा सम्बन्ध बड़ा दुःखदायी सा हो जाता और मैं देखता कि वह आदमी मुझ से घृणा करने लगा है और अन्तरात्मा में मुझे ऐसा भास होता कि उसका घृणा करना ठीक है। सड़क पर जाते हुए कोई मित्रारी मुझ से एक पैसा माँगे और मैं उसे दे दूँ तो उसकी दृष्टि में मैं भी उन दयालु नेक मनुष्यों में आ जाता हूँ जो अन्य मनुष्यों की तरह एक २ तागा देकर उसके लिये कृपा बनवा देते हैं। उस समय वह मुझ से अधिक की आशा नहीं रखता सिर्फ एक घागा माँगता है और वह जब मैं उसे दे

देता हूँ तो वह हृदय से आशीर्वाद देता है। उस समय वह जानता है कि वह भिखारी है और मैं दाता हूँ।

किन्तु यदि मैं उसके पास ठहर कर मनुष्य के नाते माँस समझ कर उससे बातें करूँ और उसे यह मालूम हो कि मैं यों ही रस्ते चलने वाला साधारण दाता नहीं हूँ, और, यदि जैसा कि अक्सर होता है, अपने दुःख की कहानी बर्णन करते हुए वह रो पड़े तब वह मुझे इच्छाकियाँ दान देने वाला आदमी नहीं समझता, बल्कि जैसा कि मैं चाहता हूँ, वह मुझे एक दयालु सदगृहस्थ समझता है और जब मैं दयालु हूँ तो मेरी दयालुता २० पैसे, या दस रुपये या दस हजार रुपये देकर भी खतम नहीं हो सकती। दयालुता की कोई सीमा नहीं।

कल्पना कीजिये कि मैं उसे बहुत सा धन दे देता हूँ। उसके लिये स्थान और वस्त्र का प्रबन्ध कर देता हूँ और उसे इस योग्य पना देता हूँ कि वह आप अपने पैरों खड़ा हो सके; बिना किसी की सहायता के खुद अपनी जीविका उपार्जन कर सके; किन्तु किसी न किसी कारण से, दैवी आपत्ति से अथवा अपनी दुर्दलता के कारण मैंने उसे जो कुछ दिया वह सब गँवा बैठता है। न उसके पास रुपया रहता है और न पहिनने को कपड़ा, वह भूखों मरता तथा शीत से ठिठुरता है और ऐसी हालत में वह फिर मेरे पास आता है तो मैं सहायता देने से इनकार कैसे करूँ। हाँ, यदि मेरी दयालुता का लक्ष्य यह होता कि मैं उसे कुछ रुपये दे दूँ और एक कोट बनवा दूँ, तो इतना कर चुकने के बाद मैं निश्चिन्त होकर बैठ सकता हूँ। किन्तु मेरे कार्य का लक्ष्य तो यह न था। मेरी कामना, मेरी इच्छा तो यह थी कि मैं दयालु पुरुष बनूँ अर्थात्

सब में अपनी आत्मा का अनुभव करें। दयालुता का अर्थ सभी ऐसा ही समझते हैं, अन्यथा नहीं।

इसलिये ऐसा आदमी यदि शराब पीने में सब कुछ उड़ा दे, तुम उसे बीस बार दो और बीसों घंटे वह सब स्वाहा कर डाले और फिर भूखा का भूखा और नंगा का नंगा रह जाय तो यदि तुम दयालु पुरुष हो तो उसे फिर रुपया दिये बिना नहीं रह सकते और तुम अपना हाथ उस समय तक नहीं खींच सकते जब तक कि तुम्हारे पास उससे अधिक सामग्री है। किन्तु यदि तुम हाथ खींच लेते हो तो तुम यह सिद्ध करते हो कि अभी तक तुमने जो सहायता दी वह इसलिये नहीं दी कि वास्तव में तुम दयालु हो बल्कि इसलिये दी कि दूसरे लोगों तथा उस आदमी का दृष्टि में ऐसे मालूम पड़े कि लोग तुम्हें दयालु समझें। और चूँकि ऐसे अवसरों पर मैं हाथ खींच लेता था, सहायता देना बन्द कर देता था और इस प्रकार अपने करे घरे पर पानी फेर देता था इसीलिये मेरे हृदय में पीड़ा-जनक लज्जा की भावना जागृत हो उठती थी।

पर यह भावना थी क्या ?

ल्यापिन गृह तथा गाँव में और जब गरीबों को रुपया या कोई दूसरी चीज मैं देता था तब मैं इस अनुभूति का अनुभव करता था। शहर के गरीबों को देखने के लिये मैं जब जाता था, तब भी मुझे इसका अनुभव होता था। हाल ही में एक घटना हुई जिसने इस लज्जा की भावना को जोरों के साथ मेरे सामने ला रक्खा और मैं उसका कारण खोज निकालने के लिये उत्सुक हुआ।

यह घटना गाँव में हुई। एक यात्री को देने के लिये मुझे

२० कोपकों ( रूसी सिक्का ) की जरूरत थी । किसी से माँग लाने के लिये मैंने अपने पुत्र को भेजा । उसने कोपक लाकर उस यात्री को दिये और मुझ से कहा कि रसोइये से वह कोपक उधार लिये हैं । कुछ दिनों बाद दूसरे यात्री आये । मुझे फिर २० कोपक की जरूरत हुई । मेरे पास एक रुबल था । मुझे याद आया कि रसोइये को बीस कोपक देना है । यह सोच कर कि उसके पास और कोपक होंगे मैं भोजनगृह में गया और उससे कहा—

“मुझे २० कोपक तुमको देने हैं । पहले यह लो एक रुबल ।”

मैंने धोलना समाप्त भी न किया कि रसोइये ने अपनी स्त्री को पास के कमरे से बुलाकर कहा—पार्श्व, यह रुबल ले लो ।

यह सोच कर कि मेरा मतलब यह समझ गई है मैंने उसे रुबल दे दिया । यहाँ यह कह देना जरूरी है कि रसोइये को हमारे यहाँ रहते हुए एक हफ्ता हो गया था, मैंने उसकी स्त्री को देखा था पर उससे कभी बात नहीं की थी ।

बाकी वापस देने के लिये मैं उससे कहना ही चाहता था कि वह जल्दी से मेरे हाथ पर मुकी और यह समझ कर कि मैं यह रुबल उसे इनाम दे रहा हूँ कृतज्ञता प्रकाश करने के लिये वह मेरे हाथ को चूमने को उद्यत हुई । मैं कुछ गड़बड़ा कर रसोई-गृह से निकल आया । मुझे पड़ी ही लज्जा आलस्य हुई । ऐसी लज्जा मैंने बहुत दिनों से अनुभव नहीं की थी । मेरा शरीर उस समय काँप रहा था और मुँह सूख गया था । मानो लज्जा से कराहते हुए मैं वहाँ से भाग आया ।

मैं समझता था कि इस भावना के मैं योग्य न था कि जो एकाएक आकर मेरे ऊपर सवार हो गई और जिसने मेरे ऊपर

गहरा असर किया। खासकर इसलिये कि बहुत दिनों से मुझे ऐसी अनुभूति न हुई थी, और इसलिये भी कि मैं समझता था कि मैं, बड़ा आदमी हूँ, और इस प्रकार शान्तिपूर्वक अपने जीवन को व्यतीत कर रहा हूँ। मेरे लज्जित होने का कोई कारण ही न था। इस घटना से मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने अपनी स्त्री तथा अपने मित्रों से इसका जिक्र किया, और सभी ने कहा कि यदि यह घटना उनके साथ होती, तो उनके भी ऐसा ही हाल होता। मैं सोचने लगा—आखिर ऐसा हुआ क्यों ?

इसका असर मास्को की एक घटना से मिजा जो कुछ दिन पहिले मास्को में मेरे सामने हुई थी। मैंने इसके ऊपर विचार किया और रसोइये की स्त्रीवाली बात पर जो लज्जा मुझे प्रतीत हुई उसका अर्थ मैं समझा। मैं समझा कि क्यों मास्को में परोपकार का कार्य करते हुए लज्जा की लहरें मेरे हृदय में दौड़ जाती थीं, जैसा कि पहले तथा अब भी होता है, जब कभी मैं फकीरों तथा यात्रियों को उस साधारण दान से कुछ अधिक देता हूँ कि जिसके देने की मुझे आदत है और जिसे मैं दान नहीं कहता, केवल सभ्यता और कुलीनता समझता हूँ। कोई आदमी दीया जलाने के लिये दीयासलाई माँगे और दियासलाई तुम्हारे पास हो तो तुम्हें अवश्य ही देनी चाहिये। यदि कोई आदमी २० या २५ कोपक या कुछ रुपये माँगता है और यदि तुम्हारे पास हैं, तो तुम्हें देना ही चाहिये। यह दान-मुण्य नहीं है। यह तो सभ्यता की बात है—शराफत का तकाजा है।

जिस घटना का मैंने उल्लेख किया है वह यह थी। मैं दो किसानों का जिक्र पीछे कर चुका हूँ जिनके साथ तीन वर्ष पहले मैं

लक्ष्मिणी भीरा बरता था। एक दिन रविवार की आरंभवाली के मुनहुरे में, हम लोग रुहर को बापस आ रहे थे। वे लोग अपने माजिक के पास अपनी मजदूरी लेने जा रहे थे। मृगोमित्र गुल पार करने के बाद हमें एक झुंड आदमी मिला। वह मोगने लगा। मैंने उसे २० कोपक दे दिये। मैंने ये कोपक यह सोच कर दिये थे कि शाहमन पर, जिसके साथ मैं माजिक करने पर पाठें कर रहा था, इसका विगना करना असर पड़ेगा।

शाहमन बारहमीर था रहने वाला किसान था। इसके एक स्त्री और दो बच्चे माफो में रहते थे। वह भी ठहरा और अंगरों का बग्न खोल कर नोक में से अपनी पैली बसने निकाली और उस पर मन्दर डालने के बाद तीन कोपक का एक सिक्का बाहर निकाल कर उस मुद्दे को दिया और दो कोपक वापस मोगने लगा। उस मुद्दे आदमी ने अपना हाथ पसार दिया जिसमें दो तीन-कोपक के सिक्के थे और अबेला एक कोपक। शाहमन ने उनकी ओर देखा, और उनमें से एक कोपक उठाना चाहा किन्तु फिर विषय बदल कर अपनी टोपी उतार कर मुद्दे को सलाम दिया और कि प्रार्थना के रूप में हाथ से मास का चिह्न बना कर, दो कोपक मुद्दे से लिये बिना ही वह पला दिया।

शाहमन की आर्थिक अंशामा से मैं गुप्त परिचित था। उसने पाछ मसो पर या और न कोई दूसरी जायदाद। जब उस मुद्दे को तीन कोपक दिये तब उसके पास पाँच रुपयों की पचास कोपक थे जो उसने बचाकर रखे थे और या उसकी खारी पूँजी थी।

मेरी सम्पत्ति लगभग साठ लाख रुबल के होगी। मेरे ५

स्त्री और दो बच्चे थे, सो साइमन के भी थे। वह मुझ से छोटा था। इसलिये उसके बच्चे संख्या में मुझ से कम थे किन्तु उसके बच्चे छोटे थे और मेरे बच्चों में से दो काफी बड़े थे, काम करने लायक थे और इस प्रकार सम्पत्ति के प्रश्न को छोड़ देने पर हमारी परिस्थितियाँ एक सी थीं, हाँला कि इस तरह भी मैं उससे अच्छा था।

उसने तीन कोपक दिये और मैंने बीस। अब देखिये कि हम दोनों के दान में क्या अन्तर था। जितना दान उसने किया था उतना दान करने के लिये मुझे कितना देना चाहिये था ? उसके पास ६०० कोपक थे, इनमें से उसने एक कोपक दिया और फिर दो, और मेरे पास ६०,००,००० रुबल थे। साइमन के बराबर दान करने के लिये मुझे तीन हजार रुबल देने चाहिये थे, और उस आदमी से दो हजार रुबल वापस देने के लिये कहना था। और यदि उसके पास चिल्लर न होता तो यह दो हजार भी उसके पास छोड़ कर फ्रांस बना कर शान्तिपूर्वक वहाँ से चल देता और इस प्रकार की बातें करता जाता कि मिलों और कारखानों में लोग किस प्रकार रहते हैं और स्मालेन्स्क् मार्केट में चीजों की क्या कीमत है।

इस विषय पर उस समय मैंने गौर किया किन्तु इस घटना से जो अनिवार्य परिणाम निकलता है वह बहुत देर बाद मेरी समझ में आया। यह परिणाम गणित की तरह निस्सन्दिग्ध और शुद्ध होते हुए भी इतना असाधारण और विचित्र है कि उसको समझने में समय लगता है। आदमी के हृदय में यह भावना बैठती है कि शायद इसमें कहीं कुछ गलती है, पर वास्तव में उसमें गलती है नहीं। यह गलती का जो ख्याल हमें आता है इसका कारण यह है, कि हम लोग भ्रम के भयङ्कर अन्धकार में रहते हैं।

लकड़ियों घीरा करता था। एक दिन रविवार की छायंकाल के मुरमुरे में, हम लोग शहर को वापस आ रहे थे। ये लोग अपने मालिक के पास अपनी मजदूरी लेने आ रहे थे। ड्रैगोबिलर पुल पार करने के बाद हमें एक यूवा आदमी मिला। वह मॉर्गने लगा। मैंने उसे २० कोपक दे दिये। मैंने ये कोपक यह सोच कर दिये थे कि साइमन पर, जिसके साथ मैं धार्मिक प्रश्नों पर बातें कर रहा था, इसका कितना अच्छा असर पड़ेगा।

साइमन बाल्टमीर का रहने वाला किसान था। इसके एक स्त्री और दो बच्चे मास्को में रहते थे। वह भी ठहरा और अंगरेजों का बन्द खोल कर जेब में से अपनी घैली उसने निपाली और उस पर नष्टर डालने के साथ तीन कोपक का एक सिक्का बाहर निकाल कर उस घुड़दे को दिया और दो कोपक वापस मॉर्गने लगा। उस घुड़दे आदमी ने अपना हाथ पसार दिया जिसमें दो तीन-कोपक के सिक्के थे और अकेला एक कोपक। साइमन ने इनकी ओर देखा, और उनमें से एक कोपक उठाता चाहा किन्तु फिर विचार बदल कर अपनी टोपी छतार कर घुड़दे को सलाम दिया और कि प्रार्थना के रूप में हाथ से आंस का थिह दना कर, दो कोपक मुँह से लिये पिना दी वह चला दिया।

साइमन की आर्थिक अवस्था से मैं सुख परिचित था। उसने पास न तो घर था और न कोई दूसरी जायदाद। जब वह घुड़दे को तीन कोपक दिये तब उसने पास पाँच रुपय की पचास कोपक थे जो उसने बचाकर रखे थे और वह उसकी सारी पूँजी थी।

मेरी सम्पत्ति लगभग आठ लाख रुपय के होती। मेरे

स्त्री और दो बच्चे थे, सो साइमन के भी थे। वह मुझ से छोटा था। इसलिये उसके बच्चे संख्या में मुझ से कम थे किन्तु उसके बच्चे छोटे थे और मेरे बच्चों में से दो काफी बड़े थे, काम करने लायक थे और इस प्रकार सम्पत्ति के प्रश्न को छोड़ देने पर हमारी परिस्थितियाँ एक सी थीं, हाँला कि इस तरह भी मैं उससे अच्छा था।

उसने तीन कोपक दिये और मैंने बीस। अब देखिये कि हम दोनों के दान में क्या अन्तर था। जितना दान उसने किया था उतना दान करने के लिये मुझे कितना देना चाहिये था ? उसके पास ६०० कोपक थे, इनमें से उसने एक कोपक दिया और फिर दो, और मेरे पास ६०,००,००० रुबल थे। साइमन के बराबर दान करने के लिये मुझे तीन हजार रुबल देने चाहिये थे, और उस आदमी से दो हजार रुबल वापस देने के लिये कहना था। और यदि उसके पास चिल्लर न होता तो यह दो हजार भी उसके पास छोड़ कर फ्रांस बना कर शान्तिपूर्वक वहाँ से चल देता और इस प्रकार की बातें करता जाता कि मिलों और कारखानों में लोग किस प्रकार रहते हैं और स्मालेन्स्क् मार्केट में चीजों की क्या कीमत है।

इस विषय पर उस समय मैंने गौर किया किन्तु इस घटना से जो अनिवार्य परिणाम निकलता है वह बहुत देर बाद मेरी समझ में आया। यह परिणाम गणित की तरह निस्सन्दिग्ध और शुद्ध होते हुए भी इतना असाधारण और विचित्र है कि उसको समझने में समय लगता है। आदमी के हृदय में यह भावना उठती है कि शायद इसमें कहीं कुछ गलती है, पर वास्तव में उसमें गलती है नहीं। यह गलती का जो ख्याल हमें आता है इसका कारण यह है, कि हम लोग भ्रम के मयङ्कर अन्धकार में रहते हैं।

धरों करें ?

जन्म में उस परिणाम पर पहुँचा और मैंने उसकी प्रतिभाषणा को समझा, तब उस लज्जा का कारण मेरी समझ में आया कि जो रसोइये की खो के समझ तथा दूसरे गरीबों को दान देने समय मुझे मालूम हुआ करती थी, और अब भी होती है जब कभी मैं उस प्रकार का दान देता हूँ। वास्तव में यह रूपया है क्या कि जो मैं गरीबों को देता हूँ और जिसे रसोइये की खो ने समझा था कि मैं उसे दे रहा हूँ ? मैं जो दान देता हूँ वह प्रायः मेरी आय का इतना छोटा हिस्सा होता है कि साइमन तथा रसोइये की स्त्री यह नहीं समझ सकती कि वह मेरी सम्पत्ति का कितना हिस्सा है—यह या फरोहवाँ हिस्सा या इसके लगभग होता होगा। मैं जो देता हूँ वह इतना थोड़ा होता है कि मेरा दान, दान या त्याग नहीं फटका सकता। यह तो गोया एक प्रकार का दिलमदलाव है, और खर्च पूछिये तो रसोइये की खो ने ऐसा ही समझा भी था। यदि राह चलते किसी अजनबी को मैं एक रुपया या २० कोपक दे देता हूँ तो उसे भी एक रुपया क्यों नहीं दे सकता ? उसके लिये रुपये का यह वितरण ऐसा ही है जैसे कोई चण्डूदरय लोगों में बेवकियाँ बँटवावे। यह तो उन लोगों का मनोरंजन है कि जिनके पास बहुत सा मुषक का पैसा है। रसोइये की खो की गूल में मुझे यह बात स्पष्ट रूप से दृष्टा की कि उसका तमा और उसके लोगों का मेरे विषय में कैसा पणाल है—यही कि मैं मुक्त हो पैसा लोगों में बाँटता हूँ अर्थात् यह पैसा कि जिसे मैंने मोहनग करके नहीं कमाया है। और इधरलिये उस दिन मुझे खूब व्यथित हुई थी।

वास्तव में यह रूपया है क्या और मुझे कैसे मिला ?

सबका एक हिस्सा तो मैंने लगान के रूप में जमा किया कि जिसे अदा करने के लिये बेचारे किसानों को अपनी गायें या भेड़ बेचनी पड़ीं। मेरे धन का दूसरा हिस्सा मेरी लिखी हुई पुस्तकों के द्वारा मुझे मिला। यदि मेरी पुस्तकें हानिकारक हैं और फिर भी विक्रि जाती हैं तो इसका कारण यही हो सकता है कि उनके अन्दर कोई दूषित प्रलोभन है, और इसलिये उन पुस्तकों से जो रुपया मुझे मिलता है वह बुरे रूप से पैदा किया हुआ रुपया है। किन्तु यदि मेरी पुस्तकें लाभकारी हैं तब तो और भी बुरी बात है। मैं अपनी पुस्तकें लिखकर वह ज्ञान लोगों को दान तो कर नहीं देता बल्कि कहता हूँ—मुझे इतने रुपये दो तो मैं इसे तुम्हारे हाथ बेच दूंगा।

लगान के लिये जैसे किसान को अपनी भेड़-बकरी बेचनी पड़ती है, किताब के लिये गरीब विद्यार्थी तथा शिक्षक को भी वैसा ही करना पड़ता है। प्रत्येक गरीब आदमी को, जो किताब खरीदता है, मुझे रुपया देने के लिये कोई न कोई आवश्यक चीज छोड़ देनी पड़ती है। और अब जब कि मैंने इतना रुपया कमा लिया है तो मैं इसका क्या करूँ? मैं उसे शहर में ले जाता हूँ और गरीब आदमियों को देता हूँ। लेकिन तभी कि जब वे मेरी इच्छाओं की पूर्ति करते हैं, और शहर में आकर मेरे फर्श को, लैम्पों और जूतों को साफ करते हैं, मेरे कारखानों में काम करते हैं और इसी प्रकार की अन्य सेवाये। और इन रुपयों के द्वारा जो मैं उन्हें देता हूँ मुझे उनसे जो कुछ मिलता है सब ले लेता हूँ। मैं इस बात की कोशिश में रहता हूँ कि मैं उन्हें दूँ तो कम से कम, किन्तु ले लूँ वह सब। जितना कि लिया जा सकता हो

ऐसा करने के बाद, अब, अपना ही, मैं यह रुपया मुफ्त में ही गरीबों को देना शुरू करता हूँ किन्तु मैं सबको नहीं, जिसको इच्छा होती है उसीको देता हूँ। तब फिर क्यों न प्रत्येक गरीब आदमी यह आशा करे कि सम्भव है आज मेरी भी पारी आ जाय और मेरी भी उन लोगों में गणना हो कि जिनमें अपना 'मुफ्त या रुपया' बाँट कर मैं अपना दिल बहलाता हूँ ?

बस, हर एक आदमी मुझे ऐसा ही समझता है कि जैसा रत्तोइये की स्त्री ने समझा था। किन्तु मैं तो यह समझ रहा था कि मैं जो एक हाथ से हजारों रुपये छीन कर दूसरे हाथ से अपनी पसन्द के लोगों के आगे कुछ कोपक फेंकता रहता हूँ यह दान है—पुण्य है। तब इसमें क्या आश्चर्य कि मुझे लग्ना मालूम हुई ? किन्तु पेशवर इसके कि मैं परोपकार करने के योग्य बनूँ, मुझे इस घुसाई को छोड़ देना होगा और अपने को ऐसी स्थिति में रखना होगा, कि जिसमें उस घुसाई के पैदा होने का कारण न बनूँ। किन्तु मेरा तो सारा जीवन ही इस घुसाई से परिपूर्ण है। यदि मैं १० लाख रुपये भी दे दालूँ, तब भी तो मैं परोपकार करने योग्य व्यवस्था को प्राप्त नहीं हो सकता। क्योंकि फिर भी मेरे पास ५० लाख बचती रह जायेंगे।

घोड़ासा भी उपकार कर करने के योग्य मैं तभी होऊँगा जब कि मैं अपने पास कुछ भी न रखूँगा। वदाहरण के लिये उस गरीब पेशवा को लीजिये कि जिसने तीन दिन तक एक बीमार स्त्री और उसके बच्चे की सेवा-शुश्रूषा की थी। किन्तु जब समय आया वह काम मुझे दिये जा सोटा मालूम पड़ा ? और मैं परोपकार करने की कोशिशें नग्न रहा था। उस समय की वह

एक बात सत्य निकली जिसका अनुभव पहले पहल त्यागिनी गृह के बाहर भूखे और शीत से ठिठुरते हुए लोगों को देखकर मुझे हुआ था—अर्थात् मैं ही इस पाप का भागी हूँ। और जिस प्रकार का जीवन मैं व्यतीत कर रहा हूँ वह असम्भव, बिल्कुल असम्भव है ! तब फिर हम क्या करें ? अगर अब भी किसी को इसका उत्तर देने की आवश्यकता है, तो ईश्वर की आज्ञा से, विस्तारपूर्वक मैं इसका उत्तर दूँगा ।

पहले तो इस बात को स्वीकार करना मुझे बड़ा कठिन मालूम हो रहा था, किन्तु जब इस सत्य का मुझे विश्वास हो गया तब यह सोचकर मैं मयभीत हो उठा कि अभी तक मैं कैसे मयङ्कर भ्रम में पड़ा हुआ था ! मैं खुद सर से लेकर पाँव तक दलदल में पँसा हुआ था। किन्तु फिर भी मैं दूसरों को दलदल से निकालने की चेष्टा कर रहा था।

वास्तव में, मैं चाहता क्या हूँ ? मैं परोपकार करना चाहता हूँ। मैं ऐसा उपाय ढूँढ निकालना चाहता हूँ कि कोई मानव-प्राणी भूखा और नंगा न रहे। और मनुष्य, मनुष्य की तरह, अपना जीवन व्यतीत कर सके। मैं चाहता तो यह हूँ। किन्तु मैं देखता हूँ कि जुल्म और श्रमरदस्ती तथा तरह-तरह की तरकीबों द्वारा, जिनमें मैं भी भाग लेता हूँ, शरीर मजदूरों से अत्यन्त आवश्यकता की चीजें भी छीन ली जा रही हैं, और श्रम न करने वाले अमीर लोग, जिनमें मेरी भी गणना है, दूसरों की मेहनत पर मौज उड़ाते हैं।

मैं देखता हूँ कि दूसरे लोगों की मेहनत के फल से लाभ उठाने का ऐसा प्रवन्ध किया गया है कि जो मनुष्य जितना अधिक भालाक है, और उसके द्वारा अथवा उसके उन पूर्वजों के द्वारा कि जिनसे बिरासतमें उसे आयदाव मिली है, जितने ही अधिक छल-प्रपंच रहे जायें, उतना ही अधिक वह दूसरों के श्रम का

उपयोग करके लाभ उठा सकता है और उसी परिमाण में वह खुद मेहनत करने से बच जाता है।  
 अमीर हमरा, धनी, सराफ, व्यापारी, बड़े २ जमीन्दार, सरकारी अफसर पहले वर्ग में हैं। उनके बाद कुछ कम पैसे वाले बैंकर, व्यापारी और मेरे जैसे जमीन्दारों का नम्बर आता है। इनके बाद छोटे २ दूकानदारों, होटलवालों, सूदखोरों, पुलिस सारजन्तों, इन्स्पेक्टरों, शिक्षकों, पुरोहितों और लेखकों का नम्बर है। फिर इनके भी पश्चात् दरवान, साईंस, फोचमैन, भिश्ती, गाड़ी हॉकनेवाले तथा फेरी लगानेवाले बिसाती हैं, और तब कहीं सब से अन्त में जाकर धारी आती है—मजदूरों; कारखाने के काम करने वालों और किसानों की, हालाँकि इस वर्ग की संख्या अन्य वर्गों की अपेक्षा दसगुनी अधिक है।

इन श्रमजीवियों के नव दशांश का जीवन ही ऐसा है कि जिसमें खूब मेहनत और मजदूरी करनी पड़ती है। कोई भी स्वाभाविक जीवन ऐसा ही होता है—यह सच है। परजिन तरकीबों से इन लोगों के पास से जीवन की अनिवार्य आवश्यकताओं की सामग्री छीन ली जाती है उनके कारण इन बेचारों का जीवन-निर्वाह प्रतिवर्ष अधिक कठिन और कष्टमय बनता जा रहा है। और इसके साथ ही हम लोगों का जीवन, कि जो किसी प्रकार का श्रम न करने से आलसी वर्ग कहा जा सकता है; कला और विज्ञान के सहयोग से प्रतिवर्ष अधिक आनन्दमय, आकर्षक और निश्चिन्त होता जा रहा है, और इस कला तथा विज्ञान का लक्ष्य भी यही है कि हमारे जीवन को परिश्रमहीन और सुखमय बना दे।

मैं देखता हूँ कि आजकल मेहनत मजदूरी करने वालों का जीवन-विशेषतः इस वर्ग के बुढ़ों, बालकों और स्त्रियों का जीवन-दिन प्रति दिन बढ़ती हुई मेहनत और उसके परिमाण में उनकी योजनादि न मिलने के कारण बिल्कुल नष्ट होता जा रहा है। अत्यन्त आवश्यक जीवनोपयोगी चीजें भी तो उन्हें नहीं मिलती हैं। और साथ ही साथ मैं देखता हूँ कि आलसी वर्ग का जीवन, कि जिसमें मैं भी सम्मिलित हूँ, प्रतिवर्ष अधिकाधिक वैभव और विलास से परिपूर्ण तथा निश्चिन्त हो रहा है। गनी लोगों के जीवन की निश्चिन्तता तो अब उस अवस्था को पहुँच गई है कि जिसका स्वप्न पुराने जमाने में लोग देव और परियों की कहानियों में देखा करते थे। उनकी दशा उस आदमी की सी है जिसे ऐसी जादू की थैली मिल गई हो, जिसमें धन कमी घटता ही नहीं। जीवन-रक्षा के निमित्त प्रायेक मनुष्य के लिये श्रम करने का जो स्वाभाविक नियम है, उससे वे एकदम मुक्त हो गये हैं। सिर्फ इतना ही नहीं, बल्कि बिना श्रम किये जीवन के समस्त सुखों का उपयोग करने में वे समर्थ हैं और अन्त में अपने बच्चों को अथवा जिस किसी को भी चाहें वे 'अक्षय निधि' वाली यह जादू की थैली विरासत में दे जा सकते हैं।

मजदूरों की मेहनत का फल उनके हाथ से निकल कर रोज-रोज अधिकाधिक परिमाण में मेहनत न करनेवाले लोगों के हाथ में चला जा रहा है। सामाजिक संगठन के, पिरामिड का पुनर्निर्माण कुछ इस ढङ्ग से किया जा रहा है कि अर्मा तक नीति में जो अंतर लगे थे वे अब चोटी पर पहुँच रहे हैं और इस परिवर्तन का वेग दिन दूना और रात चौगुना होता जा रहा है।

चिठटियों यदि अपने साधारण नियम को भूल जायें, और उन में से कुछ ऐसा करने लगें कि जिस मिट्टी को ला ला कर बाँधी की नींव बनाई गई थी, उसी नींव की मिट्टी को उठा कर चोटी पर ले जाने लगें, और इस प्रकार नींव अधिकाधिक छोटी बनाते हुए शिखर को बड़ा बना दें और इस तरीके से नींव की चिठटियों को चोटी पर पहुँचाने की चेष्टा करें तो उस बाँधी का जो हाज होगा, मैं देखता हूँ लगभग वैसा ही कुछ हमारे समाज के अन्दर भी हो रहा है।

मैं देखता हूँ परिश्रमी जीवन के स्थान पर मनुष्यों ने अक्षय निधि वाली धैली का आदर्श अब अपने सामने रक्खा है। मैं और मेरे जैसे धनी लोग इस अक्षय निधि को प्राप्त के करने लिये तरह-रुट की तरकीबें करते हैं। और उसका उपभोग करने के लिये हम लोग शहरों में आ बसते हैं जहाँ पैसा कुछ नहीं होता किन्तु सफाया सब चीजों का अवश्य हो जाता है। अमीर लोगों को यह जादू की थली मिल सके इसके लिये गाँव का गरीब आदमी लूटा जाता है और वह गरीब निरुपाय हो कर उनके पीछे घोड़ा हुआ शहर को आता है, और वह भी वैसे ही चालाकियों से काम लेता है, और ऐसा प्रबन्ध करता है जिससे वह काम थोड़ा करता है और मजे खूब उड़ाता है। (और इस प्रकार अन्य काम करने वालों पर काम का और भी अधिक बोझ आ पड़ता है) या इस स्थिति को प्राप्त करने से पहले ही वह अपने को बरबाद कर के जेबों में रहने वाले नंगे और भूखे लोगों की लगातार सेजी से बढ़ने वाली संख्या में और एक आदमी की भरती करता है।

मैं उन लोगों में से हूँ जो तरह तरह की तरकीबों से मेहनत करने वालों की आवश्यक जीवनीपयोगी चीजों को छीने लेते हैं और इस प्रकार अपने लिये जादू की अक्षय निधि तैयार करते हैं जो कि फिर शरीरों को प्रलोभनों में फँसाने का कारण होती है।

मैं लोगों की सहायता करना चाहता हूँ, इसलिये यह स्पष्ट है कि सब से पहले एक ओर तो मुझे इन लोगों को छुटना बन्द कर देना चाहिये जैसा कि मैं अब तक कर रहा हूँ और दूसरी ओर उन्हें ललचाने वाली बातें न करनी चाहियें। किन्तु सदियों से प्रचलित, अत्यन्त गूढ़, चालाकियों से पूर्ण और दुष्ट तरकीबों द्वारा मैं इस अक्षयनिधि का मालिक बन बैठा हूँ। अर्थात् मैंने अपनी स्थिति ऐसी बना ली है कि कभी किसी प्रकार का श्रम किये बिना ही मैं सैकड़ों हजारों मनुष्यों को मेरा काम करने के लिये मंजूर सकता हूँ, और सब पूछिये तो अपने इस विचित्र अधिकार का मैं उपयोग भी कर रहा हूँ किन्तु फिर भी मैं सदा यही समझता हूँ कि मैं इन दीन लोगों पर दया कर के उन्हें सहायता पहुँचाने के लिये उत्सुक हूँ।

मैं एक आदमी की पीठ पर सवार हो गया हूँ और उसे असहाय तथा निर्बल बना कर मंजूर करता हूँ कि वह मुझे आगे ले चले। मैं उसके कंधों पर बराबर सवार हूँ फिर भी मैं अपने को तथा दूसरों को यह विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि इस आदमी की दुर्दशा से मैं बहुत दुःखी हूँ और उसका दुःख दूर करने में मैं भरसक कुछ उठा न रखूँगा—किन्तु उसकी पीठ पर से मैं उतरूँगा नहीं।

बात मिलजुल स्पष्ट है। यदि मैं गराबों की मदद करना

चाहता हूँ अर्थात् चाहता हूँ कि गरीब लोग गरीब न रहें तो मुझे लोगों को गरीब न बनाना चाहिये। फिर भी मैं बिगड़े हुए लोगों को बिना विचारे ही रुपया दे देता हूँ और जो लोग अभी बिगड़े नहीं हैं उनसे भी सौ रुपया छीन लेता हूँ—इस प्रकार मैं लोगों को गरीब तो बनाता ही हूँ साथ ही साथ उन्हें भ्रष्ट भी करता हूँ।

इतनी सीधी और सरल बात होते हुए भी उसका ससम्मान पहले मेरे लिये बड़ा कठिन हो रहा था, और यदि मैं उसे मानता भी तो किसी न किसी रूप में मेरी स्थिति का समर्थन करने वाले कारण मुझे अवश्य सूझ जाते। किन्तु जब एक बार मैं अपनी भूल को समझ गया तो पहले जो कुछ मुझे विचित्र, गूढ़, अस्पष्ट और अगम्य मालूम होता था, वही अब बिलकुल सरल और समझ में आने लायक मालूम होने लगा। और खास बात तो यह थी कि यह व्याख्या जिस प्रकार का जीवन बनाने का सङ्केत करती थी वह जीवन अब मुझे एकदम सरल, स्पष्ट और मधुर मालूम होने लगा। पहले की तरह चलकल भरा, गूढ़ और दुस्सहायी न मालूम पड़ता था।

और, लोगों की दशा का सुधार करने की इच्छा रखने वाला मैं हूँ कौन ? मैं दूसरों को सुधारना चाहता हूँ, फिर भी रात भर रोशनी से जंगमगाते हुए कमरे में ताश खेलता हूँ, और फिर दो पहर तक पड़ा सोता रहता हूँ। मैं, एक दुर्बल, पौरुषहीन मनुष्य, जिसको खुद अपनी सेवा के लिये सैकड़ों आदमियों की सहायता की जरूरत होती है—वही मैं, दूसरों को सहायता देने निकलता हूँ और सहायता भी उन लोगों को जो सघेरे पाँच बजे उठते हैं, जमीन पर सोते हैं, सूखी सूखी रोटियाँ खाकर रह

जाते हैं और जो जोतना, बाना, लकड़ी काटना, कुल्हाड़ी में  
 डंढा डालना, घोड़ों को जोतना और कपड़े सीना आदि कार्य  
 करना जानते हैं और जो शक्ति में, दृढ़ता में, कार्य-कुशलता और  
 आत्म-संयम में मुझ से सैकड़ों दर्जे बढ़चढ़ कर हैं। ऐसे लोगों  
 को सुधारने का भार लिया था मैंने !

ऐसे लोगों के संसर्ग में आकर मैं लज्जित न होता तो और  
 क्या होता ? उनमें सब से अधिक दुर्बल एक शराबी है जो  
 जिनोफ भवन में रहता है और जिसे सब लोग 'बहवी' या  
 'आलसी' कहते हैं। वह भी तो मेरी अपेक्षा कहीं अधिक मेहनती  
 है। मैं लोगों से कितना लेता हूँ और बदले में कितना देता हूँ  
 और वह दूसरों से कितना लेकर उन्हें कितना देता है इस बात  
 की यदि तुलना की जाय तो वह मुझ से हजारों दर्जे अच्छा  
 निकलेगा। वह मेहनत करता है, कमा कर दुनिया को देता है  
 और फिर भी अपने लिये बहुत थोड़ा खर्च करता है और मैं  
 मेहनत तो बिलकुल नहीं करता, मगर दुनिया भर के भोग-विलासों  
 का मैं मजे से उपभोग करता हूँ।

ऐसा होने पर भी मैं गरीबों का सुधार करने का दम भरता  
 हूँ। मगर हम दोनों में अधिक दीन कौन है ? मुझ से अधिक  
 दीन और कोई न होगा। मैं एक अशक्त और नितान्त निकम्मा  
 जीव हूँ जो दूसरों का खून घूसता हूँ और बिलकुल खास खास  
 मेहालतों ही जीवित रह सकता हूँ। जब हजारों आदमी  
 मेहनत करें सभी यह जीवन टिक सकता है कि जो दूसरों के  
 किसी भी मसरफ़ पर मतलब का नहीं। धूल के पत्तों को छा डालने  
 वाला मैं एक कीड़ा हूँ। फिर भी मैं ऐसी इच्छा रखता हूँ कि मेरे

। हाथों उस वृद्ध का रोग दूर हो और वह खुश हो फूले फले ।  
 मैं अपना जीवन किस प्रकार व्यतीत करता हूँ ? मैं खाता हूँ, बातें करता हूँ, बातें सुनता हूँ । मैं फिर खाता हूँ, लिखता हूँ या पढ़ता हूँ, जो बातें करने तथा सुनने का रूपान्तर मात्र है । मैं फिर भोजन करने बैठता हूँ और खेलता हूँ, फिर खाता हूँ । बातें करता हूँ, सुनता हूँ और अन्त में खाकर सो जाता हूँ । इसी प्रकार मेरे सारे दिन बीतते हैं । मैं और न तो कुछ करता ही हूँ और न करना जानता हूँ । मैं इस प्रकार का जीवन व्यतीत कर सकूँ इसके लिये दरवाज चौकीदारों, किसानों, सईयों, कोबलैनों, भोजन बनाने वाले ओ-पुरुषों और घोषो-घोषिनों को सुबह से लेकर रात तक काम करना पड़ता है, और इन को काम के लिये गिन औजारों की जरूरत होती उन्हें बनाने तथा कुल्हाड़ी, पीपे, जरा, तश्तरियों, लकड़ी तथा कोंच का सामान, जूतों की पालिश, मिट्टी का तेल, घास, लकड़ी और भोजन आदि सामान तैयार करने में जो मेहनत होती है उसका हिसाब ही अलहदा है । इन सब की पुरुषों को रात दिन कड़ी मेहनत इसलिये करनी पड़ती है कि मैं मजे से खाऊँ, बातें करूँ और सोऊँ ! और मैं, एक महा निकम्मा आदमी, यह सोच रहा था कि जो लोग मेरी सेवा कर रहे हैं मैं उनका उपकार कर रहा हूँ ! मैं किसी का कोई मला-मर्ही कर सका और मुझे लज्जित होना पड़ा, इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं । आश्चर्य तो यह है कि ऐसी मूर्ख चारणा मेरे मन में घँव गई कि मैं दूसरे लोगों का उपकार कर रहा हूँ और कर भी सकता हूँ ।

यह स्त्री जो उस अपरिचित बूढ़े और बीमार आदमी की सेवा

कर रही थी, उसने वास्तव में उस वृद्ध रोगी की सहायता की। किसान की स्त्री जो अपने हाथ से पैदा किये हुए नाज की रोटी में से एक टुकड़ा काट कर भूखे को देती है वही सच्ची सहायक है। और साइमन ने अपनी मेहनत से कमाये हुए तीन फोपक जो यात्री को दिये थे वह उसका सच्चा दान था। क्योंकि इन कामों के अन्दर पवित्र परिश्रम और त्याग की स्वर्गीय भावना है; किन्तु मैंने न तो किसी की सेवा की और न किसी के लिये कोई काम किया। और मैं जानता हूँ कि जो रुपये मेरे पास हैं और जिसमें से कुछ मैं दूसरों को दे दिया करता हूँ—यह मेरे परिश्रम का परिचायक नहीं है।

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि रुपये में अथवा रुपये के मूल्य में और उसके इकट्ठा करने में ही कोई दोष है, कोई बुराई है, और मैंने समझा कि मैंने जो बुराइयों देखी हैं उनका मूल कारण यह रुपया ही है और मैं उसी रुपये का मालिक हूँ। तब मेरे मनमें प्रश्न उठा—यह रुपया है क्या ?

रुपया ! यह रुपया क्या है ?

कहा जाता है, रुपया परिश्रम का पारितोषिक है ! मैं ऐसे शिक्षित लोगों से मिला हूँ जो जोर देकर कहते हैं कि रुपया जिन लोगों के पास है वह उनके किये हुए परिश्रम का प्रतिफल है । मैं स्वीकार करता हूँ कि पहिले मेरी भी ऐसी ही धारणा थी, हालाँकि ठीक तरह स्पष्ट रूप से मैं उसे समझता न था । किन्तु अब तो यह मेरे लिये आवश्यक हो गया कि मैं अच्छी तरह समझूँ कि यह रुपया क्या चीज है, और ऐसा करने के लिये मैं अर्थ-शास्त्र की ओर प्रेरित हुआ ।

अर्थ-शास्त्र कहता है कि पैसे में ऐसी कोई घात नहीं है कि जो अन्याययुक्त अथवा दोषपूर्ण हो । सामाजिक जीवन का वह एक स्वाभाविक परिणाम है और एक तो वित्तियम की सुगमता के लिये, दूसरे चीजों का मूल निश्चित करने वाले साधन के रूप में, तीसरे संचय के लिये और चौथे लेन देन के लिये अनिवार्य रूप से रुपया आवश्यक है ।

यदि मेरी जेब में मेरी आवश्यकता से अधिक तीन रुबल भड़े हों तो किसी भी सभ्य नगर में जाकर जरा सा इशारा करने भर की देर है कि ऐसे सैकड़ों आदमी मुझे मिल जायेंगे कि जो उन तीन रुबलों के बदले में चाहूँ जैसा मदे सा मद्दा, मद्दा अश्वित और अपमानजनक कुत्थ करने की तैयार हों जायेंगे ।

पर कहा जाता है कि इस विचित्र स्थिति का कारण रुपया नहीं है। विभिन्न जातियों के आर्थिक जीवन की विषम अवस्था में इसका कारण मिलेगा। { ७३ }

एक आदमी का दूसरे आदमी के ऊपर शासनाधिकार हो, यह बात रुपये से पैदा नहीं होती। बल्कि इसका कारण यह है कि काम करने वाले को अपनी मेहनत का पूरा प्रतिफल नहीं मिलता है। और परिश्रम का पूरा प्रतिफल न मिलने का कारण पूँजी, सुद, धिराया, मजदूरी और धन की उत्पत्ति तथा खपत की जो बड़ी ही जटिल और गूढ़ व्यवस्था है—उसमें समाया हुआ है।

सीधी भाषा में यह कहा जा सकता है कि पैसा, बिना पैसे वालों को अपनी छगली पर नचा सकता है। किन्तु अर्थशास्त्र कहता है कि यह भ्रम है। प्रत्येक प्रकार की पैदावार में तीन बातें काम में आती हैं—जमीन, संचित भ्रम अर्थात् पूँजी और श्रम। यदि आदमी बहुतों के ऊपर शासन करे यह बात पैदावार के इन तीनों साधनों के विभिन्न सम्बन्धों से पैदा होती है। क्योंकि पहिले दो साधन, जमीन और पूँजी, काम करने वाले मजदूरों के हाथ में नहीं हैं। इस स्थिति और इस स्थिति के परिणाम स्वरूप जो विभिन्न संयोग उपस्थित होते हैं, उनके कारण बहुत से लोगों को एक विशिष्ट वर्ग की ताबेदारी करनी पड़ती है।

अन्याय और कुरता से हम सबको, चौंका देने वाली द्रव्य की यह साम्राज्य-शक्ति आती कहां से है ? एक वर्ग के लोग दूसरों के ऊपर पैसे की सहायता से किस प्रकार शासन करते हैं ? शास्त्र कहता है कि इसका कारण उत्पत्ति के साधनों के

विभाग में तथा उनसे होने वाले विभिन्न योगों में ही है और इन्हीं की वजह से मजदूरों पर जुल्म होता है।

मुझे यह उत्तर सुनकर सदा ही आश्चर्य हुआ है। केवल इसी लिये नहीं कि प्रश्न का एक भाग बिलकुल छोड़ ही दिया गया—इस पर विचार ही नहीं किया गया कि परिस्थिति पर पैसे का कैसा और कितना प्रभाव पड़ता है ? बल्कि उत्पत्ति के साधनों का जो विभाग किया गया है वह मां मेरे आश्चर्य का विशेष कारण है। और किसी भी निष्पक्ष मनुष्य को यह विभाग कृत्रिम और वास्तविकता से असम्बद्ध प्रतीत होगा।

ऐसा कहा जाता है कि द्रव्य की उत्पत्ति में तीन साधन काम में आते हैं—जमीन, पूँजी और मजदूरी। और इस वर्गीकरण के सम्बन्ध में यह समझ लिया जाता है कि जो कुछ पैदा होता है वह अब द्रव्यों के रूप में—उसका मूल्य—इन्हीं चीनों साधनों के मालिकों में विभक्त हो जाता है। और वह होता है इस प्रकार—भाड़ा अर्थात् जमीन की कीमत जमीन्दार को, सूद पूँजीपति को, और मजदूरी काम करने वाले को मिलती है।

किन्तु क्या यह बात सच है ? पहले तो हमें यही देखना है कि क्या उत्पत्ति के सश तीन ही साधन होते हैं ? क्या यह सच है ? मैं जब बैठा हुआ यह लिख रहा हूँ तो मेरे चारों ओर घास की पैदावार का काम हो रहा है। इसकी उत्पत्ति में कौन कौन से साधन काम में आते हैं ? कहा जाता है कि जिस पर यह घास उगाई गई है वह जमीन और इसको काट कर घर तक लाने में हँसिया, पंजेठी, दाँतिया और गाड़ी आदि जिस सामान को जरूरत होते हैं वह पूँजी,

और तीसरी मजदूरी—यही तीन साधन काम में आते हैं। किन्तु मैं स्पष्ट देखता हूँ कि यह बात सच नहीं है। जमीन के अलावा और भी कई बातें काम में आती हैं। सूर्य की गरमी, पानी, सामाजिक व्यवस्था जिससे यह घास पैरों तले रौंद नहीं डाली जाती, अथवा ढोरोँ द्वारा लोग उसे चरा नहीं डालते, मजदूरों की कार्य-कुशलता, मापा का ज्ञान आदि कई बातें हैं जो घास की उत्पत्ति में काम आती हैं। पर कौन जाने किस लिये इन सब बातों की अर्थ-शास्त्री गणना नहीं करते।

प्रत्येक पदार्थ की उत्पत्ति के लिये सूर्य का ताप जमीन के समान ही उपयोगी बल्कि उससे ज्यादा जरूरी है। कल्पना कीजिये कि शहर में किसी वर्ग के लोग दीवाल अथवा घुँटों के द्वारा दूसरे लोगों को सूर्य के प्रकाश से वंचित रखें तो उनकी कैसी स्थिति होगी ? फिर इसको उत्पत्ति के अंगों में क्यों नहीं गिनते ? पानी दूसरा साधन है। यह भी जमीन के ही समान महत्व-पूर्ण है। हवा का भी यही हाल है। एक वर्ग के लोग यदि हवा और पानी का सम्पूर्ण स्वत्वाधिकार ले लें तो दूसरे वर्ग के लोगों की हवा पानी के बिना कैसी स्थिति होगी इसकी भी कल्पना की जा सकती है। सामाजिक व्यवस्था द्वारा संरक्षण भी एक स्वतंत्र अङ्ग है। मजदूरों के लिये सुराक और कपड़ा भी उत्पत्ति के महत्व-पूर्ण साधन हैं। और कुछ अर्थशास्त्रियों ने इस बात को स्वीकार नहीं किया है। शिष्टा अर्थात् बोलने और समझने की शक्ति जिससे एक काम में से निकल कर दूसरे काम में पड़ने का समझ पैदा होती है, यह भी एक अजहदा उत्पत्ति का साधन है। इस प्रकार उत्पत्ति के साधनों की यदि मैं गणना करने लूँ

तो एक पूरी पुस्तक भर जाय। तब फिर शास्त्रज्ञों ने ये तीन ही साधन क्यों पसन्द किये ? और अर्थशास्त्र-मूल भित्ति के रूप में इन को ही स्वीकार करने का क्या कारण हो सकता है ? सूर्य के प्रकाश और जल को भी जमीन की तरह उत्पत्ति के पृथक् २ साधनों की तरह गिन सकते हैं ? मजदूरों की खुराक और कपड़े, ज्ञान और धोने की शक्ति यह सभी उत्पत्ति के स्वतन्त्र साधन माने जा सकते हैं। पर इन्हें न मानने का कारण यही है कि सूर्य की कीरणों, वर्षा, भोजन, भाषा और धोने की शक्ति के उपभोग करने का जो मनुष्य का अधिकार है, उसमें बहुत कम हस्तक्षेप करने का अवसर आता है और जमीन तथा औजारों के लिये समाज में प्रायः झगड़ा होता रहता है।

इस वर्गीकरण का यही एक आधार है। और उत्पत्ति के साधनों का केवल तीन विभागों में वर्गीकरण भी अनियमित और स्वेच्छा-प्रेरित है और वस्तुस्थिति पर अवलम्बित नहीं है। लेकिन सम्भव है, यह कहा जाय कि यह वर्गीकरण मनुष्य के लिये अनुकूल और सुविधाजनक है। और जहाँ कहीं आर्थिक सम्बन्ध स्थापित होता है, वहाँ तुरन्त ही ये तीनों बातें सामने आ खड़ी होती हैं। हमें देखना चाहिये कि क्या यह बात वास्तव में सच है ?

हमारे सामीप्य में रहने वाले रूसी उपनिवेशकों को ही लीजिये। लाखों की संख्या में वे मुहत्त से रहते चले आते हैं। वे किसी स्थान को जाते हैं, वहाँ बसते हैं, और काम करना प्रारम्भ कर देते हैं। उस समय यह बात उनके ख्याल में भी नहीं आती कि एक आदमी जिस जमीन का उपयोग नहीं करता वह उसका मालिक बन सकता है; और जमीन तो यह कइती ही नहीं कि मुक्त पट

अमुक का अधिकार है। बल्कि उपनिवेशक विवेकतः यह समझते हैं कि जमीन पर सारे समाज का समान अधिकार है और जो कोई जहाँ कहीं भी चाहे जाते और बोये।

खेती-बारी के लिये और मकान आदि बनाने के लिये उपनिवेशक तरह तरह के आवश्यक औजारों को इकट्ठा करते हैं, पर यह वे कभी नहीं सोचते कि यह औजार स्वतः ही मुनाफ़ देने वाले हों संकटते हैं। और ये औजार (अर्थात् पूँजी) कभी या कदाही नहीं करते कि हमारा भी कोई अधिकार है। इससे प्रतिकूल उपनिवेशक तो विवेकपूर्वक ऐसा मानते हैं—आपस में एक दूसरे से औज़ार, अनाज अथवा जो रुपया उधार लिया जाता है उसके लिये सूद लेना अनुचित है।

ये लोग स्वतंत्र जमीन पर अपने निजी औजारों से अथवा बिना-सूदी मॉर्गे हुए औजारों से काम करते हैं। ये लोग या तो अपना २ अलहदा काम करते हैं, या सब मिलकर सामान्य हित के लिये उद्योग प्रारम्भ करते हैं। ऐसे समाज में जगान या भाड़ा सूद और भजदूरी का अस्तित्व भी सिद्ध नहीं किया जा सकता। ऐसे समाज का उल्लेख करते समय मैं काल्पनिक घाते नहीं कहता बल्कि उस वस्तुस्थिति का दिग्दर्शन कराता हूँ कि जो न केवल रुसी उपनिवेशकों में, बल्कि सभी जगह सभी लोगों में मौजूद रहती है जब तक कि मानवी स्वभाव की मौलिक पवित्रता को धिगाड़ नहीं दिया जाता ? मैं वह बात कह रहा हूँ कि जो प्रत्येक मनुष्य को स्वाभाविक तथा बुद्धिगम्य मालूम होती है। मनुष्य जब किसी जगह बसते हैं तो उनमें से प्रत्येक अपनी २ अभि-

रुचि के अनुसार काम पसन्द कर लेते हैं और आवश्यक साधनों को प्राप्त करके अपना र कार्य प्रारम्भ कर देते हैं ।

यदि इन लोगों को साथ मिलकर काम करने में आसानी मालूम होती है तो ये काम करने वालों का एक मण्डल बना लेते हैं । किन्तु न तो कौटुम्बिक प्रथा में और न सम्मिलित संस्थाओं में ही उत्पत्ति के ये साधन अलग अलग प्रकट होंगे जब तक कि मनुष्य जबरदस्ती कृत्रिम रूप से उन्हें विमक्त न करे । उस समय केवल मेहनत और उससे सम्बन्ध रखने वाली आवश्यक चीजों की ही जरूरत होती है—गरमी और प्रकाश के लिये सूरज की, साँस लेने के लिये हवा की, पीने के लिये पानी की, जोतने धोने के लिये जमीन की, पहनने के लिये कपड़े की और पेट के लिये भोजन की, तथा काम करने के लिये हल कुदाली आदि औजारों की आवश्यकता होती है । यह स्पष्ट ही है कि न तो सूर्य की किरणों, न तन के कपड़े, न हल कुदाली और कपड़े जिनसे हर एक आदमी काम करता है और न वे मशीनें जिनसे कि संघ में मिलकर काम किया जाता है इन लोगों के सिवा किसी और की हो सकती हैं कि जो सूर्य की किरणों का उपभोग करते हैं, हवा में साँस लेते हैं, शरीर को कपड़ों से ढँकते हैं और हल तथा मशीन आदि से काम करते हैं; क्योंकि इन चीजों की केवल इन्हीं को जरूरत होती है कि जो इनका उपयोग करते हैं ।

मनुष्यों की आरम्भिक आर्थिक परिस्थिति का जब मैं विचार करता हूँ तब मैं यह नहीं मान सकता कि उत्पत्ति के साधनों को तीन श्रेणियों में विभक्त करना स्वाभाविक है । बल्कि मैं सो यह कहूँगा कि यह न तो स्वाभाविक ही है और न विवेक-

पूर्ण । पर शायद आदिम मानव समाज में इन तीन विभागों की आवश्यकता न हुई होगी और जैसे आबादी बढ़ती है, और सम्यता का विकास होने लगता है यह विभाग अनिवार्य हो उठे होंगे । और हमें यह बात माननी ही होगी कि यह विभाग योरोपियन समाज में मौजूद है ।

पर देखें इस बात में कहीं तक सत्य है । यह कहा जाता है कि योरोपियन समाज में उत्पत्ति के साधनों का ऐसा ही वर्गीकरण प्रचलित है । अर्थात् एक आदमी जमीन का मालिक है, दूसरे के पास काम करने के औजार हैं, और तीसरे के पास न जमीन है और न औजार । हम लोग यह बात सुनने के ऐसे अभ्यस्त हो गये हैं कि हमें अब इसमें कोई विचित्रता ही नहीं मालूम होती । किन्तु इस कथन के अन्दर ही उसका आन्तरिक स्वरूपन मौजूद है । मजदूर शब्द की कल्पना में यह भाव आ जाता है कि उसके पास जमीन है, जिस पर वह रहता है, और औजार हैं जिनसे वह काम करता है । यदि उसके पास रहने की जमीन और काम करने के लिये औजार नहीं है तो वह मजदूर ही नहीं हो सकता । जमीन और औजारों से रहित मजदूर न तो आज तक कभी रहा और न कभी रह सकता है । ऐसा कोई भी मोची नहीं हो सकता जिसके पास जमीन पर बना हुआ मकान पानी, हवा और काम करने के औजार न हों ।

यदि किसान के पास जमीन, हल, बैल, पानी और हंसिया आदि नहीं हैं; यदि मोची के पास मकान, परावी और सुई नहीं है तो इसका यही अर्थ है कि किसी ने जमीन से उसे हटा दिया है या जबरदस्ती उससे छीन ली है और उसके मकान, गाड़ी, हल

बैल और सुई आदि भी घोखा देकर उससे ले लिये गये हैं। किन्तु इसका यह अर्थ तो कमी हो ही नहीं सकता कि हँसिया रहित किसान या सुई बिना मोची का भी अस्तित्व संसार में हो सकता है।

मछली पकड़ने के सामान के बिना किसी आदमी को जमीन पर छोड़े हुए देखकर हम यह नहीं समझ सकते कि यह माही-गोर है, जब तक हमें यह न मालूम हो कि किसी ने उसका जाल आदि छीन लिया है। इसी तरह हम किसी ऐसे मजदूर की कल्पना नहीं कर सकते, कि जिसके पास रहने के लिये मकान और काम करने के लिये औजार न हों, जब तक कि किसी ने उसकी जमीन से उसे मार कर भगा न दिया हो, और औजार उससे छीन या लूट न लिये हों।

ऐसे आदमी हो सकते हैं कि जिनको मारकर एक जगह से दूसरी जगह भगा दिया गया हो, और उनका सामान लूट लिया गया हो। इस प्रकार मजदूर हो कर वे दूसरों के लिये काम करने लगते हैं, और किसी तरह अपना भी गुजारा करते हैं किन्तु इसका यह अर्थ तो नहीं कि यह पैदाइश का मुख्य लक्षण है। इसका अर्थ सिर्फ यही है कि इस जगह उत्पत्ति की स्वामाधिकार स्थिति को नष्ट किया गया है। किन्तु यदि हम उन सब बातों को उत्पत्ति का साधन मानें, जिनसे मजदूर को जबरदस्ती वञ्चित किया जा सकता हो तो फिर गुलाम के शरीर पर जो अधिकार का दावा किया जाता है, उसकी भी इन साधनों में गणना क्यों न की जाव ? वर्षा और सूर्य की किरणों पर अधिकार करने के दावे को भी हम क्यों न मीनें ?

एक आदमी ऊँची दीवाल खड़ी करके अपने पड़ोसी को धूप से चञ्चित कर सकता है, दूसरा कोई आदमी नदी के बहाव को अपने तालाब की ओर फेर कर उसे जहरीला बना सकता है; और तीसरा कोई किसी मनुष्य को अपनी सम्पत्ति बनाने का दावा कर सकता है। परन्तु धलात्कार पूर्वक यदि कोई ऐसा कर ले तो भी इन बातों के आधार पर उत्पत्ति के साधनों का वर्गीकरण नहीं हो सकता है। जमीन और औजारों के ऊपर लोगों ने जो अपने कृत्रिम अधिकार जमा रखे हैं, उनको उत्पत्ति का स्वतंत्र साधन मानना वैसा ही भ्रमात्मक है, जैसा कि धूप, हवा, पानी और मनुष्य के शरीर पर अधिकार रखने के इन नये निकाले हुए दावों को उत्पत्ति का साधन मानना।

ऐसे आदमी हो सकते हैं कि जो मजदूर की जमीन और औजारों पर अपना अधिकार बतावें, जैसे कि पुराने जमाने में लोग गुलाम के शरीर को अपनी सम्पत्ति समझते थे; या जैसे कि अब कोई नया निकाले और सूर्य की किरणों, हवा और पानी पर अपना एकान्त अधिकार बतावे। ऐसे आदमी भी हो सकते हैं जो मजदूरों को एक स्थान से दूसरे स्थान पर भगा दें, उसकी मेहनत से जो पैदावार हुई है उसे ले लें, और उसके काम करने के औजारों को भी छीन लें। फिर तो वह विधारा अपने लिये नहीं बल्कि अपने मालिक के लिये काम करने पर मजबूर होता है जैसा कि फैक्टरियों और कारखानों में होता है। यह सब कुछ सम्भव है, किन्तु जमीन और औजार रहित मजदूर की कल्पना करना अब भी एक असम्भव सी बात है, और असम्भव है वैसे ही जैसे कोई मनुष्य प्रसन्नतापूर्वक किसी दूसरे की जंगम सम्पत्ति

होना स्वीकार कर ले, हालाँ कि पीढ़ियों तक दूसरे मनुष्यों को अपनी सम्पत्ति समझने का दावा किया भी गया है।

कोई मनुष्य यदि यह दावा करे कि अमुक मनुष्य का शरीर मेरी सम्पत्ति है, तो इसीसे उसका बज्जीभूत यह अधिकार तो छिन नहीं जाता कि वह खुद अपने हिताहित का विचार करे और अपने मालिक के लिए नहीं बल्कि अपने हित के लिये जो उचित समझे वह काम करे। वस, इसी तरह, दूसरों की जमीन और औजारों पर जो एकान्त अधिकार का दावा है, वह मनुष्य की हैसियत से, जमीन पर रहने और अपने औजारों से अथवा सुगमता समझे तो समाज के सामान्य औजारों से, जो चाहे जो काम करने का जो मजदूर का स्वयं-सिद्ध अधिकार है, उससे उसे कभी वञ्चित नहीं कर सकता।

वर्तमान आर्थिक समस्या की विवेचना करते हुए अर्थ-शास्त्र केवल इतना ही कह सकता है, कि युरोप में मजदूरों की जमीन और औजारों पर दूसरे लोग अपना अधिकार बताते हैं। इसके परिणाम-स्वरूप कुछ ही मजदूरों के लिये—सब के लिये किसी हालत में नहीं—हों, कुछ ही मजदूरों के लिये उत्पत्ति के जो स्वाभाविक साधारण नियम हैं, वे विनष्ट और विकृत हो गये हैं। इसलिये वे जमीन और औजारों से वञ्चित होकर दूसरों के औजारों से काम करने के लिये मजबूर हो गये हैं। किन्तु इससे यह तो किसी हालत में सिद्ध नहीं होता कि उत्पत्ति के सहज साधारण नियमों का यह आकस्मिक उल्लंघन ही वास्तविक और मूल-भूत सच्चा नियम है।

अर्थ-शास्त्री का यह कहना, कि उत्पत्ति के साधनों का यह

त्रिविध वर्गीकरण ही उत्पत्ति का मूल नियम है, ठीक ऐसा ही है जैसा कि कोई प्राणी शास्त्र का अध्ययन करने वाला बहुत से सिस-फिन नाम के पक्षियों को पींजड़े में बन्द और उनके पंखों को कटा हुआ देखकर, यह कहने लगे कि पक्षियों के जीवन की यह आवश्यक और अनिवार्य स्थिति है, और पक्षी जीवन का निर्माण ही इसी ढङ्ग पर हुआ है।

कितने ही सारे पक्षी पंख काट कर और पींजड़े में बन्द कर के क्यों न रखें गये हों, कोई भी प्राणी-शास्त्री उन्हें देखकर यह नहीं कह सकता कि यह स्थिति, और घोड़िया के ऊपर रखी हुई पानी की छोटी सी रकाबी—यही वास्तविक प्राणी-जीवन की वास्तविक स्थिति की परिचायक है। चाहे कितने ही मजदूरों का स्थान छुड़ा कर उनकी पैदा की हुई चीजों को और उनके औजारों तक को छीन लिया जाये मगर फिर भी जमीन पर रहने और अपने औजारों से काम करने का जो उनका स्वभाव-सिद्ध मानवी अधिकार है वह उनके लिये अनिवार्य है, आवश्यक है और सदा ऐसा ही रहेगा।

निःस्सन्देह ऐसे कुछ लोग हैं, जो मजदूरों की जमीन पर और उनके औजारों पर अपना अधिकार घटाते हैं, जैसे कि पहिले जमाने में कुछ लोग दूसरों के शरीर को अपनी मिलफियत समझने का दावा करते थे। किन्तु कुछ भी हो, स्वामी और दास इन दो श्रेणियों में मनुष्य समाज का सच्चा वर्गीकरण हो ही नहीं सकता, जैसा कि प्राचीन काल में लोग इस वर्गीकरण की स्थापना कर देना चाहते थे। उत्पत्ति के साधनों का भी कोई सच्चा वर्गीकरण नहीं हो सकता, जैसा कि अर्थ-शास्त्री

जमीन और पूँजी आदि विभाग करके इस प्रकार का वर्गीकरण स्थापित करने को चेष्टा कर रहे हैं।

दूसरों की स्वतंत्रता का अपहरण करने वाले इन अन्यायपूर्ण दावों को अर्थ-शास्त्र 'उत्पत्ति के स्वाभाविक साधनों' के नाम से पुकारता है। मानव-समाज के स्वाभाविक गुणों को अपने सिद्धान्तों का आधार बनाने के बजाय, अर्थ-शास्त्र ने एक विशिष्ट स्थिति को देखकर, अपने नियमों की रचना कर डाली; और इस स्थिति को ठीक सिद्ध करने के लिये उसने उस जमीन पर जिसपर कि दूसरे लोग मेहनत करके अपनी रोजी कमाते हैं, और उन औजारों पर कि जिनके द्वारा अन्य लोग काम करते हैं, कुछ खास लोगों का अधिकार मान लिया। दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि उसने एक ऐसी बात को अधिकार का स्वरूप दे दिया, कि जिसका अस्तित्व कभी था ही नहीं। जो कभी हो ही नहीं सकती और जो स्वयं अपना खण्डन करती है। क्योंकि जो आदमी जमीन का उपयोग नहीं करता उसका उस जमीन पर दावा करने का अर्थ वास्तव में इसके सिवा और कुछ नहीं हो सकता कि जिस जमीन का वह उपयोग नहीं करता पर उसके उपयोग करने का अधिकार चाहता है। और दूसरे लोगों के औजारों पर भी अपना अधिकार रखने का अर्थ इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं है कि वह उन औजारों से काम लेने का अधिकार प्राप्त करना चाहता है जिन से कि वह स्वयं काम नहीं लेता।

पुराने जमाने में मनुष्यों की नागरिक और वास श्रेणी में विभक्त करके यह कहा जाता था कि वासता की अस्वाभाविक अवस्था ही जीवन की स्वाभाविक अवस्था है। ठीक इसी तरह

उत्पत्ति के साधनों का वर्गीकरण करके अर्थ-शास्त्र कहता है कि प्रत्येक मजदूर की—अर्थात् प्रत्येक मनुष्य की—यदि इस शब्द का सच्चे अर्थ में प्रयोग किया जाय—स्वाभाविक अवस्था उसकी यही वर्तमान अस्वाभाविक अवस्था है जिसमें कि वह रहता है।

वर्तमान अन्याय को ठीक सिद्ध करने के लिये ही अर्थ-शास्त्र ने जिस वर्गीकरण को स्वीकार किया है, और जिसे अपनी समस्त समीक्षा का उसने आधार माना है, वह वर्गीकरण ही इस बात के लिये जिम्मेवार है कि उक्त शास्त्र वर्तमान विचित्र परिस्थिति का खुजासा करने के लिये जी तोड़ कर कोशिश करता है, पर सफल नहीं हो पाता; और सामने आने वाले प्रश्नों का जो बिलकुल सीधा और सरल जवाब है उसे न मानकर ऐसे टेढ़े मेढ़े उत्तर देता है कि जिनका कोई अर्थ ही नहीं होता।

अर्थ-शास्त्र के सामने यह प्रश्न उपस्थित है—कि धन के द्वारा कुछ लोग ज़मीन और पूँजी पर एक प्रकार का काल्पनिक अधिकार प्राप्त कर लेते हैं, और जिनके पास धन नहीं है उन्हें वे चाहें तो अपना गुलाम बना सकते हैं। इसका क्या कारण है ? साधारण विवेक को तो इसका उत्तर यही मालूम पड़ता है कि यह धन का परिणाम है, जिसका स्वभाव ही मनुष्यों को गुलाम बनाना है।

परन्तु अर्थ-शास्त्र इस बात से इन्कार करता है और कहता है यह बात धन के कारण नहीं होती बल्कि इसकी वजह यह है कि कुछ लोगों के पास ज़मीन और पूँजी है और कुछ लोगों के पास दोनों में से एक भी नहीं है।

हम पूछते हैं—जिन लोगों के पास ज़मीन और पूँजी है वे

उन लोगों को क्यों सताते हैं कि जिनके पास दो में से एक भी नहीं है । हमें जवाब मिलता है—उनके पास जमीन और पूँजी दोनों हैं ।

किन्तु यही तो हमारा प्रश्न था । जमीन और औजारों से किसी को वञ्चित कर देना ही क्या जबरदस्ती गुलाम बनाने के समान नहीं हैं ? जीवन यह महत्वपूर्ण प्रश्न धार २ पूछता है, और अर्थशास्त्र भी यह देखता है और उसका जवाब देने की कोशिश करता है, पर सफल नहीं हो पाता । क्योंकि अपनी ग़लत भिचि पर बने हुए सिद्धान्तों से चलकर वह एक ऐसे बाहियात चक्र में पड़ जाता है, कि जिसमें से बाहर निकलने का कोई रास्ता ही नहीं है ।

इस प्रश्न का सन्तोष-जनक उत्तर देने के लिये यह आवश्यक है, कि उत्पत्ति के साधनों का जो ग़लत विभाग उसने किया है उसे वह भूल जाये, हमारी विशिष्ट परिस्थिति के जो परिणाम हैं, उन्हें कारण मानना छोड़ दे और जिस विशिष्ट परिस्थिति के सम्बन्ध में प्रश्न उठाया गया है पहिले उसके समीपस्थ स्पष्ट कारणों की और फिर दूर के कारणों की तलाश करे ।

अर्थ-विज्ञान को इस बात का उत्तर देना चाहिये कि ऐसा क्यों है कि कुछ आदमी जमीन और औजारों से वञ्चित हैं, और कुछ लोगों के पास ये दोनों ही मौजूद हैं ? या, जो लोग जमीन पर मेहनत करते हैं और औजारों से काम करते हैं उनसे जमीन और औजार ले लिये जाते हैं—इसका क्या कारण है ?

यदि अर्थ-विज्ञान गम्भीरतापूर्वक इस प्रश्न को अपने सामने रखेगा तो उसके सामने नये विचार आयेंगे, और मजदूर की खराब स्थिति का कारण उसकी खराब स्थिति है ऐसे विधानों की

भूल भुलैया में फिरने वाले भूटे विज्ञान की पहिली धारणाएँ सारी की सारी एकदम बदल जायेंगी ।

सरल-चित्त लोगों के लिये इसमें कोई सन्देह नहीं हो सकता कि कुछ लोग दूसरे आदमियों के ऊपर जो अत्याचार करते हैं इसका स्पष्ट कारण धन है । पर विज्ञान इसे अस्वीकार करता हुआ कहता है—रुपया तो केवल विनिमय का साधन है, आदमियों को गुलाम बनाने से उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं ।

अच्छा तो हम लोग देखें कि ऐसा है कि नहीं ।

रुपया अस्तित्व में आया कैसे ? किस स्थिति में जातियाँ हमेशा अपने पास पैसा रखती हैं, और वे कौन सी अवस्थायें हैं कि जिनमें जातियों को पैसे का उपयोग करने की आवश्यकता नहीं होती ।

पुराने जमाने में सिथियन और ड्रेवलियन जिस प्रकार रहते थे, वैसे ही आज भी अफ्रीका तथा आस्ट्रेलिया में कुछ जातियाँ रहती हैं । वे पशु पाल कर, तथा खेती बारी करके अपनी गुजर करती हैं । इतिहास की प्रमात में ही हम उनकी चर्चा सुनते । पर इतिहास के कथानक का प्रारम्भ तो आक्रमणकारियों के उल्लेख से ही होता है, और ये आक्रमणकारी सदा एक ही रीति का अनुसरण करते आये हैं । वे विजित लोगों के पास से उनके पशु, अन्न और वस्त्र जो कुछ हाथ लगता है छीन लेते हैं, और वे बहुत से स्त्री-पुरुषों को कैद भी कर लेते हैं और उन्हें अपने साथ ले जाते हैं ।

थोड़े दिनों पीछे वे फिर चढ़ाई करते हैं । किन्तु पहिले आक्रमण से अभी यह जाति बनपने नहीं पाती, और इसलिये छूट कर ले जाने लायक उसके पास कुछ भी नहीं होता । अतएव आक्रमणकारी जीती हुई कौम की शक्तियों से लाभ उठाने के लिये, दूसरी सुविधाजमक तरकीबें ढूँढ निकालते हैं ।

ये तरकीबें इतनी सरल होती हैं, कि हर किसी को स्वभावतः

ही सूक्त जाती हैं। पहली तरकीब तो यह है कि जीती हुई जाति के लोग गुलाम बना लिये जाते हैं। किन्तु इस पद्धति में सारी जाति की जाति से काग लेने की व्यवस्था करना और सब को खिलाने पिलाने का प्रबन्ध करना पड़ता है। यह एक बड़ी भारी अड़चन है। इसलिए सहज ही उन्हें एक दूसरी पद्धति सूक्त जाती है। वह यह कि विजित जाति को उसकी जमीन पर रहने और काम करने देते हैं, पर उस जमीन पर अधिकार अपना रखते हैं, और उसे अपने प्रमुख सैनिकों में बाँट देते हैं, ताकि उनके द्वारा इन लोगों की मजदूरी का उपयोग किया जा सके। पर इस पद्धति में भी खराबी तो है ही। विजेता लोगों को विजित जाति की समस्त पैदावार पर दृष्टि रखनी पड़ती है। और इसलिये पहली दो पद्धतियों जैसी ही एक तीसरी जंगली पद्धति का अनुसरण किया जाता है। वह यह कि विजेता लोग विजित जाति पर एक प्रकार का अनिवार्य कर लगाते हैं जो उन्हें नियत समय पर अदा करना पड़ता है।

विजेताओं का उद्देश्य यह होता है कि वे विजित जाति से उनकी पैदावार का अधिक से अधिक भाग ले लें। और यह स्पष्ट ही है कि ऐसा करने के लिये विजेता लोग ऐसी ही चीजें ले जायेंगे, जो सबसे अधिक कीमती होंगी और जिन्हें ले जाने और सञ्चय करने में आसानी होगी। इसलिये वह पशुओं की खाल तथा सोना आदि ऐसी ही चीजें ले जाते हैं। इसके लिये वे प्रत्येक कुटुम्ब अथवा जमात पर खाल अथवा सोने का कर लगाते हैं जो नियमित समय पर उन्हें देना होता है और इस प्रकार सारी जाति की मेहनत से वे सरलतापूर्वक लाभ उठाते हैं।

खाल और सोना जब इस प्रकार उनसे ले लिया जाता है, तब फिर अपने मालिकों को देने के लिये अधिक खाल और सोना प्राप्त करने के लिये उन्हें अपनी अन्य सभी चीजें बेचनी पड़ती हैं और जब जायदाद बेचने को नहीं रहती है तो फिर वे अपने आपको और अपनी मेहनत को बेचने के लिये मजबूर होते हैं ।

प्राचीन समय में और मध्य-युग में भी ऐसा ही होता था और अब भी ऐसा ही होता है । पुराने ज़माने में एक जाति का दूसरी जाति पर आक्रमण करना और उसे जीतना प्रायः ही होता रहता था । और चूँकि उस समय इस भाव का अभाव था कि सब मनुष्य समान हैं, इसलिये लोगों को अधिकृत करने के लिये वैयक्तिक दासता की प्रथा की विशेष चलन थी । और इसी पर लोग व्यादा जोर देते थे । मध्य काल में जागीर-पद्धति अर्थात् ज़मीन की मालिकी और उससे सम्बद्ध दूसरों से जबरदस्ती काम कराने की पद्धति कुछ अंशों में 'वैयक्तिक दासता' का स्थान ग्रहण करती है और इस प्रकार मनुष्य के बजाय ज़मीन, जोर और जुल्म का केन्द्र बन जाती है । आधुनिक काल में, अमेरिका की खोज के समय से और व्यापार के विकास तथा सुवर्ण की पैदाइश में वृद्धि होने से जो सारे जगत में विनिमय का साधन माना जाता है, कर आदि रुपये के रूप में लिये जाते हैं और राज्य-शक्ति की वृद्धि के साथ रुपये की किस्त लोगों को गुलामी में फँसाने का प्रमुख साधन बन गई है । और अब मनुष्यों के समस्त आर्थिक सम्बंध इसी के आधार पर चलते हैं ।

'लिट्टेरी मिसेलेनी' में प्रोफेसर यान्जल का एक लेख प्रकाशित हुआ है, जिसमें फिजी द्वीप के आधुनिक इतिहास का वर्णन

है। यदि मैं एक ऐसे सदाहरण की खोज में होता कि जो यह बात दिखाता कि किस प्रकार हमारे जमाने में रुपये की किरतबंदी दूसरे लोगोंको अपना गुलाम बनाने का जबरदस्त साधन बन गई है, तो मैं समझता हूँ कि हाल में होने वाली घटनाओं के विवरण पर बने हुए इस विश्वसनीय इतिहास से बढ़कर प्रभावशाली और स्पष्ट किसी दूसरे सदाहरण की मैं कल्पना भी नहीं कर सकता।

दक्षिण महासागर के पालिनेशिया-अंतर्गत द्वीपों में फिजी नाम की एक जाति रहती है। जिस स्थान पर ये लोग रहते हैं वह छोटे छोटे टापुओं का बना हुआ है, और उसका कुल क्षेत्रफल लगभग चालीस वर्गमील है। सिर्फ आधा ही मुल्क घसा हुआ है और उस में १५०००० मूल निवासी और १५०० गोरे हैं। इन लोगों की जङ्गली अवस्था छोड़कर सुधरे हुए बहुत दिन हो गये हैं और पालिनेशिया के अन्य निवासियों की अपेक्षा दिमागी शक्ति में बढ़ चढ़कर हैं। ऐसा मालूम होता है कि उनमें काम करने की शक्ति और विकास की योग्यता है। क्योंकि थोड़े ही दिनों में कृषि और पशुपालन में उन्होंने अपनी दक्षता सिद्ध कर दिखाई है।

यह लोग खूब सुशहाल थे किंतु सन् १८५९ ई० में इनकी स्थिति बड़ी ही क्लिष्ट और निराशा-जनक हो उठी। फिजी जाति और उसके मुखिया ककोयो को रुपये की जरूरत पड़ी। अमेरिका का संयुक्त राज्य ४५००० डालर मुआविजे के रूपमें ककोया से माँगा था। क्योंकि उसका कहना था कि फिजी लोगों ने अमेरिकन नागरिकों पर जुल्म किया है। यह रुपया वसूल करने के लिये अमेरिकन

ने एक दल रवाना किया जिसने जमानत के बहाने, अचानक ही, कुछ उत्तमोत्तम टापुओं पर कब्जा कर लिया और यह धमकी दी कि यदि एक निश्चित तिथि तक मुआविजे की रकम अदा न कर दी जायगी तो उनके नगरों को गोले वारूद से सड़ा दिया जायगा ।

मिशनरियों को लेकर अमेरिकन लोग फिजी द्वीप में बहुत पहले आकर बस गये थे । उस समय तक बहुत थोड़े ही उबनिवे-एक वहाँ आ बसे थे । इन लोगों ने किसी न किसी बहाने से द्वीप की अच्छी से अच्छी जमीन अपने अधिकार में ले ली और कॉफी और कपास की खेती शुरू कर दी । इन्होंने डेर के डेर मूल निवासियों को अपने वहाँ नौकर रख लिया और ऐसी शर्तों में उन्हें बाँध लिया कि जो इन अर्ध-सभ्य लोगों को एकदम अज्ञात थीं । इसके अलावा वे अपना काम ऐसे ठेकेदारों के द्वारा चलाते थे कि जो मनुष्यों की खरीद फरोख्त का व्यापार करते थे ।

इन मालिकों और मूल-निवासियों में, कि जिन्हें वे एक तरह से अपना गुलाम ही समझते थे, अतबन होना स्वाभाविक ही था । और किसी ऐसे ही झगड़े को उन्होंने फिजी लोगों से मुआविजा माँगने का बहाना बना लिया ।

खुराहाल होते हुए भी फिजी लोगों ने उस समय तक अपने वहाँ उसी स्वाभाविक विनिमय प्रथा को बनाये रक्खा, जो योरोप के अंदर मध्ययुग में प्रचलित थी । इन लोगों के अंदर सिक्के का चलन तो यों समझिये कि बिलकुल था ही नहीं । इनका सारा आधार वस्तु-विनिमय पद्धति पर चलता था—एक चीज देकर बदले में दूसरी चीज ले लेते थे । और जो थोड़े से सामाजिक और राज्य-कर देने पड़ते थे उन्हें वे स्थानीय पैदावार के द्वारा अदा

करते थे। भला फिजी लोग और उनका राजा ककोवो क्या कर सकता था जब कि अमेरिकन लोग ४५ हजार डालर माँग रहे थे और उन्हें बेतरह धमका रहे थे? इतने सारे डालर उन्होंने कभी दत्ते भी न थे। सिक्के तो क्या, यह संख्या ही उनके लिये कल्पनातीत थी। अन्य सामन्तों से परामर्श करने के बाद ककोवो ने पहले तो यह निर्णय किया कि इंग्लैण्ड की रानी से इन द्वीपों को अपनी संरक्षकता में ले लेने के लिये प्रार्थना की जाये। किंतु बाद की 'द्वीपों' को अपने राज्य में मिला लेने के लिये इंग्लैण्ड से अनुरोध करने का उन्होंने निश्चय किया।

किंतु इस अर्ध-सभ्य राजा को उसकी सुसीबत के समर्थ सहायता पहुँचाने की इंग्लैण्ड को ऐसी कोई उतावली तो थी ही नहीं इसलिये उसने इस प्रार्थना पर अत्यन्त सावधानी के साथ विचार करना शुरू किया। सीधा उत्तर देने के बजाय उन्होंने १८६० में फिजी द्वीप के सम्बंध में तहकीकात करने के लिए एक खास कमीशन भेजा, ताकि वह यह निश्चय कर सके कि फिजी द्वीप को इंग्लैण्ड में मिलाने और अमेरिकनों को सन्तुष्ट करने के लिये इतनी बड़ी रकम देने से कोई लाभ भी होगा कि नहीं।

इस दरमियान में अमेरिकन सरकार रुपयों के लिये बराब तकाजा करती रही और उसने जमानत के तौर पर उसने द्वीप कुछ उत्तमोत्तम भाग अपने कब्जे में ले लिये; और फिजी जाति। सम्पत्ति का ठीक हाल मालूम होने पर उन्होंने मुम्बाविजे की रकम बढ़ा कर ९०,००० डालर कर दी। साथ ही यह धमकी भी दी कि यदि रुपया फौरन ही अंश न किया गया तो यह रकम और बढ़ा दी जायेगी। बेचारा ककोवो चारों ओर आपत्तियों से घिरा

हुआ था। लेनदेन के व्यवहार की योरोपीय पद्धति से वह बिल्कुल ही अपरिचित था। इसलिये गौरे उपनिवेशकों की सलाह से उसने मेलबोर्न के व्यापारियों से पैसे लेने की चेष्टा की। यहाँ तक कि पैसे के लिये वह अपना राज्य तक प्राइवेट लोगों के हाथ में सौंपने को तैयार हो गया।

ककोवो की प्रार्थना के परिणाम स्वरूप मेलबोर्न में एक व्यापारिक मंडल की स्थापना हुई। 'पालीनेशियन कम्पनी' नामक इस मण्डल ने किजी के सरदारों से बहुत ही लाभदायक शर्तें ठहरा कर एक दस्तावेज तैयार किया। कई किशतों में रुपया अदा कर देने का वादा करके कम्पनी ने कर्जा अपने ऊपर ले लिया। पहली सन्धि के अनुसार कम्पनी को पहले एक और दो हजार एकड़ बढ़िया जमीन प्राप्त हुई; सदा सर्वदा के लिये सब प्रकार के कर माफ हो गये और किजी में बैंक स्थापित करने का उन्हें एकान्त स्वत्व तथा अमर्यादित संख्या में नोट बनाने का विशिष्ट अधिकार भी मिल गया।

यह सन्धि सन् १८६८ में निश्चित रूप से तय हो गई और तब से ककोवो की स्थानीय सरकार के साथ ही साथ एक दूसरी शक्ति का आविर्भाव हुआ। यह शक्ति उसी व्यापारिक मण्डल की थी, कि जिसके पास दोष भर में फैली हुई पट्टत बड़ी जायदाद थी, और जिसका गवर्नमेंट पर काफी जोर और जबरदस्त असर था।

अभी तक तो ककोवो की गवर्नमेंट का काम स्थानीय पैदा-चार में से मिलने वाले अंश और थोड़े से आयात कर से चल जाता था, किंतु सन्धि और प्रभावशाली पालीनेशियन कम्पनी

के निर्माण से उसकी आर्थिक स्थिति में अन्तर पड़ा। द्वीप समूह की बहुत सी उत्तमोत्तम ज़मीन कम्पनी के हाथ में चली जाने से राज्य की आय कम हो गई। उधर कम्पनी को आने वाले तथा जाने वाले माल पर कर न देने की आज्ञा मिल गई थी। इसलिये माल की जकात की आमदनी भी बहुत घट गई। मूल निवासियों की ओर से तो जकात की आय वैसे ही बहुत कम थी। क्योंकि निम्नानुवे की सदी ये लोग कपड़ा और धातु की घनी हुई कुछ चीजों के अलावा बाहर से आयी हुई शायद ही किसी चीज का व्यवहार करते थे। किंतु कम्पनी के सब प्रकार के कर माफ हो जाने से और लोगों के मँगाये हुए माल के द्वारा जो जकात की आय होती थी वह एक दम बन्द हो गई। कफोबो को अब यह चिन्ता हुई कि आय में वृद्धि किस प्रकार की जाय ?

इस मुश्किल को हल करने के लिये फिजी के राजाने अपने गोरे मित्रों से सलाह पूछी। उन्होंने उस देश में पहिले पहल सीधा कर लगाने की राय दी, और कर-प्राप्ति की मंजूरत को यथा-सम्भव कम करने के लिये उन्होंने यह सलाह दी कि इस कर के सम्बन्ध में 'रोकड़ पैसा' वसूल किया जाय। यह कर समस्त राज्य में प्रत्येक मनुष्य पर लगाया गया। प्रत्येक पुरुष को एक पौंड और प्रत्येक स्त्री को चार शिलिंग मरना पड़ते थे।

जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, फिजी के लोगों में अभी तक बहुत विनिमय अर्थात् आपस में चीजें बदलने की पद्धति जारी है। शायद ही किसी मूल निवासी के पास कोई सिक्का हो। कच्चा माल और पशु ही उनका धन है, रुपया पैसा नहीं। किंतु प्रत्येक मनुष्य के हिसाब से इस नये कर को नियमित समय

पर चुकाने के लिये उनको बहुत से रुपयों की जरूरत महसूस होने लगी ।

अभी तक लोगों की व्यक्तिगत रूप से सरकार का भार वहन करने का अभ्यास न था, हाँ, उसके लिये मेहनत मजदूरी कर देते थे । सरकार को जो कर देने होते थे वे सब उस गाँव अथवा जाति के द्वारा अदा किये जाते थे कि जिससे उसका संबंध होता था । सार्वजनिक सामान्य खेतों की पैदावार में से ही ये कर भरे जाते थे और लोगों की खास आमदनी भी इन्हीं खेतों के द्वारा होती थी । अब उनके लिये केवल एक ही मार्ग था और वह यह कि योरोपियन उपनिवेशकों से रुपया उधार लिया जाय अर्थात् या तो योरोपीय व्यापारी से रुपया माँगे अथवा योरोपीय कृषक फ़ाँटर से ।

व्यापारियों के हाथ उन्हें अपनी चीज उन्हीं की शर्तों पर बेच देनी पड़ती और कभी २ सो नियत समय पर कर अदा करने के लिये उन्हें अपनी आगामी फसल भी गिरवी रख देनी पड़ती थी और इससे व्यापारी लोग खूब मनमाना सूद वसूल करते थे । दूसरी सूरत यह थी कि वे फ़ाँटरों से रुपया लेते थे और अपनी मेहनत उनके हाथ बेच देते थे । इस तरह वे कृषक न रह कर उनके नौकर हो जाते थे । फ़िजी द्वीप में मजदूरी भी बहुत ही कम थी और वह शायद इसलिये कि वहाँ आदमी काफी से ज्यादा मिलते थे । प्रत्येक वयस्क को प्रति सप्ताह एक शिलिङ्ग अथवा दो पौन्ड चारह शिलिङ्ग प्रति वर्ष से अधिक नहीं मिलते थे । परिणाम यह हुआ कि मुटुग्म का भार तो अलहदा रहा, अपना व्यक्तिगत कर चुकाने के लिये फ़िजी लोगों को अपना घर धार और

अपनी ज़मीन छोड़ कर कभी २ बहुत दूर किसी दूसरे टाँपू में कम से कम ६ मास तक प्लान्टर की गुलामी करने के लिये जाना पड़ता था। और फिर कुटुम्ब के लोगों का कर अदा करने के लिये उसे दूसरे सपायों की शरण लेनी पड़ती थी।

इस स्थिति का परिणाम क्या हो सकता है इसे हम लोग आसानी से समझ सकते हैं। १५०००० की आबादी में से कश्चोयो कुल ६००० पौन्ड इकट्ठा कर सका। अभी तक सख्ती और जुल्म से लोग अपरिचित थे किन्तु कर वसूल करने के लिये तरह-२ का अत्याचार उन लोगों पर किया जाने लगा।

स्थानीय शासन जो अभी तक बिगड़ने न पाया था अब सीधे ही योरोपियन प्लान्टरों के साथ भिन्न गया और प्लान्टर लोग खूब अपना मतलब साधने लगे। कर न अदा कर सकने के अपराध में फिजी लोगों को अदालत में पकड़ घुसाया जाता था और उन्हें केवल खर्चा ही नहीं देना पड़ता था बल्कि जेलखाने भी जाना पड़ता था और वह भी ६ महीने से कम के लिये नहीं। यह जेल क्या था गोरे लोगों के लिये मजदूर प्राप्त करने का साधन था। जो गोरा सत्र से पहिले मुकदमे का खर्चा और अपराधी का कर अदा कर देता था वही उसको अपने काम पर लगाने का हकदार हो जाता। इस तरह गोरे प्रवासियों को मजदूरी बहुत ही सस्ती पड़ती।

पहिले तो इस अनिर्णय मजदूरी की अवधि ६ महीने से अधिक न होती थी पर पीछे से अज लोग रिखत ले लेंकर १८ महीनों तक की सजा देने लगे और कभी कभी तो बाद की भी सजा बढ़ा देते।

बड़ी ही जल्दी, केवल थोड़े ही वर्षों में फिजी लोगों की सामाजिक अवस्था बिलकुल बदल गई। जिले के जिले जो पहिले खूब हरे भरे और आबाद थे अब बिलकुल कंगाल हो गये और उनकी आबादी भी आधी रह गई। भुट्टों और धीमारों को छोड़ कर जितने मर्द थे सभी, कर अदा करने के लिये रुपये की खातिर अथवा अदालती फैसले के परिणाम स्वरूप घर से दूर, शान्तरों के खेतों में मेहनत मजदूरी करते थे। फिजी की स्त्रियों को खेतों में काम करने का अभ्यास न था इसलिये पुरुषों की अनुपस्थिति में घर की खेती बाड़ी का काम एकदम बन्द हो गया। कुछ ही सालों के अन्दर फिजी की आधी आबादी उपनिवेशकों की गुलाम बन गई।

अपनी इस दुर्दशा से छुटकारा पाने के लिये उन्होंने एक बार फिर इंग्लैण्ड से प्रार्थना की। एक नया प्रार्थना पत्र तैयार किया जिसमें बहुत से मुखिया लोगों तथा सरदारों ने हस्ताक्षर किये। यह प्रस्तावज जिसमें फिजी द्वीप को इंग्लैण्ड में मिला लेने की प्रार्थना की गई थी, अङ्गरेजी राजदूत के हाथ में सौंप दिया गया। इस बीच में इंग्लैण्ड ने अपने भेजे हुए कमीशन द्वारा फिजी द्वीप की वर्तमान अवस्था का ज्ञान प्राप्त कर लिया। इतना ही नहीं बल्कि वैज्ञानिक ढङ्ग से पसने इन द्वीपों का निरीक्षण और उनकी पैमाइश भी करायी और दुनियाँ के एक कोने में पड़े हुए इस सुन्दर द्वीप समूह की प्रकृति-प्रदत्त सम्पत्ति को खूब पसन्द किया।

इन सब बातों के कारण फिजी लोगों को इस बार अपने उद्योग में पूर्ण सफलता मिली और सन १८७४ में इंग्लैण्ड ने

अपनी ज़मीन छोड़ कर कभी २ बहुत दूर किसी दूसरे टाँप में कम से कम ६ मास तक प्लान्टर की गुलामी करने के लिये जाना पड़ता था। और फिर कुटुम्ब के लोगों का कर अदा करने के लिये उसे दूसरे उपायों की शरण लेनी पड़ती थी।

इस स्थिति का परिणाम क्या हो सकता है इसे हम लोग आसानी से समझ सकते हैं। १५०००० की आबादी में से कपोथी कुल ६००० पौन्ड इकट्ठा कर सका। अभी तक सस्ती और जुल्म से लोग अपरिचित थे किन्तु कर घसूल करने के लिये तरह २ का अत्याचार उन लोगों पर किया जाने लगा।

स्थानीय शासन जो अभी तक बिगड़ने न पाया था अब शीघ्र ही थोरोपियन प्लान्टरों के साथ मिला गया और प्लान्टर लोग खूब अपना मतलब साधने लगे। कर न अदा कर सकने के अपराध में फिजी लोगों को अदालत में पकड़ धुलाया जाता था और उन्हें केवल खर्चा ही नहीं देना पड़ता था बल्कि जेलघाने भी जाना पड़ता था और वह भी ६ महीने से कम के लिये नहीं। यह जेल क्या था गोरे लोगों के लिये मजदूर प्राप्त करने का साधन था। जो गोरा सब से पहिले मुकद्दमे का खर्चा और अपराधी का कर अदा कर देता था वही उसको अपने काम पर लगाने का हकदार हो जाता। इस तरह गोरे प्रवासियों को मजदूरी बढ़ा दी सस्ती पड़ती।

पहिले तो इस अनिवार्य मजदूरी की अवधि ६ महीने से अधिक न होती थी पर पीछे से जज लोग रिश्त ले लिये १८ महीनों तक की सजा देने लगे और कभी कभी सो बाद की भी सजा बढ़ा देते।

वड़ी ही जल्दी, केवल थोड़े ही वर्षों में फिजी लोगों की सामाजिक अवस्था बिलकुल बदल गई। जिले के जिले जो पहिले खूब हरे मरे और आबाद थे अब बिलकुल कंगाल हो गये और उनकी आबादी भी आधी रह गई। बुढ़ों और बीमारों को छोड़ कर जितने मर्द थे सभी, कर अदा करने के लिये रुपये की खातिर अथवा अदाजती फैसले के परिणाम स्वरूप घर से दूर, प्लान्टरों के खेतों में मेहनत मजदूरी करते थे। फिजी की स्त्रियों को खेतों में काम करने का अभ्यास न था इसलिये पुरुषों की अनुपस्थिति में घर की खेती घाड़ी का काम एकदम बन्द हो गया। कुछ ही सालों के अन्दर फिजी की आधी आबादी उपनिवेशकों की गुलाम बन गई।

अपनी इस दुर्दशा से छुटकारा पाने के लिये उन्होंने एक बार फिर इंग्लैण्ड से प्रार्थना की। एक नया प्रार्थना पत्र तैयार किया जिसमें बहुत से मुखिया लोगों तथा सरदारों ने हस्ताक्षर किये। यह दस्तावेज जिसमें फिजी द्वीप को इंग्लैण्ड में मिला लेने की प्रार्थना की गई थी, अङ्गरेजी राजदूत के हाथ में सौंप दिया गया। इस बीच में इंग्लैण्ड ने अपने भेजे हुए कमीशन द्वारा फिजी द्वीप की वर्तमान अवस्था का ज्ञान प्राप्त कर लिया। इतना ही नहीं बल्कि वैज्ञानिक दृष्टि से उसने इन द्वीपों का निरीक्षण और उनकी पैमाइश भी करायी और दुनियाँ के एक कोने में पड़े हुए इस सुन्दर द्वीप समूह की प्रकृति-प्रदत्त सम्पत्ति की खूब पसन्द किया।

इन सब बातों के कारण फिजी लोगों को इस बार अपने उद्योग में पूर्ण सफलता मिली और सन १८७४ में इंग्लैण्ड ने

सरकारी तौर पर फिजी द्वीप को अपने अधिकार में लेकर अपने उपनिवेशों में मिला लिया, जिससे अमेरिकन प्रान्तरों को बढ़ा असंतोष हुआ। कफोवो का देहान्त हो गया। उसके उत्तराधिकारियों को थोड़ी सी पेंशन दे दी गई और उन द्वीपों का शासन न्यूसाउथ वेल्स के गवर्नर सर हरक्यूलीज राबिन्सन के हाथ में सौंप दिया गया। इंग्लैण्ड से सम्बन्धित होने के प्रथम वर्ष फिजी में स्थायित्व शासन न था बल्कि यह लोग सर हरक्यूलीज राबिन्सन के द्वारा नियुक्त किये हुए शासक के अधीन थे।

द्वीप समूह को अपने हाथ में ले लेने के बाद, उनसे जो आशायें की गई थीं उन्हें पूरा करने का कठिन कार्य अब अङ्गरेज सरकार को करने के लिये तैयार होना पड़ा। फिजी लोगों की तो स्वभावतः ही सब से पहिली इच्छा यह थी कि वह भ्रष्टाचारमनुष्य फर हटा दिया जाये, और उपनिवेशकों का एक भाग अर्थात् अमेरिकन लोग अङ्गरेजी शासन को संदेह की दृष्टि से देखते थे; और दूसरा भाग अर्थात् अङ्गरेज जाति के लोग यह चाहते थे कि फिजी लोगों के ऊपर उनकी जो सत्ता और जो अधिकार हैं, उन सब को नियमित मान लिया जाये और जमीन पर कब्जा करने की आशा उन्हें मिल जाये। किंतु अङ्गरेज सरकार इन सब बाधाओं का मुकाबिला करने में समर्थ निकली और उसने सबसे पहिला काम यह किया कि उस मनुष्य फर को सदा के लिये हटा दिया कि जिसके कारण कुछ उपनिवेशकों के हानि के लिये फिजी लोगों में गुलामी की जड़ पड़ गई थी।

किन्तु इस कार्य में सर राबिन्सन को एक बड़े भारी भ्रष्ट

मंजस का सामना करना पड़ा। जिस मनुष्य-कर को दूर करने के लिये फिजी लोगों ने अङ्गरेजों की सहायता माँगी थी उसको तो दूर करना ही था पर साथ ही साथ अङ्गरेजी औपनिवेशिक नीति के अनुसार उन्हें स्वावलम्बी बन कर अपने शासन का खर्चा आप निकालना चाहिये था। मनुष्य-कर हटा देने के बाद फिजी लोगों से जो आय हो सकती थी वह सब मिला कर ६ हजार पौन्ड से अधिक न थी और शासन खर्च के लिये प्रति वर्ष कम से कम ७० हजार पौन्ड की आवश्यकता थी।

रुपया का कर हटा कर सर राबिन्सन ने मजदूरी का कर लगाने की तरकीब सोची पर कर्मचारियों का अरण्य पोषण करने लायक आमदनी इससे भी न हुई। गार्डन नाम कानया गवर्नर जब तक न आया तब तक यह स्थिति नहीं सुधरी। गार्डन ने आते ही यह निश्चय किया कि फिजी में जब तक रुपये का काफी चलन न हो जायेगा तब तक वह रुपया न माँग कर फिजीवासियों से सनकी पैदावार की चीजें ले लेगा और उन्हें अपने प्रबन्ध से देचेगा।

फिजी लोगों के जीवन का यह कष्टमय प्रसङ्ग स्पष्ट और उत्तम रीति से यह बताता है कि वास्तव में पैसा क्या चीज है और उसका असर कहाँ तक पहुँच सकता है। इस उदाहरण में सभी आवश्यक अङ्गों का दिग्दर्शन हो जाता है—गुलामी की पहिली और मुख्य शर्त—बन्दूक, धमकियें, हत्यायें, और छूट पाट और अन्तिम चीज रुपया, जिसने लोगों को गुलाम बनाने के अन्य सब साधनों का स्थान ले लिया है। राष्ट्रों के आर्थिक विकास का इतिहास पढ़ कर, शताब्दियों तक की घटनाओं का क्रमानुसार अध्ययन करने के बाद हम जो बात मालूम कर पाते हैं वह

इस घटना में है कि जिसमें पैसे के सभी प्रकार के अन्यायों और अत्याचारों का खूब खुल कर खेल हुआ है—दस ही वर्ष के अन्दर ही अच्छी तरह प्रस्फुटित होती हुई देखते हैं।

नाटक इस प्रकार आरम्भ होता है—अमेरिकन सरकार फिजी द्वीप के लोगों को अपने अधीन करने के लिये बन्दूकों से भरे हुए जहाज भेजती है। वहाना है रुपया वसूल करने का पर यह कहना प्रसङ्ग आरम्भ इस प्रकार होता है कि फिजी के समस्त अधिवासियों के ऊपर चोपें लगायी जाती हैं और इनमें स्त्री, बच्चे बूढ़े और जवान सभी तरह के लोग हैं और प्रायः सभी निर्दोष। 'रुपया दो या जिन्दगी से हाथ धोओ'—४५ हजार डालर और फिर ९० हजार अथवा फल्लु आम। परन्तु ९० हजार डालर उन्हें मिलते नहीं और यहीं से आरम्भ होता है दृश्य नम्बर दो। इसमें उस भयङ्कर खूनी और क्षण स्थायी पद्धति के स्थान पर एक नवीन यातना का आविष्कार होता है जो इतनी स्पष्ट तो दिखाई नहीं पड़ती पर उसका असर सब लोगों तक पहुँचता है और देर तक रहता है। फिजी के मूल निवासी नरहत्या के स्थान पर रुपये की गुलामी स्वीकार करते हैं। रुपया बघार लेते ही वह पद्धति शिक्षित सेना की तरह अपना काम आरम्भ कर देती है। पाँच वर्ष के अन्दर काम पूर्ण हो जाता है—मनुष्यों ने अपनी जमीन और जायदाद के उपयोग करने का अधिकार ही नहीं रखे दिया बल्कि अपनी स्वतंत्रता भी खो बैठे—बस एक दम गुलाम बन गये।

अब तृतीय दृश्य आरम्भ होता है। स्थिति वही ही दुःख जनक है। इन अभागों की सलाह दी जाती है कि वह मालिक

बदल कर दूसरे के गुलाम हो जावें। रुपये द्वारा गुलामी से मुक्त होने का उनके दिमाग में खयाल तक नहीं। यह लोग एक दूसरे मालिक को बुलाते हैं और सबसे अपनी स्थिति को सुधारने की प्रार्थना करके अपने को उसके हाथों में सौंप देते हैं। अङ्गरेज लोग आकर देखते हैं कि इन लोगों पर शासनाधिकार मिल जाने से वह अपनी जाति के आवश्यकता से अधिक बढ़े हुए निकम्मे जीवों के मरण पोषण का प्रबन्ध कर सकेंगे और इसलिये वह इन द्वीपों और उनके अधिवासियों को अपने अधिकार में ले लेते हैं।

किन्तु इंग्लैण्ड उन्हें गुलामों के रूप में नहीं लेता, उनकी जमीन को भी वह अपने कर्मचारियों में बाँट नहीं देता। इन पुरानी पद्धतियों की अब जरूरत नहीं, अब केवल एक बात की जरूरत है—टैक्स लगाने चाहिये और ऐसे परियाप्त परिमाण में कि एक ओर तो वह किसानों को व्यावहारिक दासता के पाश से मुक्त न होने दें और दूसरी ओर बहुत से निकम्मे जीवों के लिये मजे से जीवन व्यतीत करने का प्रबन्ध किया जा सके। फिजी निवासियों को प्रति वर्ष सत्तर हजार पाँच अदा करने चाहिये—यह खास शर्त है जिस पर इंग्लैण्ड फिजी निवासियों को अमेरिकन अत्याचार से बचाने के लिये राजी होता है और फिजी के लोगों को पूर्ण रूप से दासता के पाश में आवद्ध करने के लिये बस एक इसी बात की कमी रह गई थी। किन्तु स्थिति कुछ ऐसी है कि फिजी द्वीप वाले यह सत्तर हजार पाँच किसी हालत में नहीं दे सकते, उनके लिये यह माँग बहुत बड़ी है।

अंगरेज कुछ काल के लिये अपनी माँग पर जोर न देकर

प्राकृतिक उपज का ही कुछ अंश लेकर चुप रहते हैं ताकि जब रुपये का चलन हो जाय तो वह पूरी रकम वसूल कर सकें। वह पहिली कम्पनी की तरह व्यवहार नहीं करते—उस कम्पनी के व्यवहार को किसी देश में जंगली आक्रमण कारियों के प्रथम आगमन के समान कहा जा सकता है जब उनका मतलब सिर्फ इतना होता है कि जो कुछ मिले वह छूट कर चलते बनें। परंतु इंग्लैंड का व्यवहार दूरदर्शी गुलाम बनाने वाले आदमी का सा होता है, वह सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को एक बार ही मार नहीं डालता बल्कि वह उसे पालता है ताकि वह बराबर अण्डे देती रहे। इंग्लैंड पहिले अपने मतलब को ढीला छोड़ देता है ताकि वह बराबर अण्डे देती रहे। इंग्लैंड पहिले अपने मतलब को ढीला छोड़ देता है ताकि बाद को इन लोगों से खूब फस कर काम निकाल ले। इस प्रकार बेचारे फिजी के लोगों को उसकी गुलामी के उस फन्दे में ला फँसाया कि जिसमें समस्त योरोपियन जाति इस समय फँसी हुई है और जिसमें से उनके निकलने की कोई सुरत भी नहीं दिखाई देती।

यही बात अमेरिका, चीन और मध्य एशिया में होती है और सभी विजित जातियों के इतिहास में ऐसी ही घटना पाई जाती है। रुपया विनिमय का एक निर्वोष साधन है किन्तु उसी हालत में कि जब उसे वसूल करने के लिए निरोह निःशस्त्र लोगों के ऊपर तोपें नहीं लगाई जाती। किन्तु ज्योंही रुपया इकट्ठा करने के लिये तोपों और बन्दूकों का प्रयोग किया जायगा तो जो कुछ फिजी में हुआ वह अनिवार्य रूप से होकर रहेगा और ऐसा ही सदा सर्वत्र हुआ है।

जो लोग यह समझते हैं कि दूसरों के श्रम का उपभोग करना उनका उचित अधिकार है वह मूलपूर्वक रुपया माँग कर अपना मतलब बनायेंगे और रुपये की इस माँग के द्वारा ही अत्याचारी लोग बिचारे गरीब लोगों को गुलाम बनने के लिये मजबूर करते हैं। इसके अलावा आततायी लोग जितना रुपया जमा हो सकता है उससे सदा ही अधिक माँगेंगे जैसा कि इंग्लैण्ड और फिजी के समन्वय में हुआ और यह अधिक रुपया इसलिये माँग जाता है जिससे गुलाम बनाने की क्रिया जल्दी ही पूरी हो जाय। रुपये की माँग को उस समय तक अवश्य सीमा के अन्दर रक्खा जाता है जब तक कि उनके पास पर्याप्त धन और नैतिक भाव रहता है, जब इस नैतिक भाव का हास हो जायेगा अथवा रुपयों की जरूरत होगी तो फिर इस सीमाकी पूर्वाह न की जायेगी रही गवर्नमेंटों की बात, तो यह तो सदा ही सीमा में अधिक माँग करते हैं क्योंकि एक तो गवर्नमेंटों के लिये न्याय अन्याय जैसी कोई नैतिक भावना ही नहीं होती, और दूसरे जैसा कि सभी जानते हैं युद्धों के कारण तथा मित्रों को देने के लिये उन्हें रुपयों की सदा ही जरूरत रहती है। सभी सरकारें दीवालिया होती हैं और अठारवीं शताब्दी के एक रूसी राजनीतिज्ञ की इस कथन के अनुसार ही व्यवहार करती है—“किसान की ऊँत को काट ही लेना चाहिये ताकि कहीं वह बहुत ज्यादा र न बढ़ जाय।” सभी हुकूमतें घुरी तरह फर्जदार होती हैं और प्रायः फर्ज की यह रफ्तार भयंकर गति से बढ़ रही है। इसी तरह बजट अर्थात् व्ययसूची भी बढ़ जाती है और इसका परिणाम यह होता है कि दूसरे आतताइयों से भगड़ने और अपने आतताइयों को पारितोषिक देने

की विशेष आवश्यकता होती है और इसके कारण जमीन के लगान में वृद्धि होती है।

मजदूरी में वृद्धि नहीं होती है और वह लगान के फ़ानून के कारण नहीं बल्कि जबरदस्ती वसूल किये जाने वाले करों के कारण जिनका अस्तित्व ही केवल इसलिये होता है कि मनुष्यों के पास कुछ रहने न पावे, ताकि मालिकों को सन्तुष्ट करने के लिये वह अपने को मेहनत करने के लिये धँस डालने पर मजबूर हों—टैक्सों के लगाने का उद्देश्य यह होता है कि मजदूरों की मजदूरी का उपभोग किया जा सके।

मजदूरों की मजदूरी का उपभोग वसी हालत में किया जा सकता है कि साधारणतः जो कर लगाये जायें वह इतने बड़े होने चाहिये कि मजदूर अपनी अनिवार्य आवश्यकताओं को पूरा करने के बाद उन्हें प्रदान कर पायें। यदि मजदूरी में वृद्धि हो तो मजदूर के आगे चल कर दास बन जाने की सम्भावना ही नहीं रहती, इसलिये जब तक जबरदस्ती का दौर दौरा रहेगा तब तक मजदूरी में वृद्धि फ़ामी हो ही नहीं सकती। कुछ लोग जो दूसरे लोगों के साथ स्पष्ट खुले दँग से जो अन्याय करते हैं, उसे अर्थशास्त्रज्ञ लोहे के नियम के नाम से पुकारते हैं तथा जिस औजार के द्वारा अन्याय किया जाता है उसे यह लोग विनिमय साधन कहते हैं और यह विशेष विनिमय साधन जो मनुष्यों के पारस्परिक व्यापार के लिये आवश्यक है और कुछ नहीं रुपया ही है।

तब फिर ऐसा क्यों है कि जहाँ जबरदस्ती लगान रुपयों में वसूल नहीं किया जाता वहाँ रुपया अपने वास्तविक अर्थ में कमी

होता ही नहीं और न कभी हो ही सकता है बल्कि या तो भेड़, अनाज, खाल आदि पदार्थों का परस्पर विनिमय होता है या सीप, घोड़े जैसे किसी भी चीज को समयानुसार मूल्य निर्णायक मान लेते हैं जैसा कि किजी निवासियों में, फ़ितीशियनों में, किरधियों में होता है और जैसा कि प्रायः उन लोगों में होता है कि जो अफ़्रीकनों की तरह टैक्स ही नहीं देते ।

जहाँ कहीं भी किसी निश्चित प्रकार का सिक्का प्रचलित होता है तो वह विनिमय का साधन नहीं रहता बल्कि ज़बरदस्ती से पिछ छुड़ाने का उपाय बन जाता है और उस सिक्के का प्रचार लोगों में तभी होता है जब कि सभी से किसी नियमित परिमाण में वह वसूल किया जाता है । तभी सब लोग एक सौ उसकी प्राप्त करने के लिये उत्सुक होते हैं और तभी उसकी कोई कदर और कीमत होती है ।

एक बात यह भी है कि विनिमय के लिये जो सरल और उपयोगी चीज़ है उसी को विनिमय की शक्ति अथवा मूल्य प्राप्त नहीं हो जाता बल्कि विनिमय का साधन वही पदार्थ बनता है और उसी को विनिमय शक्ति प्राप्त होती है कि जिसे गवर्नमेंट चाहती है । यदि सोने की माँग होती है तो सोना कीमती होता है और यदि घुटने की हड्डियाँ माँगी जाने लगे तो वह मूल्यवान बन जायें । यदि यह बात नहीं है तो विनिमय के साधनों को सरकार सदा अपनी ही ओर से जारी रखने का अधिकार क्यों रखती है ? उदाहरणार्थ किजी निवासियों ने अपना एक निज का विनिमय साधन निश्चित कर लिया है, वह जिस तरह चाहते हैं उस तरह विनिमय करने की स्वतंत्रता उन्हें मिलनी चाहिये और

तुम लोग जो धल या अत्याचार करने के साधन रखते हो उनके विनिमय में हस्तक्षेप न करो । किन्तु इसके बजाय तुम खुद सिके बनाते हो, किसी दूसरे को ऐसा करने नहीं देते या जैसा कि हम लोगों के यहाँ है, तुम लोग केवल कुछ नोट छापते हो उस पर चार का सर बना कर एक विशिष्ट प्रकार का हस्ताक्षर कर देते हो और धमकी देते हो कि यदि कोई जाली नोट बनायेगा तो सख्त सजा पायेगा । इसके बाद अपने फर्मचारियों में तुम उन्हें वितरित कर देते हो और यह चाहते हो कि प्रत्येक आदमी लगान और मालगुजारी आदि के रूप में तुम्हें इस प्रकार के सिके अथवा नोट दे जिस पर एक विशिष्ट प्रकार के हस्ताक्षर हों और वह इतनी संख्या में दिये जायें कि इन सिकों अथवा नोटों को प्राप्त करने के लिये वह अपनी सारी मेहनत और मजदूरी को बेचने पर मजबूर हो जाये और यह सब करने के बाद तुम हमें यह विश्वास दिलाना चाहते हो कि रुपया विनिमय साधन के रूप में हमारे लिये आवश्यक है ।

समाज के सब लोग सुखी और स्वतंत्र हैं, कोई किसी को न सताता और न किसी को गुलामी में रखता है । किन्तु समाज में रुपये का आविर्भाव होता है और तुरन्त ही लोहे का सा फड़ा नियम बनता है जिसके परिणाम स्वरूप लगान की वृद्धि होती है और मजदूरी यथा सम्भव कम हो जाती है । रुप के आगे बलिक आगे से अधिक किसान तरह तरह के कर अदा करने के लिये स्वेच्छापूर्वक अपने को जमीन्दारों अथवा कारखाने वालों के हाथ बेच डालते हैं क्योंकि मनुष्य का तथा अन्य प्रकार के पशुओं को चुकाने के लिये उन्हें मजबूर होकर उन लोगों के पास

जाना पड़ता है कि जिनके पास रुपया है और उनकी आज्ञा-नुसार उन्हें उनकी गुलामी करनी पड़ती है। यही इस रुपये का खेल है।

जब गुलामी की प्रथा पण्ड नहीं हुई थी तो मैं आइवन को कोई भी काम करने के लिये मजबूर कर सकता था और उसके इन्कार करने पर उसे पुलिस के हवाले कर देता जहाँ वह मार कर ठीक कर दिया जाता किन्तु यदि मैं आइवन से शक्ति से अधिक काम कराता और उसे खान या भोजन न देता तो यह मामला अधिकारियों के पास जाता और मुझे उसके लिये जवाब देना पड़ता।

किन्तु अब जब कि गुलामी उठ गई है मैं आइवन, पीटर वा साइडर से कोई भी काम करा सकता हूँ और यदि वह इन्कार करें तो मैं लगान अदा करने के लिये उन्हें रुपया नहीं देता और तब उन पर फोड़े पड़ते हैं। इस प्रकार वह मेरी पात मानने को बाध्य होते हैं। इसके अतिरिक्त मैं जर्मन, फ्रान्सीसी, चीनी तथा हिन्दुस्तानी को भी इसी साधन के द्वारा अपना काम करने के लिये मजबूर कर सकता हूँ, यदि वह राजी नहीं होते तो मैं जमीन किराये पर लेने के लिये या भोजन खरीदने के लिये उन्हें रुपया नहीं दूँगा और चूँकि उनके पास जमीन और भोजन कुछ भी नहीं है उन्हें मजबूर होकर मेरे पास आना पड़ेगा। और यदि मैं उनसे शक्ति से अधिक काम कराऊँ यहाँ तक कि अधिक काम ले लेकर मैं उन्हें मार भी डालूँ तब भी कोई मुझसे एक शब्द भी नहीं कह सकता और जो कहीं मैंने पोलिटिकल अर्थ शास्त्र की किताबें पढ़ी हैं तब तो फिर मुझे पूर्ण विश्वास हो

जाता है कि सभी मनुष्य स्वतंत्र हैं और रुपया गुलामी का कारण नहीं है।

हमारे किसान बहुत दिनों से जानते हैं कि मनुष्य लकड़ी की अपेक्षा रुपये से अधिक चोट पहुँचा सकता है। यह तो अर्थ-शास्त्र के धुरन्धर ज्ञाता लोग ही हैं कि जो इस बात को नहीं समझते।

रुपया गुलामी पैदा नहीं करता, यह कहना ऐसा ही है कि जैसे पचास वर्ष पहिले कोई यह दावा करता कि 'सर्कला' गुलामी का कायदा—गुलामी का बिलकुल ही कारण न था। अर्थ-शास्त्री कहते हैं कि रुपया विनिमय का एक निर्दोष साधन है हालाँकि वह देखते हैं कि रुपया होने से मनुष्य दूसरे को अपने वश में कर लेता है, उसे गुलाम बना सकता है। यही क्यों ? अर्ध-शताब्दि पहिले इसी तरह, क्या यह नहीं कहा जाता था गुलामी बजाते खुद तो पारस्परिक सेवा का एक निर्दोष प्रबन्ध है। गुलामी के कायदे के अनुसार कोई भी मनुष्य किसी को अपना गुलाम बना ले तो क्या हुआ ! यह तो एक पारस्परिक समझौता है। कुछ लोग शारीरिक श्रम करते हैं और दूसरे लोग अर्थात् मालिक अपने गुलामों के शारीरिक तथा मानसिक हितों का खयाल रखते हैं और उनके काम का निरीक्षण करते हैं। और क्या चाजुब किसी ने ऐसा कहा भी हो।

यदि अन्य क्रान्ती विद्वानों की तरह अर्थ-शास्त्र का भी यह उद्देश्य न होता कि समाज में होने वाले अन्याय अत्याचार का समर्थन किया जाये तो वह अर्थ-शास्त्र यह देखे बिना न रहता कि द्रव्य का वितरण, कुछ लोगों को जमीन और पूँजी से वञ्चित कर देना, और कुछ लोगों का दूसरों को अपना गुलाम बना लेना—यह सब विचित्र बातें पैसे ही की वजह से होती हैं और पैसे ही के द्वारा कुछ लोग दूसरे लोगों की मेहनत का उपभोग करते हैं—उन्हें गुलाम बनाते हैं ।

मैं फिर दोहराता हूँ जिसके पास पैसा है वह सारा अनाज खरीद कर अपने स्वत्वाधिकार में ला सकता है और चाहे तो अन्य लोगों को तरसा तरसा कर भूखों मार सकता है जैसा कि बड़े परिमाण में प्रायः हमारी आँखों के आगे होता है । यह देख कर किसी के भी मन में यह भावना उठ सकती है कि इन विचित्र घटनाओं के साथ पैसे का क्या सम्बन्ध है इसे खोजना चाहिये किन्तु अर्थ-शास्त्र पूर्ण विश्वास के साथ यह घोषित करता है कि इस मामले से पैसे का किसी प्रकार का कोई भी सम्बन्ध नहीं है ।

अर्थ-विज्ञान कहता है—पैसा भी अन्य चीजों की तरह एक प्रकार का माल है जिसका मूल्य पैदावार पर निर्भर रहता है अन्तर केवल इतना है कि मूल्य निर्धारित करने, सञ्चित करने और दूसरी चीजों की कीमत चुकाने के लिये सरल और अनु-

कूल साधन होने के कारण इसे ही विनिमय साधन के रूप में पसन्द किया गया है। एक आदमी जूते बनाता है, दूसरा अन्न पैदा करता है, तीसरा भेद वकरियों पालता है और यह सब लोग अपनी चीजों को सरलता पूर्वक बदला बदली करने के लिये रुपया पैसा जारी करते हैं जो परिश्रम के पारितोषिक के रूप में ग्रहण किया जाता है, और इस विनिमय साधन द्वारा वह जूतों को मॉस के टुकड़े से अथवा दस सेर आटे से बदल सकते हैं।

इस काल्पनिक विज्ञान के अनुयायी अपने समस्त ऐसी अवस्था को चित्रित करने के अभ्यस्त और उत्सुक हैं किन्तु संसार में ऐसी अवस्था कभी हुई ही नहीं। समाज की अवस्था की यह कल्पना दार्शनिकों के उस आदिम अज्ञात मानव समाज की कल्पना के समान है कि जहाँ वह मनुष्य को परिपक्व परिपूर्ण दोष-त्रुटि हीन अवस्था को प्राप्त हुआ मानते हैं। किन्तु ऐसी अवस्था का कभी अस्तित्व नहीं था।

मानव-समाज में जहाँ कहीं भी रुपये का चलन हुआ है वहाँ सशक्त और सशस्त्र लोगों ने दुर्बल और निःस्वहाय लोगों को सताया भी है और जहाँ कहीं भी अन्याय और अत्याचार हुआ है वहाँ मजदूरी या माल के मूल्य स्वरूप पैसा अथवा मनु, ग्वाल, घालु, आदि जो कुछ भी रहा हो वह वस्तु विनिमय का साधन न रह कर दूसरों के बलात्कार से अपने को बचाने का साधन बन जाता है, उस पैसे अथवा पदार्थ का प्रायः यही उपयोग होता है कि उसे देकर अत्यचारी के हाथ से किसी प्रकार अपनी जान बचाई जाती है।

इसमें सन्देह नहीं कि विज्ञान पैसे में जिन निर्दोष गुणों का समावेश करता है, वह उसके अन्दर मौजूद है किन्तु यह गुण वहीं कायम रह सकते हैं जहाँ जोर जुल्म और मज़ातकार न हो— जहाँ एक आदर्श समाज की स्थापना हो। किन्तु ऐसे आदर्श-समाज में मूल्य निर्णायक के रूप में पैसे का अस्तित्व ही न होगा क्योंकि जहाँ सर्व साधारण पर राज्य की ओर से अत्याचार नहीं होता वहाँ न तो पहिले कमी पैसे का अस्तित्व था और न अब हो सकता है। पैसे का मुख्य उद्देश्य वस्तु विनिमय का नियत साधन बनना नहीं बल्कि अन्याय और अत्याचार को आश्रय देना मात्र है। जहाँ अन्याय और अत्याचार है वहाँ विनिमय के नियत साधन के रूप में पैसे का उपयोग नहीं हो सकता। क्योंकि वह मजदूरी या माल की कीमत का ठीक एवज नहीं बन सकता। और कीमत का एवज न बन सकने का कारण यह है कि जब एक मनुष्य दूसरे मनुष्य की मेहनत को जबरदस्ती छीन सकता है तो फिर मूल्य-निर्णायक जैसी कोई वस्तु ही नहीं रह सकती।

किसी आदमी के पाले हुए घोड़े, बाघ अथवा अन्य पशु दूसरे आदमियों द्वारा छीन लिये जायें और वह बाजार में बेचने के लिये लाये जायें और इन चुराये हुए घोड़े गाय आदि के मुकाबले में दूसरे घोड़े और गाय आदि पशु भी बराबर मूल्य पर बेचे जायें तो यह स्पष्ट है कि इनका मूल्य इन पशुओं के पालने की मेहनत के बराबर कमी नहीं होगा। और इस परिवर्तन के साथ ही दूसरी चीजों के मूल्य पर भी असर पड़ेगा और उनमें भी परिवर्तन हुए बिना न रहेगा और इस प्रकार पैसे मूल्यों का निर्णय न कर सकेगा। इसके अतिरिक्त यदि कोई आदमी गाय

या घोड़े को जबरदस्ती छीन सकता है तो वह खुद रुपये को भी इसी प्रकार बलपूर्वक प्राप्त कर सकता है और इस रुपये के द्वारा वह सभी चीजों को खरीद सकता है। और जब रुपया खुद बलपूर्वक प्राप्त किया जाता है और वह चीजें खरीदने के काम में आता है तो उसमें विनिमय साधन का कोई गुण ही नहीं रहता।

जो अत्याचारी रुपया छीन कर दूसरों की मेहनत से पैदा की हुई चीजों के बदले में उसे देता है, वह तो बदले में कुछ देता ही नहीं—वह जो कुछ चाहता है मेहनत करनेवालों से उसे मिल जाता है।

अच्छा थोड़ी देर के लिये मान लीजिये कि इस प्रकार की असम्भव और काल्पनिक अवस्था का वास्तव में कहीं पर अस्तित्व है कि जहाँ बलात्कार नहीं है और रुपये का चलन है। सोने अथवा चाँदी का मूल्य निर्णायक तथा विनिमय साधन के रूप में प्रयोग होता है। इस समाज में जो कुछ मंचत होती है वह रुपये के रूप में रहती है। विजेता के रूप में किसी अत्याचारी का समाज में प्रवेश होता है। मान लीजिये यह अत्याचारी विजेता लोगों के घोड़ों, कपड़ों, मकानों और गो-धन पर अपना अधिकार धताता है किन्तु चूँकि इन सब चीजों को लेकर अपने पास रखता असुविधाजनक है इसलिये स्वभावतः वह उस रुपये पैसे को लेने की इच्छा करता है कि जो इन लोगों के सब प्रकार के मूल्यों का प्रतिनिधि समझा जाता है और जिसके द्वारा सब प्रकार की चीजें प्राप्त की जा सकती हैं। ऐसा होते ही इस समाज में विजेता और उसके सहकारियों के लिये रुपया एक दूसरे ही अर्थ का बोधक हो जाता है और अभी तक वस्तु विनिमय के साधन की सी जो आश्रित उसमें थी वह एकदम जाती रहती है।

किस चीज़ का कितना मूल्य होना चाहिये इसका निर्णय सदा शक्तिशाली अत्याचारी की इच्छा पर निर्भर रहता है । जिन चीज़ों की उसे सब से ज्यादा आवश्यकता होती है और जिनके लिये वह अधिक रुपया देता है वही अधिक मूल्यवान् समझी जाती हैं और जिनकी जरूरत उसे नहीं होती वह कम मूल्य की गिनी जाती है । जिस समाज में अत्याचार का प्रभाव हो जाता है वहाँ रुपये का वास्तविक अर्थ तुरन्त ही व्यक्त हो जाता है अर्थात् वह अत्याचार करने और अत्याचार से बचने का साधन बन जाता है और अत्याचार पीड़ित विजित लोगों में रुपया विनिमय का साधन उसी हद तक रहता है कि जहाँ तक अत्याचारी को उसे ऐसा बनाये रखने में सरलता और सुविधा होती है ।

कल्पना कीजिये—किसान लोग अपने ज़मीन्दार को कपड़ा, मुर्गी, मुर्गें, भेड़, बकरियों, लाकर देते हैं और उनके लिये रोज मेहनत मजदूरी करते हैं । ज़मीन्दार इन चीज़ों के बजाय रुपया लेना स्वीकार करते हैं और चीज़ों का मूल्य निर्धारित कर देते हैं । जिन लोगों के पास कपड़ा, अनाज, पशु देने को नहीं हैं या जो शारीरिक सेवा नहीं कर सकते हैं वह एक निश्चित रकम अदा कर सकते हैं ।

यह स्पष्ट है कि इस ज़मीन्दार के कृषक समाज में विविध वस्तुओं का मूल्य ज़मीन्दार की इच्छा पर ही निर्भर रहेगा । उसकी आवश्यकतानुसार चीज़ों का मूल्य कम या अधिक होगा । यदि उसे नाज की जरूरत है तो वह उसका मूल्य अधिक रखेगा और कपड़े, पशु या शारीरिक सेवा का कम । इसलिये जिनके पास

नाज नहीं होगा वह नाज खरीद कर ज़मींदार को देने के लिये अपना श्रम, कपड़ा और पशु दूसरों के हाथ बेच डालेंगे ।

यदि सभी चीजों के बढ़ते ज़मीन्दार रुपया लेना पसन्द करे तब भी चीजों का मूल्य मेहनत को देखकर निश्चित ना होगा बल्कि उसका निश्चय निर्भर रहेगा एक तो ज़मीन्दार द्वारा माँगी हुई रकम पर और दूसरे किसान द्वारा पैदा किये हुए उन पदार्थों पर जिनकी ज़मींदार को क्यादा जरूरत होगी और जिनके लिये वह अधिक मूल्य देने को तैयार है ।

ज़मींदार किसानों से जो रुपया माँगता है उसका असर चीजों की कीमत पर उसी हालत में नहीं पड़ेगा कि जब इस ज़मींदार के किसान दुनिया के दूसरे लोगों से एकदम अलगा होकर रहें और उनका दूसरे लोगों से कोई सम्बन्ध न हो और दूसरे उस हालत में जब ज़मींदार रुपये से अपने गाँव में नहीं दूसरी जगह चीजें खरीदे । इन्हीं दो अवस्थाओं में चीजों की कीमत वस्तुतः अपरिवर्तित रह सकेगी । और रुपया मूल्य निर्धारक और विनिमय-साधन बन जायेगा ।

किन्तु यदि इन किसानों का पड़ोस के गाँव वालों से कोई व्यापार सम्बन्ध होगा तो अपने पड़ोस के गाँव वालों के हाथ बेची जाने वाली चीजों का मूल्य उस गाँव के ज़मींदार द्वारा माँगी हुई रकम के अनुसार होगा । यदि पड़ोस के गाँव के लोगों का अपने ज़मींदार को इस गाँव के लोगों की अपेक्षा कम रकम देनी होती है तो इस गाँव की पैदावार दूसरे गाँव की पैदावार की अपेक्षा सस्ती बिकेगी और यदि दूसरे गाँव वालों को क्यादा रकम देनी पड़ती है तो इस गाँव की पैदावार वहाँ बढ़ेगी बिकेगी ।

चीजों की कीमत पर ज़मीन्दार की रुपये की माँग का असर भी उसी हालत में नहीं पड़ेगा कि जब जमा की हुई रकम अपनी असामियों की चीजें खरीदने में खर्च न हो। यदि वह अपने कृषकों से खरीदेगा तो यह स्पष्ट है कि भिन्न पदार्थों का मूल्य बराबर बदलता रहेगा। ज़मीन्दार जिस चीज़ को ज्यादा चाहेगा और खरीदेगा उसी का मूल्य अधिक बढ़ जायगा।

एक ज़मीन्दार ने अपने गाँव के लोगों पर भारी मनुष्य-कर लगाया है और उसके पड़ोसी ने बहुत हल्का। यह स्वभाविक है कि पहिले ज़मींदार की जागीर में दूसरे के गाँव की अपेक्षा प्रत्येक चीज़ सस्ती होगी क्योंकि यहाँ लोगों को रुपये की बहुत जरूरत होती है और दोनों ही रियासतों में मनुष्य-कर की वृद्धि अथवा कमी के ऊपर चीजों की कीमत निर्भर रहेगी। बलात्कार अथवा जबरदस्ती का चीजों के मूल्य पर एक यह असर पड़ता है।

पहिले के परिणाम स्वरूप एक दूसरा असर भी होता है और वह चीजों के सापेक्ष मूल्य से सम्बन्ध रखता है। फर्ज कीजिये एक ज़मींदार घोड़ों का शौकीन है और उनके लिये बड़ी बड़ी कीमतें देता है, दूसरे को तैलियों अंगोछों का शौक है, और वह अँगोछों के लिये अच्छा मूल्य देता है। अब यह तो स्पष्ट ही है कि इन दोनों रियासतों में घोड़े और अँगोछे महँगे होंगे और उनके मूल्य निश्चयन गाय अथवा नाज के मूल्य से कहीं ज्यादा होगा। यदि फल अंगोछों का शौकीन ज़मींदार मर जाये और उसके उत्तराधिकारियों को मुर्गे मुर्गियों का शौक हो तो यह स्पष्ट है कि अँगोछों की कीमत कम हो जायेगी और मुर्गे मुर्गियों की बढ़ जायेगी।

समाज में जहाँ एक मनुष्य दूसरे के ऊपर बलात्कार करता है वहाँ पैसा माल या मेहनत के मूल्य-स्वरूप कितने अंशों तक रहेगा वह एकदम अत्याचारी की इच्छा के ऊपर निर्भर रहता है; और विनिमय का साधन बनने की इसकी योग्यता नष्ट होकर दूसरों की मेहनत से लाभ उठाने का एक अत्यन्त अनुकूल और सुविधा-जनक साधन हो जाता है। अत्याचारी को पैसे की न तो विनिमय के लिये जरूरत पड़ती है—क्योंकि वह जो चाहता है बदले में कुछ दिये बिनाही ले लेता है—और न चीजों के मूल्य निर्णय के रूप में उसे पैसे की आवश्यकता है—क्योंकि वह स्वयं ही प्रत्येक पदार्थ का मूल्य निर्धारित करता है—उसे पैसे की जरूरत होती है केवल इसलिये कि दूसरों पर अत्याचार करने का बड़ा ही अच्छा सुविधा-जनक साधन बन जाता है और यह सुविधा इस बात में है कि रुपया पैसा खून इकट्ठा किया जा सकता है और इसके द्वारा अधिकांश मानव-समाज को गुलाम बनाकर रक्खा जा सकता है।

अपने को जिस समय जितने घोड़े, गाय, भेड़ चाहिये उतने उसी समय मिल सकें इसके लिये इन सभी जानवरों को लेकर अपने पास रखना सुविधा-जनक नहीं है क्योंकि उन्हें चारा देना पड़ता है, नाज में भी यही बात है क्योंकि उसके सड़ना जाने की सम्भावना है, गुलामों के सम्बन्ध में भी ऐसा ही है, किसी समय मनुष्य को हजारों की जरूरत हो सकती है और किसी समय एक की भी नहीं। किन्तु जिनके पास रुपया नहीं है उनसे रुपया मँगने से यह सब असुविधायें दूर हो जाती हैं और जिस चीज की जरूरत हो वह भी मिल सकती है इसीलिये

अत्याचारी रुपया माँगता है। इसके अतिरिक्त रुपया माँगने में एक यह भी सुविधा है कि दूसरे मनुष्यों के परिश्रम से लाभ उठाने का उसका अधिकार कुछ थोड़े से मनुष्यों तक ही परिमित नहीं रहता बल्कि जिस किसी को भी रुपये की जरूरत हो उन सभी तक व्याप्त हो सकता है।

जब रुपये का चलन न था तो प्रत्येक जमींदार केवल अपने ही असाधियों की मेहनत का लाभ ले सकता था किन्तु जब वह मिल कर किसानों से रुपया माँगने लगे जो उनके पास नहीं था तब बिना किसी प्रकार के भेद-भाव के सभी राज्यों के आदमियों के परिश्रम का उपभोग करने में समर्थ बन गये। इस प्रकार लोगों की मजदूरी के फल को रुपये के रूप में लेने से उन्हें बड़ी सुविधा होती है और केवल इसीलिये रुपया चाहा जाता है।

जिन गरीब दुःखी लोगों से रुपया लिया जाता है उनके लिये बंधन तो विनिमय में काम आता है—क्योंकि वह तो बिना पैसे के ही चीजों को बदला बदली कर लेता है जैसा कि राज्य-सत्ता की स्थापना के पहिले सभी जातियें करती थीं; न चीजों का मूल्य निर्धारित करने के काम में—क्योंकि यह निर्णय तो उससे पहले बिना ही कर दिया जाता है; न संघर्ष के काम में—क्योंकि जिसकी पैदावार छीन ली जाती है उसके पास संघर्ष करने को कुछ रह ही नहीं जाता और न लेन देन के काम में—क्योंकि अत्याचार-पीड़ित को लेने की अपेक्षा सदा देना ही अधिक पड़ता है; और यदि उसे कुछ मिलता भी है तो वह रुपये के रूप में नहीं बल्कि उसे कशा माल ही मिलता है। यदि मजदूर अपनी मेहनत के बदले में अपने मालिक की दूकान से चीजें लेता है तब तो

उसे रुपया न मिल कर माल मिलता ही है और यदि वह अपने कमाई से जीवन की आवश्यक सामग्री दूसरी दुकान पर खरीदने जाता है तो उससे फौरन ही रुपया माँगा जाता है और उसे धमकी दी जाती है कि यदि रुपया अदा न करोगे तो न तुम्हें ज़मीन दी जायेगी और न अन्न दिया जायगा । या फिर तुम्हारी गाय या घोड़ा छीन लेंगे, या तुमसे जबरदस्ती काम करायेंगे और फिर तुम्हें जेल भेज देंगे । इस आफत से वह अपनी पैदावार और अपनी तथा अपने बच्चों की मेहनत बेच कर ही छुटकारा पा सकता है और यह भी साधारण विनिमय के निश्चित मूल्य पर नहीं बल्कि पैसा माँगने वाली सत्ता द्वारा निश्चय किये हुए मूल्य पर उसे बेचना पड़ेगी ।

इस स्थिति में कि जब लगान और कर का प्रभाव चीजों के मूल्य पर पड़ता है, और जैसा कि सभी जगह होता है, जमीन्दारों के यहाँ छोटे पैमाने पर और राज्य में बड़े पैमाने पर । और राज्यों में जो मूल्य में हेर फेर होते हैं उनके कारण तो हमें इतने स्पष्ट रूप से दिखाई पड़ते हैं कि जैसे मदारी को पदों के पीछे खड़ा देख कर कठपुतलियों के चलने फिरने का कारण हर कोई समझ जाता है—तब फिर ऐसी स्थिति में, यदि कोई दावा करे कि रुपया विनिमय का साधन और मूल्य निर्णायक है तो यह और कुछ नहीं तो कम से कम आश्चर्य-जनक तो है ही !

सब प्रकार की दासता का एक मात्र कारण यही है कि एक आदमी दूसरे आदमी की जान ले सकता है और जान लेने की धमकी देकर उसे अपनी इच्छानुसार काम करने पर मजबूर कर सकता है। हम निश्चयात्मक रूपसे यह देख सकते हैं कि जब कोई आदमी इच्छा के विरुद्ध दूसरे आदमी की इच्छानुसार ऐसा काम करता है जो उसी की रुचि के प्रतिकूल है तो खोजने पर हमें मालूम होगा कि इसका मूल कारण और कहीं नहीं किसी न किसी रूपमें इसी धमकी के अन्दर से उदीयमान होता है। यदि एक आदमी अपनी सारी कमाई दूसरे को दे देता है, उसके पास खाने तक को नहीं रहता, अपने बच्चों को सख्त मेहनत करने के लिये भेजता है, खेतों को बिना जोते पड़ा रहने देता है और अपना सारा जीवन घृणित अनावश्यक काम करने में व्यतीत करता है जैसा कि दुनियाँ में हमारी आँखों के आगे हो होता है—इस दुनियाँ में जिसे हम सभ्य कहते हैं सिर्फ इसलिये कि हम उसमें रहते हैं—तब हम यह सब देखकर निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि वह यह सब काम इसीलिये करता है कि इन कामों को न करना जान से हाथ धोने के समान होगा।

हमारे इस सभ्य संसार में, जहाँ अधिकांश लोग कठोर से कठोर कष्ट सहकर भी ऐसे काम करते हैं जो उन्हें पसन्द नहीं और जिनकी उनको जरूरत नहीं, एक प्रकार की भयंकर दासता

सभी देशों में दुष्काल था पर मिश्र भर में खाने को मौजूद था ।

५५ फिर जब सारे मिश्र देश में खाने की कमी हुई तब लोगों ने फैरोआ के पास जाकर भोजन के लिये चिल्लाना शुरू किया, फैरोआ ने सब मिश्र निवासियों से कहा—यूसुफ के पास जाओ, वह जैसा कहे, वैसा करो ।

सारी पृथ्वी भर में दुष्काल का जोर था, यूसुफ ने अपने सब कोठार खोल दिये और मिश्र वासियों को नाज बेचने लगा, मिश्र देश में दुष्काल का खूब जोर था ।

सभी देश के लोग मिश्र में यूसुफ के पास नाज खरीदने को दौड़े क्योंकि सभी देशों में भयानक दुष्काल था ।

तलवार की घमकी से लोगों को गुलाम बनाने की आदिस रीति का उपयोग करके दुष्काल के समय के लिये यूसुफ ने मुकाल में नाज इकट्ठा किया । फैरोआ के स्वप्न के अतिरिक्त सब लोग भी जानते हैं कि अच्छे सालों के बाद प्रायः ही दुष्काल पड़ता है । इस प्रकार भूख के द्वारा मिश्र के आस पास के देशों के लोगों को यूसुफ ने सरलता पूर्वक और निश्चित रूप से अपने तापे में कर लिया फिर जब लोग भूखों मरने लगे तब उसने ऐसी तरकीब की जिससे लोग सदा के लिये उसके कब्जे में रहें । (प्रकरण ४७ पद १३-२६ में इसका नाचे लिखे अनुसार वर्णन है ।)

पीछे सारे देश में खाने को न रहा क्योंकि दुष्काल भयंकर था । मिश्र तथा कनधौ भर में मुर्दनी सी छा गई ।

यूसुफ ने जो नाज बेचा था उसके बदले में मिश्र तथा कनधौ में जितना रुपया था सब इकट्ठा कर लिया और यह सारा धन सुफ ने फैरोआ के घर में लाकर रक्खा ।

जब मिश्र तथा कनधों में रुपया न रहा तो सब मिश्र-वासियों ने यूसुफ के पास आकर कहा—हमें खाने को दो। हमारे पास रुपया नहीं है, पर तुम्हारे होते हुए क्या हम भूखों मरेंगे ?

यूसुफ ने कहा—तो तुम अपने पशु लाओ, द्रव्य नहीं रहा है तो तुम्हारे पशु लेकर तुम्हें अनाज देगें।

तब लोग यूसुफ के पास अपने पशु ले गये और यूसुफ ने उनके घोड़े, गाय, बैल, मेढ़े धकरे और गधे लेकर बदले में उन्हें अनाज दिया। और उनके सब पशु लेकर एक साल तक उन्हें अन्न दिया।

वर्ष समाप्त होने पर दूसरे वर्ष वह लोग यूसुफ के पास आये और कहने लगे—महाराज ! हम आपसे कुछ छिपाना नहीं चाहते हमारा द्रव्य समाप्त हो गया है हमारे पशु भी बिक गये हैं। आप जानते हैं कि अब हमारे पास हमारे शरीर और हमारी जमीन के सिवाय और कुछ भी बाकी नहीं रहा।

तो क्या हम लोग तुम्हारी आँखों के सामने अपनी जमीन के साथ खत्म हो जायेंगे। हमें और हमारी जमीन को अन्न के बदले में ले लो, हम और हमारी जमीन फेरोआ के ताबे में रहेगी। हमें बीज दो जिससे हम जीवित रहें और जमीन उजाड़ न हो जाये।

यूसुफ ने मिश्र की सारी जमीन फेरोआ के लिये खरीद ली। मिश्रवासियों में से हर एक ने अपने खेत बेच डाले। क्योंकि वह अकाल से पीड़ित हो रहे थे। इस सारी जमीन फेरोआ की मिल्कियत हो गई।

आदिमियों के लिये उसने यह किया कि मिश्र के एक छोर से

लेकर दूसरे छोर तक के सब लोगों को शहरों में ला कर बसाया।

सिर्फ पुरोहितों की जमीन यूसुफ ने नहीं खरीदी, क्योंकि वह कैरोआ की धोर से वृत्ति के रूप में दी गई थी और वही से वह अपनी गुजर करते थे, इसलिये उन्होंने अपनी जमीन बेची नहीं।

तब यूसुफ ने लोगों से कहा—देखो, आज हमने तुम्हें और तुम्हारी भूमि को कैरोआ के लिये खरीद लिया है, अब तो यह बीज और जमीन जोतो दोओ।

पर जब नाज पके तो फसल का पाँचवाँ भाग कैरोआ को देना और शेष चार भाग तुम्हारे रहेंगे। इसमें से तुम बीज के लिये रख छोड़ना और अपना, अपने कुटुम्ब का और अपने बाल बच्चों का भरण पोषण करना।

लोगों ने कहा—तुमने हमें जीवन दान दिया है। महाराज ! हम पर कृपा-दृष्टि रखो, हम कैरोआ के सेवक होकर रहेंगे।

और यूसुफ का बनाया हुआ नियम मिश्र देश में आज तक जारी है कि जमीन की पैदावार का पाँचवाँ भाग कैरोआ को मिलता है केवल पुरोहितों की जमीन इस नियम से मुक्त है। क्योंकि वह कैरोआ ने खरीदी नहीं थी।

इससे पहिले लोगों की मजदूरी में लाम उठाने के लिये कैरोआ का सनपर अत्याचार और थलात्कार द्वारा काम करना पड़ता था पर अब तो जमीन और फसलें सभी पर कैरोआ का अधिकार होने से केवल नाज के भण्डार को बल पूर्वक अपने अधीन रखने की जरूरत थी और फिर भूख उससे सब काम करा लेती।

सारी जमीन कैरोआ की हो गई और लोगों से बसूल किया

हुआ नाज का भण्डार भी उसी के अधीन था इसलिए प्रत्येक मनुष्य से तलवार के अग्र से काम करवाने के बदले उसे केवल नाज को ही बल पूर्वक अपने कब्जे में रखना था, और लोग तलवार से नहीं बरन् भूख से उसके गुलाम बनने लगे।

किसी वर्ष अकाल पड़े तो सभी लोगों को फैरोआ चाहे तो भूखों मार सकता है और सुकाल में भी जिसके पास किसी आकस्मिक घटना के कारण अन्न न हो वह भी भूखों मारा जा सकता है।

इस प्रकार गुलाम बनाने की दूसरी रीति स्थापित हुई। वह सीधे तलवार के बल पर नहीं क्योंकि उसमें तो निर्बल को मौत का डर बता कर अपने लिये काम करने को बाध्य करना है। इस रीति में बलवान मनुष्य सारा नाज अपने अधिकार में ले लेता है और उस पर सशस्त्र पहरा रख कर निर्बल मनुष्यों को भी अन्न प्राप्ति के लिये काम करने को मजबूर करता है।

पूसुक ने भूखे लोगों से कहा—मेरे पास अन्न है इसलिये मैं तुमको भूखों मार सकता हूँ। पर मैं तुमको इस शर्त पर बचा सकता हूँ कि मैं तुम्हें जो भोजन दूँ उसके बदले में तुम हमारा काम करो।

गुलाम बनाने की पहिली पद्धति में सत्ताधारी मनुष्य के पास केवल सशस्त्र सिपाहियों ही की जरूरत होती है जो गाँव के लोगों पर अपना रोष जमा कर और मौत का डर बता कर अपने मालिक की आज्ञा का लोगों से पालन कराते हैं।

पहिली पद्धति में केवल अपने सैनिकों को ही दूसरों से अपहरण की हुई सम्पत्ति में से भाग देना पड़ता है, किन्तु दूसरी

पद्धति में अनाज के भण्डारों, फी तथा जमीन की मुखमरों से रक्षा करने वाले सिपाहियों के अतिरिक्त अत्याचारी को अन्य प्रकार की मदद देने वाले तथा अनाज को इकट्ठा करने तथा बेचने का काम करने वाले अनेक छोटे मोटे युसुफों की आवश्यकता पड़ती है। इसलिये अन्यायी को अपनी सपज में से कुछ भाग इन लोगों को भी देना पड़ता है; यूसुफ को सुन्दर वस्त्र, सोने की अँगूठी नौकर चाकर तथा अनाज और उसके भाइयों तथा सगे सम्पन्धियों को सोना चाँदी प्रदान करना पड़ता है। इसके अतिरिक्त दूसरी पद्धति में यह भी है कि केवल व्यवस्थापक तथा नौकर चाकर ही उसमें भागीदार नहीं होते बल्कि स्थिति ही ऐसी होती है कि जिस किसी के पास भी अनाज का भण्डार होता है वह सब अन्न विहीन भूखे लोगों पर अन्याय करने में सम्मिलित हो जाते हैं। पहिली पद्धति में जो नितान्त बल पर अवलम्बित है प्रत्येक शास्रचारी मनुष्य निर्धनों और निःशस्त्र लोगों पर अन्याय करने में हिस्सा लेने लगता है। ठीक इसी तरह दूसरी पद्धति में जो भूखों मारने की नीति पर अवलम्बित है, प्रत्येक मनुष्य जिसके पास नाज मरा हुआ है इस अन्याय व्यापार में भागीदार बन जाता है और जिनके पास नाज नहीं होता उन पर हुकूमत करता है।

पहिली पद्धति की अपेक्षा इस पद्धति में जुल्म करने वालों को यह लाभ है:—( १ ) मजदूरों से अपनी इच्छानुसार काम करा लेने में विशेष श्रम नहीं करना पड़ता। मजदूर स्वयं ही आते हैं और अपने को उसके हाथों बेच डालते हैं ( २ ) पहिली पद्धति की अपेक्षा बहुत मोठे मनुष्य उसके अन्याय पाश से बच सकते

हैं। इस दूसरी पद्धति में अत्याचारी की हानि सिर्फ इतनी ही है कि पहिली पद्धति की अपेक्षा इसमें अधिक लोगों को भाग देना पड़ता है।

इस दूसरी पद्धति में पीड़ित लोगों को लाभ यह है कि उन्हें सदा निरे पशु-बल के अधीन रहना नहीं पड़ता, इससे वे निश्चिन्त रहते हैं और दलित अवस्था में से निकलकर स्वयं अत्याचारी वर्ग में सम्मिलित होने की आशा वे कर सकते हैं। अनुकूल अवस्था मिलने पर वे इस स्थिति को प्राप्त भी कर लेते हैं। उनके लिये खराबी यह है कि अन्याय में भाग लेने से वे कभी बच नहीं सकते, दुरिद्र अवस्था में वे अन्याय-पीड़ित होंगे तो समृद्ध अवस्था में वे स्वयं दूसरों पर अन्याय करने लगेंगे।

गुलाम बनाने की यह नई पद्धति प्रायः पुरानी पशु-बलवाली नीति के साथ ही साथ काम में आती है। जैसी जैसी जरूरत होती है वैसे वैसे बलवान मनुष्य पहिली पद्धति को संकुचित करता जाता है और दूसरी पद्धति का अधिकाधिक प्रयोग करता जाता है। किन्तु सत्ताधारी को इस पद्धति से भी पूरा पूरा सन्तोष नहीं होता, क्योंकि वह तो चाहता है कि अधिक से अधिक मजदूरों की मेहनत से जितना अधिक सम्भव हो, लाभ उठाया जाय और जितने अधिक लोग बन सकें उन्हें गुलाम बनाया जाय। इसलिये एक तीसरी पद्धति का आविर्भाव होता है।

यह नई तीसरी पद्धति कर लगाने की है। दूसरी पद्धति के अनुसार यह भी मूखों मारने की नीति पर अवलम्बित है, परन्तु मनुष्यों से उनकी रोटी छीन लेने के बाद उन्हें गुलाम बनाने के लिये जीवन-सम्बन्धी दूसरी आवश्यकतायें भी अपहरण कर ली

जाती हैं। बलवान मनुष्य अपने ही द्वारा बनाये हुए सिक्कों को इतनी बड़ी संख्या में वसूल करता है कि इन सिक्कों को प्राप्त करने के लिये गुलामों को यूसफ़ द्वारा निश्चित पंचमांश अनाज की अपेक्षा कहीं अधिक नाज बेचना पड़ता है और केवल इतना ही नहीं, बल्कि अपनी खास जरूरत की चीजें मौस, चमड़ा, ऊन, फपड़ा, वस्त्र और मकान तक बेच डालने पड़ते हैं। इस प्रकार अत्याचारी केवल भूख के डर से ही नहीं बल्कि शीत, व्यास तथा अन्य प्रकार की आपत्तियों का डर दिखाकर अपने गुलामों को सदा अपने कब्जे में रख सकता है।

इस ढङ्ग से तीसरी तरह की गुलामी—पैसे की गुलामी अस्तित्व में आती है। इसमें बलवान मनुष्य निर्बल से कहता है—

तुम में से प्रत्येक मनुष्य के साथ मैं चाहूँ जैसा व्यवहार कर सकता हूँ, मैं तुम्हें बन्दूक से मार सकता हूँ, अथवा तुम्हारी आजीविका की देने वाली तुम्हारी ज़मीन छीन कर तुम्हें नष्ट कर सकता हूँ अथवा इसी रुपये से जो तुम मुझे दोगे, मैं तुम्हारे खाने का सारा नाज खरीद कर और दूसरे लोगों के हाथ बेचकर तुम्हें भूखों मार सकता हूँ, मैं तुम्हारे मन्त्रामुपण, तुम्हारा घर-बार गजें कि तुम्हारे पास जो कुछ है, वह सभी मैं छीन ले सकता हूँ। पर यह मेरे लिये अनुकूल नहीं है और ऐसा करना मुझे अच्छा भी नहीं लगता, इसीलिये मैं तुम्हें इस बात की स्वतंत्रता देता हूँ कि तुम जो चाहो काम करो बस, तुम्हें इतना करना होगा कि मैं मनुष्य-कर के रूप में, अथवा तुम्हारी ज़मीन के हिसाब से या तुम्हारे खाने पीने की चीजों अथवा मन्त्रामुपणों या मकानों के सिद्दाज से मैं जितना रुपिया माँगूँ, वह

तुम मुझे दे दो । तुम यह रकम अदा कर दो और फिर आपस में जैसे चाहो रहो, जो चाहो सो करो, पर इस बात को समझ लो कि मैं न तो अनाथ विधवाओं की रक्षा करूँगा, न बीमार और बूढ़े लोगों की और न ऐसे लोगों की, जिनका घरबार आग से जल गया है । मैं तो सिर्फ इस बात की व्यवस्था करूँगा कि रुपये का लेन-देन ठीक तरह चलता रहे । जो लोग नियमित रूप से निश्चित रकम मुझे देते रहेंगे, उनकी ही रक्षा करने की जिम्मेवारी मैं लेता हूँ । मुझे इस बात की परवाह नहीं कि लोग इस रुपये को कहाँ से और किस प्रकार लाते हैं ।

अपनी माँग की स्वीकृति-स्वरूप अन्यायी बलवान मनुष्य अपने धनाये हुए सिके लोगों में वितरण कर देता है ।

गुलाम बनाने की दूसरी पद्धति ऐसी थी कि फौरोआ लोगों से फसल का पाँचवाँ भाग लेकर कोठों में भर रखता और तलवार द्वारा प्राप्त हुई अङ्ग-दासता के अतिरिक्त अपने व्यवस्थापकों की सहायता से अकाल पड़ने के समय सभी मजदूरों पर और आकस्मिक आपत्ति पड़ने पर विपन्न लोगों पर, अपना शासन चलाता ।

तीसरी पद्धति यह थी, फौरोआ लोगों से लिये जाने वाले अनाज के पंचमांश के मूल्य से अधिक रुपया माँगता है और इस प्रकार अपने व्यवस्थापकों की सहायता से अकाल अथवा आकस्मिक दुर्घटनाओं के समय ही नहीं, बल्कि हमेशा के लिये मजदूर वर्ग पर अपना शासन चलाने का एक नया साधन पैदा करता है ।

दूसरी पद्धति में लोग कुछ नाज बचा रखते हैं जो अकाल

अथवा आकस्मिक विपत्ति के समय उनकी सहायता करता है और उन्हें गुलामों के जाल में फँसने से बचा लेता है। तीसरी पद्धति में कर की रकम भारी हो तो सारा अनाज और साथ ही जीवनोंपयोगी अन्य आवश्यक चीजें भी बेचनी पड़ती हैं और इस कारण जरा सा सङ्कट पड़ने पर मजदूरों को पैसे वालों का गुलाम बनना पड़ता है, क्योंकि इनके पास न तो अनाज रह जाता है और न ऐसी कोई चीज ही शेष रहती है जिसके बदले में अनाज प्राप्त किया जा सके।

पहिली पद्धति में अत्याचारी को केवल सैनिकों की ही आवश्यकता होती है और उनको ही भाग देना पड़ता है। दूसरी पद्धति में अनाज के भण्डार के रक्षकों के अलावा अनाज को इकट्ठा करने और बेचने का प्रबन्ध करने के लिये कर्मचारियों की भी रखना पड़ता है। तीसरी पद्धति में जमीन और जायदाद की रक्षा के लिये सिपाहियों को रखने के अतिरिक्त, कर सगाहने वालों, मनुष्य-कर का प्रबन्ध करने वालों, निरीक्षकों, जकात का हिसाब रखने वालों, रुपये मनाने और उसकी व्यवस्था करने वाले कर्मचारियों की भी आवश्यकता होती है।

दूसरी पद्धति की अपेक्षा तीसरी पद्धति में व्यवस्था रखने का काम कहीं अधिक जटिल है। दूसरी पद्धति में तो नाज सगाहने का काम ठेके पर दिया जा सकता है जैसा पुगने जमाने में होता था और जैसा अब भी तुर्किस्तान में होता है। किन्तु लोगों के ऊपर कर लगाने से तो कर लगाने योग्य मनुष्यों की, और कोई मनुष्य अथवा कोई उद्योग कर लगाने से ग्रस्त न जाय इस बात की, बड़ी भारी व्यवस्था रखनी पड़ती है और इसीलिये

इस पद्धति में अत्याचारियों को दूसरी पद्धति की अपेक्षा अधिक मनुष्यों को अपना आय का भाग देना पड़ता है। इस पद्धति में स्थिति कुछ ऐसी होती है कि जिनके पास पैसा है वे सभी लोग अन्यायी के भागीदार बन सकते हैं, फिर चाहे वे देशी हों अथवा विदेशी। पहिली और दूसरी पद्धति की अपेक्षा अन्यायी की तीसरी पद्धति में ये लाभ विशेष होते हैं:—

पहिली बात तो यह है कि यूसुफ की तरह इस पद्धति में अफाल की प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती, बल्कि परिस्थिति ऐसी बना दी जाती है कि सदा ही दुष्काल बना रहता है। दूसरी पद्धति में किसानों से फसल की पैदावार के अनुसार ही लगान आदि वसूल किया जा सकता है, इच्छानुसार बढ़ाया नहीं जा सकता क्योंकि यदि उनके पास अधिक नाज नहीं है तो उनसे अधिक प्राप्ति की कोई सूरत ही नहीं रहती किन्तु इस नवीन द्रव्य-पद्धति में तो जितना चाहो उतना वसूल कर लो, क्योंकि बेचारे किसान को श्रम चुकाने के लिये अपने पशु, बख और मकान तक बेचने पड़ते हैं। अन्यायी को इसमें मुख्य लाभ यह है कि वह दूसरों के परिश्रम का अधिक से अधिक फल अत्यन्त सुविधा और सरलता के साथ छीन ले सकता है क्योंकि लोहे के पेंच की तरह द्रव्य-कर को सरलतापूर्वक अन्तिम सीमा तक पहुँचाया जा सकता है और सुनहले अंडे प्राप्त किये जा सकते हैं। भले ही अंडे देने वाली मुर्गी मृत्यु-कूल पर ही जा पहुँचे।

दूसरा लाभ यह है कि इस पद्धति में जिनके पास जमीन नहीं होती है उन पर भी अन्यायी अपना हाथ फेर सकता है। पहिले तो ये लोग अपनी मेहनत का थोड़ा सा भाग अत्याचारी

को देकर उसके अन्याय से छुटकारा पा जाते थे । अब तो धनाज के बदले में मजदूरी का जो भाग देते थे, उसे देने के बाद भी कर के रूप में, मजदूरी का और भी बहुत सा हिस्सा देना पड़ता है ।

अत्याचारी को इसमें हानि यह है कि बहुत सारे लोगों को अपनी आय का भाग देना पड़ता है । अपने व्यवस्थापकों तथा कर्मचारियों को ही नहीं, बल्कि उन सब को हिस्सा देना पड़ता है कि जिनके पास रुपया होता है और वह देशी तथा विदेशी दोनों ही तरह के लोग हो सकते हैं ।

दूसरी पद्धति की अपेक्षा इस तीसरी पद्धति में पीड़ित लोगों को लाभ इतना ही है कि इसमें कुछ अधिक स्वतंत्रता रहती है, वे जहाँ चाहें रहें, जो चाहें करें, वे खेत बोयें या न बोयें, किसी को उन्हें हिसाब देने की जरूरत नहीं, और यदि उनके पास द्रव्य है तो वे अपने को एकदम स्वतंत्र भी समझ सकते हैं और यदि उनके पास कुछ काजिल रुपया हो तो वे केवल स्वतंत्र ही नहीं, बल्कि खुद अत्याचारी का पद प्राप्त करने की भी आशा कर सकते हैं, और थोड़े समय के लिये वे उस स्थिति को पहुँच भी जाते हैं ।

अन्याय पीड़ित लोगों को इसमें हानि यह है कि औसतन उनकी हालत बहुत खराब हो जाती है । उनकी कमाई का अधिकांश भाग उनसे ले लिया जाता है, क्योंकि उनकी मेहनत पर मजे बढ़ाने वाले लोगों की संख्या बढ़ जाती है और इसलिये उनके भरण-पोषण का भार बड़े हुए थोड़े लोगों पर पड़ता है ।

गुलाम बनाने की यह तीसरी पद्धति भी बहुत पुरानी है ।

पहिली दोनों पद्धतियों को एक दम ही परित्यक्त किये बिना उनके साथ साथ अमल में आती है। मनुष्यों को गुलाम बनाने की यह तीनों पद्धतियाँ सदा ही अमल में आती रही हैं।

इन तीनों पद्धतियों को पेचदार कीलों से मिसाल दी जा सकती है जो मजदूरों को दवाने वाले तख्ते में लगी हुई हों। बीच का पेच, जिस पर सब का दारोमदार है और जिसके बिना दूसरे पेच बेकाम हैं, जो सब से पहिले कसा जाता है और कभी ढीला नहीं किया जाता है—अन्न-दासता का पेच है जिसमें मार डालने की धमकी देकर कुछ लोग दूसरे लोगों को अपना गुलाम बनाते हैं, लोगों की जमीन तथा अनाज छीन कर उन्हें गुलाम बनाना, यह दूसरा पेच है। पहिले पेच के बाद यह पेच कसा जाता है। इसमें भी मौत का डर दिखाकर ही जमीन और अनाज पर फज्जा कायम रक्खा जाता है। लोगों के पास जो रुपया नहीं होता है, उसे कर के रूप में लोगों से माँग कर गुलाम बनाना तीसरा पेच है और इसमें भी जो रुपये की माँग होती है, उसके पीछे भी हत्या की धमकी तो रहती ही है।

यह तीनों पेच कस दिये जाते हैं और ढीले उसी हालत में किये जाते हैं जब इनमें से एक और भी अधिक जोर के साथ, कस दिया जाता है। श्रम-जीवियों को पूर्ण-रूप से गुलाम बनाने के लिये यह तीनों ही जरूरी हैं और हमारे समाज में इन तीनों का प्रयोग हो रहा है। तलवार से मार डालने की धमकी देकर लोगों को गुलाम बनाने की पहिली पद्धति नष्ट तो कभी हुई ही नहीं और न होगी जब तक अत्याचार का अस्तित्व रहेगा। क्योंकि यह धमकी ही सभी प्रकार के अत्याचारों का आधार है।

हम लोग निश्चित रूप से समझते हैं कि हमारे सभ्य संसार से गुलामी बिलकुल नष्ट कर दी गई है और उसके अन्तिम अवशेष भी अमेरिका तथा रूस में भस्मीभूत हो गये। हम समझते हैं कि अब कुछ जंगली जातियों में ही यह प्रथा पायी जाती है, हमारे अन्दर तो अब उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है। किन्तु जब हम यह सोचते हैं, तो एक छोट्टी सी बात भूल जाते हैं—उन लाखों सशस्त्र सैनिकों को हम भूल जाते हैं कि जो प्रत्येक राज्य में पाये जाते हैं और जिनके बिना कोई भी राज्य टिक नहीं सकता। यह लाखों सैनिक अपने शासकों के गुलाम नहीं तो और क्या हैं ? क्या ये लोग मृत्यु और यातना की धमकी के कारण जो धमकी कभी २ अमल में भी आती है, अपने सेतानायकों की आज्ञा पालन करने के लिये मजबूर नहीं होते ? अन्तर केवल इतना ही है कि इन गुलामों की सावेदारी को गुलामगीरी नहीं, अनुशासन कहते हैं और दूसरे गुलाम मरणपर्यन्त गुलामी करते हैं। किन्तु ये सैनिक, नौकरी कहलाने वाले जमाने में ही, गुलामी करते हैं।

अपने सभ्य संसार में गुलामी नष्ट नहीं हुई इतना ही नहीं, बल्कि अनिवार्य सैनिक-सेवा के कारण कुछ समय से तो वह और भी बढ़ हो गई है। पहिले ही की तरह गुलामी अब भी चली आती है, केवल उसके रूप में थोड़ा सा परिवर्तन हुआ है। और जब तक एक आदमी दूसरे को किसी प्रकार की गुलामी में रखने का उद्योग करेगा तब तक तो यह व्यक्ति गव दासता भी जारी रहेगी कि जिसमें तलवार के जोर से जमीन पर अधिकार जमाने और कर वसूल करने का काम होता है।

देश की रक्षा और गौरव-वृद्धि के लिये, जैसा कि कहा जाता है, सम्भव है कि यह सैनिक-दासता जरूरी हो किन्तु यह जरूरत भी है अत्यन्त सन्देहास्पद । क्योंकि हम देखते हैं कि युद्ध में पराजय होने के बाद प्रायः यही सेना देश की दासता और अपकीर्ति का कारण बन पड़ती है । किन्तु इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं कि जमीन और कर सम्बन्धी गुलामी को कायम रखने के लिये यह सैनिक-दासता आवश्यक और अत्यन्त उपयोगी है ।

यदि आयरिश या रूसी किसान जमीन्दारों की जमीन पर अधिकार कर लें, तो तुरन्त ही उन्हें अधिकार-व्युत्त करने के लिये सेना भेजी जायेगी । यदि कोई शराब की भट्ठी बनाये और आयकारी टैक्स अदा न करे तो उसे बन्द कर देने के लिये फौरन ही सैनिक आ पहुँचेंगे । लगान देने से किसी ने इन्कार किया कि फिर वही बात हुई ।

लोगों की जमीन और उनकी भोजन-सामग्री छीन कर मनुष्यों को गुलाम बनाने की पद्धति—यह दूसरा पंच है । यह पद्धति भी जहाँ कहीं मनुष्यों पर जबरदस्ती हुई है, वहाँ अवश्य ही मौजूद रही है और चाहे कितने ही परिवर्तन उसमें क्यों न हुए हों, वह अब भी सभी जगह मौजूद है ।

कहीं कहीं, तुर्किस्तान की तरह, भूमि का मालिक राजा होता है और फसल का दसवाँ हिस्सा राज्य को दिया जाता है । कहीं भूमि का कुछ भाग राजा का होता है और उस पर लगान वसूल किया जाता है । कहीं सारी भूमि इंग्लैण्ड की तरह कुछ चुने

हुय लोगों के हाथ-में होती है और वह लगान पर उठा दी जाती है। फर्मी रूस, जर्मनी और फ्रांस की तरह थोड़े-या अधिक परिमाण में भूमि का अधिकांश भाग जमीन्दारों के आधिपत्य में होता है। किन्तु जहाँ कहीं भी गुलामी का अस्तित्व होता है, वहाँ अत्याचारी जमीन का अधिकारी भी जरूर बन बैठता है और गुलाम बनाने का यह दूसरा पेच, अन्य पेचों को देखकर ही फसा-अथवा ढीला किया जाता है।

रूस में जब अधिकांश श्रम-जीवी व्यक्तिगत दासता में जकड़े हुए थे तब भूमि-दासता की जरूरत न थी किन्तु व्यक्तिगत दासता का पेच ढीला उसी हाज़त में किया गया जब भूमि और कर-दासता के पेच फस दिये गये। सरकार ने जब भूमि को अपने अधिकार में कर लिया और उसे अपने प्रिय-पात्रों में बाँट दिया और रुपया जारी करके वृन्ध-कर की स्थापना कर दी तभी कहीं जाकर अपने किसानों को व्यक्तिगत दासता से मुक्ति प्रदान की। ईंग्लिस्तान में आजकल भूमि-दासता का दौर-दौरा है और भूमि के राष्ट्रीयकरण का जो प्रश्न उठ रहा है, उसका अर्थ यही है कि कर—सन्वन्धी पेच को फस दिया जाय ताकि भूमि-दासता का पेच ढीला किया जा सके।

कर द्वारा लोगों को गुलाम बनाने की सीधरी पद्धति भी इसी तरह सदा ही रही है और आजकल हमारे जमाने में सिकों के मूल्य के एकीकरण तथा राज्याधिकारों की अभिवृद्धि के कारण इस पद्धति का बहुत जबरदस्त प्रभाव हो गया है, और यह पद्धति आजकल इसनी विकसित हो गई है कि धीरे धीरे यह

गुलाम बनाने की दूसरी पद्धति अर्थात् भूमि-दासता का स्थान लेने जा रही है। समस्त थोरप की आर्थिक स्थिति को देखने से यह स्पष्ट मालूम होता है कि इस तीसरे पेच को कसने ही से भूमि-दासता का पेच ढीला किया जा रहा है।

हमने अपने ही जीवन-काल में रूस के अन्दर दासता के दो स्वरूपों को परिवर्तित होते देखा है। जब गुलामों को आजाद किया गया और भूमि के अधिकांश भाग पर जमींदारों का अधिकार बना रहा तब जमींदारों को यह चिन्ता हुई कि किसानों पर जो उनके अधिकार हैं, वह कहीं हाथ से निकल न जायें किन्तु अनुभव ने दिखा दिया कि व्यक्ति-गत दासता की पुरानी जखीर को ढीला करके, एक दूसरी-भूमि-दासता की जखीर को खोखले ही की जरूरत है। किसान के पास नाज की कमी हुई, उसके पास खाने को न रहा। जमीन्दार के पास जमीन थी और था अन्न का भण्डार। वस किसान वही गुलाम का गुलाम ही बना रहा।

गुलामी का दूसरा परिवर्तन उस समय देखने में आया जब सरकार ने कर-सम्यन्धी पेच खूब जोरों से कस दिया। अधिकांश श्रमजीवियों को जमींदारों के हाथ अथवा कारखानों में काम करने के लिये भिज जाना पड़ा। इस नवीन गुलामी की पद्धति ने तो लोगों को और भी जकड़ दिया। यहाँ तक कि की सदी ९० रूसी मजदूर अब भी उन करों के भरने के निमित्त अपने जमीन्दारों के यहाँ अथवा कारखानों में काम कर रहे हैं। यह इतना स्पष्ट है कि सरकार यदि केवल एक साल के लिए यह कर

लेना बन्द कर दे, तो जमीन्दारों के खेतों में और कारखानों में जो काम होते हैं, वे सब बन्द हो जायें। रुस के ९० फी सदी लोग कर चगाहने के समय और उससे कुछ समय पहिले कर अंश करने के लिये रुपया जमा करने की खातिर अपने को घेंच का मजदूरी करने पर मजबूर होते हैं।

गुलाम बनाने की यह तीनों पद्धतियों सदा प्रचलित रही हैं और आज भी मौजूद हैं, पर लोग या तो उनकी पर्वाह ही नहीं करते या उनकी आवश्यकता और अनिवार्यता को सिद्ध करने के लिये नये नये बहाने खोज निकालते हैं और सबसे बड़े आश्रय की बात तो यह है कि जिस पर अन्य सभी बातों का आभार रहता है, जो पेच सबसे अधिक कसा होता है और जिसके अधीन समाज की सभी बातें रहती हैं, वही हमें दिखाई नहीं पड़ता।

प्राचीन काल में जब समस्त समाज-तंत्र व्यक्तिगत दासता पर निर्भर था तब बड़े से बड़े दिमागों को भी यह बात न दीख पड़ी। ग्रीको, जेनोफन, अरस्तू और रोमन लोग तो समझते थे कि इससे विपरीत तो कुछ हो ही नहीं सकता। दासता तो युद्ध का स्वाभाविक और अनिवार्य परिणाम है और इसके बिना मानव-समाज के अस्तित्व की कल्पना ही असम्भव है। इसी प्रकार मध्य-युग में लोग भूमि-स्वामित्व के अर्थ को नहीं समझ पाये कि जिस पर उनके समय के समस्त आर्थिक तंत्र की रचना थी।

ठीक इसी तरह आज फज हमारे जमाने में कोई नहीं

देखता और शायद कोई देखना भी नहीं चाहता कि इस समय के अधिकांश लोगों की दासता का कारण, वह कर है, जिन्हें सरकार, इन्हीं करों के द्वारा पालित-पोषित अपने माली तथा फौजी विभागों द्वारा, उन लोगों से वसूल करती है जिन्हें भूमि के द्वारा उसने अपना गुलाम बना रखा है ।

कोई आश्चर्य नहीं कि सदा से गुलामी के पाश में जकड़े हुए गुलाम खुद भी अपनी स्थिति को नहीं समझते हैं, और जिस अवस्था में वे सदा से रहते चले आये हैं, उसी को वे मानव-जीवन की स्वाभाविक स्थिति मानते हैं और जब उनकी दासता के स्वरूप में कुछ परिवर्तन होता है तो वे उसी छोटे मोटे सुधार को अपने सन्तोष का कारण मान बैठते हैं। इसमें भी कोई आश्चर्य की बात नहीं कि इन गुलामों के मालिक भी वास्तव में यह समझते हैं कि वह एक पेश को ढोला करके अपने गुलामों को कुछ स्वतंत्रता दे रहे हैं हालाँकि दूसरे पेश के आवश्यकता से अधिक फस जाने के कारण ही वे ऐसा करने को बाध्य होते हैं।

गुलाम और मालिक दोनों ही अपनी अपनी स्थिति के अभ्यस्त हो जाते हैं; गुलाम तो यह जानते ही नहीं कि आजादी क्या चीज़ है, वह तो सिर्फ इतना ही चाहते हैं कि उनकी स्थिति में कुछ सुधार अथवा उनकी अवस्था में कुछ परिवर्तन हो जाय और मालिक अपने अन्याय-अत्याचार को छिपाने के लिये चतस्रुक् रहते हैं और प्राचीन पद्धति के स्थान पर दासता के नित नवीन रूपों की वे स्थापना करते हैं, उनका एक विशिष्ट प्रकार का अर्थ लगाने की चेष्टा करते हैं।

दिन्तु यह बात समझ में नहीं आती कि एक स्वतंत्र राष्ट्र

समझा जाने वाला अर्थ-शास्त्र लोगों की आर्थिक स्थिति का विचार करते समय उस बात को देखना कैसे मूल जाता है कि जो लोगों की साम्प्रतिक अवस्था का आधार-स्तम्भ है। यह कहा जा सकता है कि शास्त्र का काम है मुख्य घटनाओं का सम्बन्ध ढूँढ़ निकालने की कोशिश करना और बहुत सी घटनाओं के सामान्य कारणों की खोज करना। किन्तु आधुनिक सम्प्रति-शास्त्र के अधिकांश कर्णधार बिलकुल इससे उल्टा कार्य कर रहे हैं। घटनाओं के भीतरी रहस्यों और संबन्धों को वे कलेजे की तरह छिपाना चाहते हैं और बिलकुल सीधे सादे महत्व-पूर्ण सवालों को चालाकी और सफाई के साथ ढाल देते हैं।

आधुनिक अर्थ-शास्त्र का यह व्यवहार अड़ियल दट्टू की भोंति है जो उतार की जगह पर जहाँ थोमा नहीं खींचना पड़ता है, सरलतापूर्वक चलता रहता है किन्तु जहाँ थोमा खींचने का अवसर आया, तुरन्त ही, जैसे दूसरी तरफ उसे कोई काम हो, वह दूसरे रास्ते की ओर मुड़ जाता है। अर्थ-शास्त्र के समस्त जब कोई आवश्यक और गम्भीर प्रश्न आता है तो वह ऐसे २ प्रश्नों का वैज्ञानिक अन्वेषण करने में ललित हो जाता है जिनका उस प्रश्न के साथ कोई सम्बन्ध ही नहीं होता। ऐसा करने का सिर्फ एक ही कारण है और वह यह कि लोगों का ध्यान उन बातों की ओर से हटा दिया जाय। अधिकांश आदमी दूसरे व्यक्ति की आज्ञा के बिना न तो काम कर सकते हैं और न भोजन ही कर सकते हैं। इस अस्वाभाविक, राक्षसी, कभी समझ में न आने वाली और अनुपयुक्त ही नहीं हानिकारक स्थिति का क्या कारण है ? यदि आप अर्थ-शास्त्र से इसका उत्तर

माँगेंगे तो वह गम्भीर मुद्रा बनाकर कहेगा—ऐसा होते का केवल यही कारण है कि कुछ आदमी दूसरे मनुष्यों की मेहनत और भरण-पोषण का प्रबन्ध और निरीक्षण करते हैं। उत्पादन का नियम ही ऐसा है।

तुम पूछोगे—यह कैसा स्वामित्व का अधिकार है जो यह आज्ञा देता है कि एक श्रेणी के मनुष्य दूसरी श्रेणी के मनुष्यों की जमीन, खुराक और मेहनत का अपहरण करें ? तुम्हें गम्भीरतापूर्वक फिर उत्तर मिलेगा—“इस अधिकार की रचना परिश्रम के संरक्षण के तत्त्व पर की गयी है।”—अर्थात् कुछ लोगों के परिश्रम का संरक्षण दूसरे लोगों के परिश्रम का अपहरण करके किया जाता है।

“वह रुपया क्या चीज है जिसे सरकार स्थान २ पर अपने अधिकारियों द्वारा ढलवाती है, और जो श्रमिकों के पास से बहुत बड़ी संख्या में वसूल किया जाता है, तथा राष्ट्रीय कर्जों के रूप में भी इसका भार सज्जदों के बेचारे भावी वंशजों पर डाला जाता है ?” जब तुम ऐसा सवाल करोगे और साथ ही यह भी पूछोगे कि—“यह रुपया लोगों के पास से जिस हद तक निकाला जा सकता है निकाला जाता है तो क्या इतने भारी करों का परिणाम फर-दाताओं की आर्थिक दशा पर कुछ भी नहीं पड़ता ?” तो तुम्हें पूर्ण निश्चयात्मक रूप से उत्तर मिलेगा—“रुपया भी शक्कर और कपड़े की तरह एक प्रकार का व्यापारी पदार्थ है। अन्तर केवल इतना ही है कि शक्कर और कपड़े से भी विनिमय करने में, यह अधिक सुविधाजनक है। लेकिन करों के कारण रियाया की माली हालत पर कुछ भी असर पड़ेगा

कि नहीं यह सवाल ही दूसरा है—घनोपार्जन, विनिमय तथा वितरण एक वस्तु है और कर बिल्कुल ही दूसरी चीज ।

तुम पूछोगे कि सरकार अपनी इच्छा के अनुसार भाष घटाती-बढ़ाती है और जिन २ के पास जमीन होती है उन सब को, कर वृद्धि कर, गुलाम बनाती है तो क्या इसका भी लोगों की आर्थिक अवस्था पर कुछ भी असर नहीं पड़ता ? अत्यन्त दृढ़तापूर्वक अर्थ-शास्त्र जवाब देगा “बिल्कुल नहीं ! पैदावर, विनिमय और क्रय-विक्रय एक अलग विषय है; अर्थ-शास्त्र में इसका समावेश कतई नहीं है ।

अन्त में तुम पूछोगे—सरकार ने सारे राष्ट्र को गुलामी में जकड़ दिया है, वह अपनी इच्छानुसार सब लोगों को पंगु बना सकती है, उन्हें सैनिक गुलामी में फंसाकर उनकी अधिकांश आमदनी को वह उनसे छीन लेती है । क्या इन सबका जनता की साम्प्रतिक अवस्था पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ेगा ? तो संक्षेप में इसका तुम्हें जवाब मिलेगा—यह सारा सवाल ही दूसरा है; यह तो राजनीति का विषय है ।

जिसका प्रत्येक कार्य और प्रवृत्ति अत्याचारियों की इच्छा पर निर्भर है, उस जनता के साम्प्रतिक जीवन के नियमों का अर्थ-शास्त्र संजीदगी से प्रथकरण करता है और जालिमों के इस अधिकार को वह राष्ट्र की स्वाभाविक समानता बताता है । गुलामों के जीवन पर मालिक की मनोवृत्ति का कितना असर पड़ता है; मालिक अपनी इच्छानुसार हर तरह का काम किस प्रकार गुलामों से करवाता है; एक स्थान से दूसरे स्थान पर किस तरह उन्हें खींच ले जाता है और अपनी मर्जी के मुआफिक

उन्हें भोजन देता है अथवा मूर्खों मारता है, उन्हें मार डालता है अथवा जीवित रखता है—जॉब करने वाला, इन सब बातों का विचार किये बिना ही, खेती का काम करनेवाले गुलामों की आर्थिक स्थिति का अन्दाज कैसे लगा सकता है ? अर्थ-शास्त्र ही सिर्फ ऐसा कर सकता है ।

कितने ही आदमी इस बात से यह समझेंगे कि शास्त्र मूर्खता के कारण ऐसा करता है । किन्तु शास्त्र के विधानों का प्रयत्न करके उनका विश्लेषण करें तो निश्चयात्मक रूप से समाधान हो जायगा कि मूर्खता नहीं प्रत्युत बड़ी विचक्षणता है ।

इस शास्त्र का एक निश्चित हेतु है और यह उसको बराबर निभाता रहता है । लोगों को सन्देह एवं भ्रम में रखना और मानव जाति को सत्य अथवा कल्याण की ओर प्रगति करने से रोकना, यही इसका ध्येय है । एक बाहियात अन्धविश्वास बहुत दिनों से लोगों में चला आता है और वह अभी तक कायम है; और इस अन्ध-विश्वास ने भयंकर से भयंकर धार्मिक अन्ध-विश्वासों से भी बढ़कर हानि पहुँचायी है । इसी वहम को अर्थ-शास्त्र अपनी पूरी ताकत के साथ टिकाये हुए है ।

यह वहम भी दूसरे धार्मिक अन्ध-विश्वासों जैसा ही है । एक मनुष्य का दूसरे मनुष्य के प्रति जो कर्तव्य है, उससे भी कहीं अधिक महत्वपूर्ण कर्तव्य एक काल्पनिक व्यक्ति के प्रति है; इस बात का यह शास्त्र प्रतिपादन करता है । धर्म-शास्त्र में यह काल्पनिक व्यक्ति ईश्वर है और राजनीति-शास्त्र में यह व्यक्ति है राज्य । काल्पनिक व्यक्ति को बलिदान देना चाहिये, यहाँ तक कि कितनी ही शर मनुष्य जीवन तक का बलिदान दे डालना

चाहिये; और यह बलिदान हर तरह से यहाँ तक कि जबरदस्ती भी लोगों से कराये जा सकते हैं और कराये जाने चाहिये—ये बातें धार्मिक अन्ध-विश्वास में सम्मिलित हैं। राजकीय बहम हैं—मनुष्य का मनुष्य के प्रति जो कर्त्तव्य है उससे भी बहुत अधिक महत्व-पूर्ण कर्त्तव्य एक काल्पनिक व्यक्ति—राज्य—के लिये हमें अर्पण करने हैं। राज्य के लिये जो बलिदान दिये जाते हैं—और वे भी कितनी ही बार मनुष्य की खिन्दगी तक के देने पड़ते हैं, वह सब आवश्यक हैं और मनुष्य के पास से, किसी भी तरह से, चाहे बलात्कार से ही सही ऐसे बलिदान लेने में कोई हानि नहीं है। पहले तो भिन्न २ सम्प्रदाय के पुरोहितों ने इस भ्रम को ठिकाये रक्खा और आज अर्थ-शास्त्र नामधारी वस्तु उसे बचाप हुए है। मनुष्यों को, प्राचीन काल की किसी भी दासता से अधिक खराब और अधिक भयङ्कर गुलामी में जकड़ा जा रहा है; फिर भी शास्त्र, लोगों को इस बात के समझाने की चेष्टा करता है कि इस भ्रम की जरूरत है—यह अनिवार्य है।

लोक-कल्याण के लिये राज्य की अत्यन्त आवश्यकता है और उसे अपना कर्ज अर्पण करना पड़ता है—जनता को व्यवस्थित रखना होता है और शत्रुओं से उसकी रक्षा करनी पड़ती है और पेसा करने के लिये राज्य को फौज तथा रुपये की आवश्यकता होती है। राज्य के अधिकांश नागरिक मिलकर इस रक्षक को पूरा भी कर देते हैं। इसलिये मनुष्यों के सारे पारस्परिक सम्बन्धों का विचार राज्य के अस्तित्व को ध्यान में रखकर करना चाहिये।

एक साधारण और अपढ़ मनुष्य कहता है—“मुझे मेरे पिता को सेती के काम में सहायता पहुँचानी है, मुझे शादी

करनी है मगर बजाय इसके, मुझे पकड़ कर छः वर्ष की सैनिक शिक्षा के लिये कैम्प में भेज देते हैं। मैं सिपाहीगिरी छोड़ कर खेती तथा अपने कुटुम्ब का भरण-पोषण करना चाहता हूँ। किन्तु आस-पास सौ मोल तक मैं रुपये न दूँ तो मुझे खेती करने की आज्ञा ही न मिले, और पैसा तो मेरे पास एक भी नहीं है। और फिर मैं जिसको रुपये दूँगा उसे खेती का बिल्कुल ज्ञान नहीं है और वह इतने अधिक दाम माँगता है कि मुझे खमीन की खातिर अपनी अधिकांश मेहनत उसकी भेंट कर देनी पड़ती है। मैं कुछ कमाने की फिक्र करता हूँ और अपने व्यय के अतिरिक्त बचे हुए पैसे अपने बाल-बच्चों को दे देना चाहता हूँ, लेकिन गाँव का एक सिपाही आता है और जो कुछ मेरे पास बचा था, टैक्सों के नाम पर छठा ले जाता है। मैं फिर कमाता हूँ और वह फिर आकर छीन ले जाता है। मेरी सारी—तिल-तिल मात्र—आर्थिक दशा सरकारी माँग पर आश्रित है। मैं समझता हूँ अब तो राज्य के बन्धनों से मुक्त होने पर ही मेरी और मेरे बन्धुओं की स्थिति सुधर सकती है।”

किन्तु शास्त्र कहता है: “तुम मूर्खता के कारण ऐसा सोचते हो। सम्पत्ति की उत्पत्ति, हेरफेर और खरोद-फरोख्त का अध्ययन करो और आर्थिक प्रश्नों को राज्य के मसलों में मत मिलाओ। तुम जिस विशेष परिस्थिति की ओर सङ्केत करते हो वह तुम्हारे लिये अंकुश रूप नहीं है बरन् यही वे कुर्यानियें हैं जो अन्य लोगों के साथ तुम्हें अपनी स्वतन्त्रता और कल्याण के लिये करनी होंगी।”

इस पर उपरोक्त मोला भाला आदमी फिर कहता है—

किन्तु इन लोगों ने मेरे लड़के को मुक्त से छीन लिया है और मेरे दूसरे लड़के को भी, जैसे २ वह बड़ा होता जाता है, छीन ले जाने के लिये कह रहे हैं। वे बलात्कार उन्हें, मेरे पास से, छीन ले जाते हैं और शत्रुओं की गोलियों के सामने, लड़ने के लिये, दूसरे देश को भेज देते हैं जिस देश का कि मेरे लड़कों ने नाम तक नहीं सुना था। हमें यह भी नहीं मालूम हो पाता है कि यह युद्ध किस लिये हो रहा है। लेकिन जो ज़मीन हमें जोतने को नहीं दी जाती है तथा जिसके अभाव में हमें भूखों मरना पड़ता है वह किसी ऐसे शास्त्र ने जबरदस्ती अपने कब्जे में कर रखी है कि जिसे हमने कभी नहीं देखी और न उसके अस्तित्व की उपयोगिता ही हमारी समझ में आती है। जिन करों के कारण, मेरे लड़के से, सरकारी सिपाही मेरी गाय छीन ले गया है वह कर, मुझे पक्का विश्वास है, सरकारी अधिकारी और मंत्री-मण्डल के अनेक सभासदों के पास जायेगा जिन्हें न तो मैं पहचानता हूँ और न मुझे यह मालूम है कि उनसे मुझे कुछ फायदा होगा। तब फिर यह कैसे कहा जा सकता है कि इस व्याप्तियों के द्वारा मेरी स्वतंत्रता की रक्षा होगी और इन तमाम बुराइयों से मेरा भला होगा ?

मनुष्य को गुलाम बना डालना सरल है। उससे वह काम करा लेना जिसे वह नापसन्द करे, यह भी सम्भव है। किन्तु जिस समय वह अत्याचारों को सहन कर रहा हो उससे यह कबूल करा लेना असम्भव है कि ये बातें तो उसकी स्वतंत्रता की शोथक हैं। यह बिल्कुल असम्भव है कि वह दुष्टता का अनुभव होने पर भी उसे कल्याणकारी वस्तु के नाम से पुकारे।

इतना सय कुछ होने पर भी वर्तमान समय को शास्त्र ऐसा मानने को बाध्य करता है।

सरकार—जुलम पर आश्रित शासकवारी सत्ता—जोगों पर अत्याचार करती है। वह पहिले ही से यह निश्चय कर लेती है कि उन लोगों से वह क्या चाहती है। जिस प्रकार अंग्रेजों ने फिजी के लोगों के साथ किया उसी प्रकार सरकार पहले से ही अन्दाज लगा लेती है कि मजदूरों से काम लेने में उसे कितने सहायकों की आवश्यकता है। अपने इन मददगारों को वह सैनिकों, जमींदारों तथा कर बसूल करने वाले जोगों में विभाजित कर देती है। गुलाम अपनी मजदूरी देते हैं। वे यह भी मानते हैं कि मालिकों की खातिर नहीं, वरन् अपनी स्वतन्त्रता और कल्याण के लिये उन्हें 'राज्य' नामक देवता की पूजा करने और उसके आगे रक्त का बलिदान करने की आवश्यकता है। उनको विश्वास है कि इस देवता को सन्तुष्ट कर लेने के बाद फिर उनकी छुट्टी है। इन भ्रान्तियों के फैलने का कारण सिर्फ यही है कि प्राचीन समय के सम्प्रदाय और पुरोहित, धर्म के नाम पर ऐसी ही बातें करते थे, और आज भी भिन्न २ विद्वान् और पण्डित-गण विज्ञान और शास्त्र के नाम पर यही बात कहते हैं। अपने को धर्माचार्य और पण्डित कहलाने वाले इन लोगों पर से अपनी अन्धश्रद्धा उठा लो तो ऐसे विधानों की निश्चारता अपने आप

चार करते हैं वे लोगों की स्वतंत्रता के लिये हैं और उनके साथ जबरदस्ती की जाती है वह उनके कल्याण के लिये किन्तु लोगों को बुद्धि इसलिये मिली है कि वह अपना हिताहित समझें और जिसे अच्छा समझें, स्वेच्छापूर्वक उसका आचरण करें।

लेकिन लोगों का कल्याण उन कामों से नहीं हो सकता जिनकी उपयोगिता उनकी समझ में नहीं आती और जो उन से बलपूर्वक कराये जाते हैं। बुद्धिमान आदमी अपने मन को उपयोगी जंचनेवाले कार्यों को ही अच्छा समझते हैं। यदि कोई आदमी आवेश अथवा अज्ञान में कोई बुरा कार्य करने पर बतारु हो जाता है, तो जो लोग ऐसा नहीं करते हैं वह अधिकसे अधिक यही कर सकते हैं कि उस मनुष्य को उसके कार्य का दोष समझा दें और बतला दें कि उसकी भलाई किस बात में है। लोगों को यह बात समझाना कठिन नहीं कि तुम अधिक संख्या में सैनिक बनाये जाओगे, अपनी जमीन खो बैठोगे और कर स्वरूप अपनी अधिकांश मेहनत दे देगो तो उसमें तुम्हारा अधिक लाभ होगा। मगर तब तक इस बात को लोगों के सामान्य कल्याण की संज्ञा नहीं दी जा सकती जब तक वे इस बात में अपना कल्याण अनुभव नहीं करते अथवा प्रसन्नता पूर्वक इस बात को करने के लिये तैयार नहीं होते।

अधिकांश लोग स्वेच्छापूर्वक उसे करने लग जायें—किसी भी कार्य के कल्याणकारी होने का यह प्रमाण है। मनुष्यों के जीवन ऐसे कार्यों से भरे पड़े हैं। दस मजदूर अपने काम लायक औजार अपने पास रखते हैं और इसमें सन्देह नहीं कि ऐसा करते हुए वे अपना माला करते जाते हैं। लेकिन जहाँ ये लोग

किसी ग्यारहवें मजदूर को ज़बर्दस्ती अपने में सम्मिलित करने के लिये मजदूरन काम करावें और उससे कहें कि उनके सामूहिक कल्याण में उसका भी कल्याण है तो यह कल्याण नहीं कहा जा सकता ।

कितने ही मनुष्य एकत्र हो कर अपने किसी मित्र को भोज देते हैं, इसमें भी वही बात चरितार्थ होती है । किसी आदमी से उसकी मर्जी के खिलाफ १०—१५ रुपये ले लेना और उसे कहना कि इस दावत में उसका फायदा है, सरासर अन्याय है । ऐसा ही उदाहरण अपने स्वार्थ के लिये तालाब खोदने वाले किसानों का दिया जा सकता है । जो किसान तालाब की उपयोगिता को उसके खोदने के परिश्रम से अधिक लाभदायक समझते हैं, उनके लिये यह तालाब फायदेमन्द चीज साबित हो सकती है । लेकिन वे लोग जो कि खेत जोतने से तालाब खोदने का मूल्य कम समझते हैं इसे हानिकार ही समझेंगे और वास्तव में वह उनके लिये अनुपयोगी सिद्ध भी होगा । सड़कों, गिर्जाघरों, अजायबघरों और अनेक दूसरे ऐसे सामाजिक और राजनैतिक कार्यों के लिये भी यही बात लागू होती है । जिन चीजों को उपयोगी मानकर स्वेच्छा से परिश्रम किया जाय वे ही वस्तुएँ कल्याणकारी हो सकती हैं । जिन कामों के करने के लिये लोगों को ज़बर्दस्ती डकेला जाता है वे सय फाम, इस बलात्कार के कारण, न तो उपयोगी माने जा सकते हैं और न कल्याणकारी ही ।

यह सब इतना स्पष्ट और सरल है कि यदि लोगों को इतने अधिक समय तक धोका न दिया गया होता तो इसे कुछ भी समझने की ज़रूरत नहीं पड़ती ।

कल्पना करो कि हम किसी ग्राम में रहते हैं। वहाँ के अधिकांश लोग एक ऐसे गड्ढे पर पुल बान्धना चाहते हैं जिसमें लोगों के दूध जाने का खतरा है। इसके लिये तय किया गया कि प्रत्येक किसान इतने पैसे, लकड़ी अथवा अमुक दिन की मजदूरी दे देवे। हम सब ने यह निश्चय इसलिये किया कि पुल पर जो खर्च किया जायगा उससे पुल हमारे लिये अधिक उपयोगी है। लेकिन हम में कुछ ऐसे लोग भी हैं जो पुल को आवश्यक नहीं समझते हैं और उसके लिये खर्च नहीं करना चाहते। क्या ऐसे लोगों पर पुल बाँधने के लिये सख्ती करना उनके लिये लाभदायक होगा ? हाँ, नहीं। कारण कि जो लोग पुल बान्धने में स्वेच्छापूर्वक भाग लेना बेकार समझते हैं यदि उन्हें ऐसा करने को विवश किया जाय तो उल्टा वे इस कार्य को और अधिक हानिकार समझने लगेंगे। अब सोचो कि हमने बिना किसी अपवाद के पुल बाँधने का निश्चय कर डाला और प्रत्येक आदमी ने निश्चित पैसे अथवा मेहनत दे देने का वचन दे दिया। लेकिन बीच में ऐसा हो गया कि जिन्होंने ऐसे वचन दिये थे उनमें से कितने ही उसे न निभा सके। क्योंकि उनकी परिस्थिति में कुछ अन्तर पड़ गया इसलिये वे पुल पर पैसा खर्च करने की अपेक्षा बिना पुल के काम चलाना ही अच्छा समझने लगे या इस सम्बन्ध में उनके कुछ विचार-परिवर्तित हो गये अथवा उन्होंने यह सोचा कि उनकी मदद के बिना ही दूसरे लोग पुल बाँध लेंगे; और उन्हें उससे फायदा उठाने को तो मिल ही जायगा। क्या इन लोगों के साथ जबरदस्ती करने से वह यह समझने लगेंगे कि पुल बाँधने के काम में जो हम से जबरदस्ती मदद ली

अपना अधिकार समझते हैं अथवा जहाँ ऐसे लोग भी पड़े हुए हैं जो जुल्म के शिकार होते हैं और जो ऐसा करना अपन कर्तव्य समझते हैं—वहाँ गुलामी अपने भयङ्कर रूप में विराजमान है ।

गुलामी मौजूद तो है ही । लेकिन यह है कहाँ और किस में ? यह गुलामी वहीं है जहाँ वह सदासे रहती चली आई है । वह ज़बर्दस्त और हथियारबन्द मनुष्यों के द्वारा निर्बल और निरस्त्र मनुष्यों पर होने वाले जुल्मों में छुपी रहती है ।

शारीरिक अत्याचार की तीन मुख्य पद्धतियाँ ये हैं—सैनिक जुल्म, सैनिक-सहायता पर अवलम्बित ज़मीन के लगान की पद्धति और प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से लोगों से लिये जाने वाले कर । इनका अस्तित्व सैनिक बल पर आश्रित है । इन तीनों बातों ही के बल पर दासता भय भी अपने उसी धुष्टित रूप में विराजमान है । हम लोगों को यह दिखायी नहीं देती इसका केवल एक ही कारण है । गुलामी के इन तीनों स्वरूपों का नये २ ढंग से समर्थन होने के कारण इसका वास्तविक रूप हम नहीं देख पाते । देश के संरक्षण का नाम ले ले कर सशस्त्र मनुष्य निरस्त्र मनुष्यों पर अनन्त जुल्म करते हैं । देश के संरक्षण का नाम लेना केवल काल्पनिक है । वास्तव में इस तर्क के गर्भ में भी वे ही पुरानी बातें छुपी हुई हैं कि अत्याचारी बेकसों को दबावें । जिस ज़मीन पर मनुष्य काम करता है उससे उसका ज़मीन का एक ज़बर्दस्ती छीन लिया जाता है । इसकी सफाई में कहा जाता है कि ज़मीन छीननेवाले ने समाज के हित ( अर्थात् काल्पनिक ) का अमुक कार्य किया है जिसके फल स्वरूप उसे यह उपहार

मिलना ही चाहिये, वह अवश्य ज़मीन्दार बनाया जाना चाहिये । जहाँ एक बार उसे ऐसा अधिकार मिला कि वह उसके वंश का नैसर्गिक हक हो जाता है । सैनिक बल के द्वारा लोगों को गुलाम बनाना और मेहनत करने वालों से ज़मीन पर का उनका स्वत्व छीन लेना—निष्पक्ष भाव से देखने पर ये दोनों बातें समान हैं । पिछली तरह के जुल्म का, धन अथवा कर का, जो इस ज़माने में बहुत ज़बरदस्त और महत्वपूर्ण हो गया है, बचाव बहुत विविध रूप से किया जाता है । ऐसी २ दलीलें दी जाती हैं—लोगों के पास से उनकी सम्पत्ति और स्वतंत्रता तथा उनके तमाम अधिकार सार्वजनिक हित के लिये छिने जा सकते हैं । वास्तव में यह भी पूर्ण रूप से गुलामी है । अन्तर केवल इतना ही है कि अब यह व्यक्तिगत रूप में नहीं है, सामूहिक है ।

जहाँ अत्याचारों को लाभों के नाम से पुकारा जाता है, वहीं दासता मौजूद मिलेगी । इन जुल्मों का रूप भिन्न हो सकता है । या तो राजा छियों तथा नन्हे धनों की हत्या करते अथवा गाँवों को उजाड़ते हुए सेना सहित चढ़ाई करें, या गुलामों के मालिक ज़मीन के लिये गुलामों के पास से मेहनत अथवा मूल्य लें और कुछ बाकी रह जाय तो उसकी वसूली के लिये शस्त्रधारी सैनिकों की सहायता लें, या कुछ निश्चित व्यक्ति गाँव २ फिर कर, कर वसूल करें, या मन्त्री-मसहल प्रान्तों और जिलाधिकारियों द्वारा लगान लेवे और देने में आनाकानी करें तो सैनिक टुकड़ियों भेज दें—इनमें से किसी भी तरह लोगों पर अत्याचार किये जाय किन्तु संक्षेप में यही कहा जा सकता है कि जब तक तोप और चलवार के बल पर अत्याचार का अस्तित्व है तब तक सम्पत्ति का

वनिमय भली प्रकार नहीं हो सकता, प्रत्युत सारी सम्पत्ति स्वेच्छा-चारियों के हाथ में अवश्य चली जायगी।

हेनरी जार्ज की, तमाम ज़मीन के राष्ट्रीयकरण की योजना इस सत्य को पुष्ट करने का प्रबल प्रमाण है। हेनरी जार्ज कहना है कि सारी ज़मीन को राज्य की सम्पत्ति बना डालनी चाहिये। इसके पश्चात् तमाम प्रत्यक्ष और परोक्ष कर निकाल डालने चाहिये और उसके बदले केवल जमीन का लगान अर्थात् जो आदमी जितनी ज़मीन का उपयोग करे उस ज़मीन के लगान की जितनी रकम हो सरकार को दे दे।

ऐसा करने का क्या परिणाम होगा ? राज्य में से ज़मीन की गुलामी उठ जायगी अर्थात् ज़मीन राज्य की गिनी जायगी। इंग्लैण्ड के अधिकार में इंग्लैण्ड की ज़मीन होगी, अमेरिका के अधिकार में उसकी स्वयं की ज़मीन होगी और ऐसा ही दूसरे देशों के लिये भी होगा। इसका फल यह होगा कि प्रत्येक राज्य के पास स्वयं फायदा उठाने जितनी ज़मीन होगी, उसी परिमाण में गुलामी रहेगी।

इस योजना से कदाचित् ज़मीन पर निर्वाह करने वाले मजदूरों में से कुछ की स्थिति सुधर जायगी किन्तु जब तक लगान के बदले भारी कर ज़िम्मे जायेंगे तब तक गुलामी बख़रब बनी रहेगी। फसल खराब होने पर यदि कृषक के पास कर्षो पो भरा करने के लिये रुपया नहीं है जो कि उससे जबरदस्ती वसूल किये जाते हैं तो वह अपने को उन लोगों के हाथ विवश होकर बेच देता है, जिनके कि पास रुपया है ताकि उसकी ज़मीन और उष्ण-अर्चस्व ध्यान न लिया जाये।

यदि किसी वर्तन में से पानी टपकता हो तो उसमें छेद का होना अनिवार्य है। जब हम वर्तन का पैदा देखेंगे तो हमें बहुत से सूराखों में से पानी टपकता हुआ दिखायी देगा। इन काल्पनिक सूराखों को बन्द करने का हम चाहे जितना प्रयत्न करें फिर भी पानी टपकता ही रहेगा। पानी टपकना बन्द करने के लिये तो जिस स्थान से पानी जाता हो वह छूँद निकालने और मिल जाने पर अन्दर से उस सूराख को बन्द करने की जरूरत है। लोगों की सम्पत्ति का अनियमितरूप से जो वितरण हो रहा है उसका अन्त करने का भी वही तरीका है—उन सूराखों को बन्द कर दिया जाय कि जिनमें से होकर वह वह निकलती है।

यह कहा जाता है कि मजदूर-मण्डल का निर्माण करा, तमाम धन को सार्वजनिक सम्पत्ति बनाओ और सारी जमीन को भी सार्वजनिक सम्पत्ति बना डालो। ये सब बातें, जिन सूराखों में से पानी टपकता हुआ सा हमें दिखाई पड़ता है, उनको बाहर की ओर से बन्द करने के समान हैं। यदि हमें मजदूरों की सम्पत्ति को दूसरों के हाथों में जाने देने से रोकना मंजूर है तो हमें अन्दर से उस सूराख को छूँद निकालने की जरूरत है कि जहाँ से वास्तव में पानी टपकता है। और यह सूराख है—सशस्त्र मनुष्य का निरस्त्र पर अत्याचार करना; मेहनत करने वाले को सैनिक सत्ता के द्वारा उसकी मेहनत के लाभ से वञ्चित कर देना और उसकी जमीन छीन लेना तथा पैदावार लूट लेना। 'दूसरों के मार डालने का मुझे अधिकार है'—ऐसा कहने वाला जब तक एक भी हथियार बन्द आदमी इस संसार में रहेगा,

तब तक फिर चाहे वह कोई हो, गुलामी और सम्पत्ति का अनियमित वितरण बराबर बना रहेगा ।

‘मैं दूसरों को मदद कर सकता हूँ’—इस भ्रम में जो मैं पड़ा गया इसका कारण यही है कि अपना और सेमियन का द्वन्द्व मैंने एक सा समझा । किन्तु वास्तव में ऐसी बात नहीं है ।

यह एक साधारण धारणा है कि रुपया सम्पत्ति का प्रतिनिधि है । किन्तु चूँकि सम्पत्ति मेहनत का फल है इसलिये रुपया भी मेहनत का परिणाम है । यह तर्क इतना ही सधा है जितना सच्चा यह कि प्रत्येक राज्य-तन्त्र समझौते ( सामाजिक कौल करार ) का परिणाम है ।

सब लोग यह मानते हैं कि पैसा एक मात्र मेहनत के विनिमय करने का साधन है । मैंने कुछ जूते तैय्यार किये, तुमने कुछ रोटियों पकाई और उसने कुछ भेड़ें पालीं । अब, हमारी चीजों का सुगमतापूर्वक हेर-फेर हो सके इसलिये, हमने अपने बीचों-बीच रुपये का प्रवेश किया । प्रत्येक आदमी के परिश्रम की नाप उस रुपये से होती है । इस प्रकार हम एक जोड़े जूते के बदले कुछ मांस और पाँच सेर आटे का विनिमय कर सकते हैं ।

हम अपनी चीजों का विनिमय धन के द्वारा करते हैं और इस प्रकार जो धन हम में से प्रत्येक के पास होता है वह अपनी र मजदूरी का प्रमाण होता है । यह बात है भी बिल्कुल उचित । लेकिन यह तभी तक सम्भव और लाभदायक है जब तक एक मनुष्य दूसरे पर ज़बर्दस्ती न करे । दूसरे के परिश्रम को छूटने की ही ज़बर्दस्ती नहीं, जैसा कि लड़ाई और गुलामी में होता है, वरन् अपने परिश्रम की रक्षा के लिये भी दूसरे पर

ज्यादती न की जाय उसी समाज में यह बात सम्भव हो सकती है। जिस समाज के मनुष्य, ईसा के उपदेशों का पूर्ण रूप से पालन करें, अर्थात् जिस वस्तु की जिसे आवश्यकता हो, वह उसे मिल जाय करे और कोई व्यक्ति किसी के पास से कोई वस्तु छीन ले तो भी लोग उससे न मोंगें; वहीं ऐसा होना सम्भव है। किन्तु जहाँ समाज में किञ्चित् भी ज्यादती का समावेश हुआ कि 'धन उसके मालिक के परिश्रम का परिणाम है'—इस सिद्धान्त का कोई मतलब नहीं रह जाता। और न यह बात ही रह जाती है कि अमुक अधिकार मेहनत के द्वारा मिले हैं। वास्तव में वे तो ज्यादती से लिये गये हैं।

किसी जगह युद्ध हुआ और एक आदमी ने दूसरे के पास से जो मन में आया छीन लिया। जिस जगह ऐसा हुआ वहाँ तुरन्त इस सिद्धान्त का लोप हुआ समझो कि 'धन मेहनत का प्रतिनिधि है।' छूट में मिला हुआ माल बेच कर सैनिक जो धन-संग्रह करता है, अथवा सेनापति को जो दौलत मिलती है, उसका मतलब परिश्रम का परिणाम हर्गिज नहीं है। जूते बनाने में की गयी मेहनत के बदले में मिलने वाली और इस प्रकार मिलने वाली सम्पत्ति में जमीन आसमान का फर्क है। लवणक गुलाम और मालिक का अस्तित्व रहेगा जैसा कि संसार में सदा ही रहा है, तब तक 'पैसा परिश्रम का फल है' यह कड़वा असम्भव है। किसी स्त्री ने कुछ कपड़े सा कर उन्हें बेचे और उनके बदले में कुछ पैसे ले लिये; एक गुलाम भी अपने सेठ (मालिक) को कपड़े बना कर देता है और मालिक उन्हें बेच कर पैसे लेता है। दोनों प्रकार के पैसे एक ही हैं। किन्तु पहली तरह के पैसे मेहन-

गत के फल हैं, इसके विपरीत दूसरी तरह के ऐसे जुल्म के बदले में मिले हैं । कल्पना करो कि कोई अनजान आदमी अथवा मेरा पिता मुझे धन देता है, और जब वह मुझे देने लगता है; तो मैं अथवा हर एक आदमी जानता है कि उन्हें मेरे पास से कोई नहीं छीन सकता । यदि कोई मेरे पास से छीनने की कोशिश करे या बघार ले जाय और नियत समय पर वापस न दे जाय तो सरकार मेरा पक्ष लेगी और उसे मेरे पैसे लौटाने पर बाध्य करेगी, यह भी सब जानते हैं । तब इस बात में कुछ भी तथ्य नहीं रह जाता कि यह रुपया सेमियन को लकड़ी काटने में मिले हुए पैसे की तरह ही परिश्रम का परिणाम है ।

इस प्रकार जिस समाज में सारा भी व्यादती का उपयोग किया जाता हो जिसके कारण दूसरे लोगों के पैसे छीन लिये जाते हैं, अथवा दूसरों के पैसे को बचाने के लिये जबर्दस्ती रुपये का संरक्षण दिया जाय, वहाँ पैसा कभी परिश्रम का फल नहीं कहा जा सकता । ऐसी जगह में पैसा कभी तो मेहनत के बदले में मिलता है और कभी व्यादती के फल स्वरूप ।

सारा व्यवहार स्वतन्त्र होने पर भी जहाँ एक आदमी का दूसरे पर जुल्म करने का एक भी, उदाहरण हो, वहाँ इस सिद्धान्त की दृष्टा हो जाती है । लेकिन आज तो अनेक प्रकार के आत्याचारों द्वारा घन शकट करके २ सदियों गुजर गयीं हैं । समय २ पर इन जुल्मों के रक्त-रूप में फर्फ आवश्यक पदों, विन्तु इनका अस्तित्व कभी लोप नहीं हुआ । जैसा कि सब रबीवार करते हैं, पृथिवी होनेवाली सम्पत्ति ही जुल्म का कारण है । जब परिश्रम के बदले में मिले हुए पैसे के प्रमाण की अपेक्षा, हर तरह

की ज़बर्दस्ती से मिले हुए पैसों के प्रमाण बहु संख्यक रूप में हमारे सामने हैं, तब यह बहना कि जिसके पास धन है, वह उसके पसीने की कमाई है, निरी मूल और सफ़ेद मूठ है। कोई-कहेगा ऐसा होना ही चाहिये, कोई-कहेगा यही वाञ्छनीय है; लेकिन यह कोई नहीं कह सकता कि ऐसा ही होता भी है।

धन परिश्रम का प्रतिनिधि है। हाँ, धन परिश्रम का प्रतिनिधि है। किन्तु किस की मेहनत का ? हमारे समाज में तो इस बात का एक भी उदाहरण मिलना दुर्लभ है कि दया उसके मालिक के परिश्रम का फल है। अधिकांश में तो यह सब जगह दूसरे आदमियों की मेहनत का परिणाम होता है—मनुष्यों की भूतकाल और भविष्य की मेहनत का फल होता है। दूसरे लोगों से ज़बर्दस्ती काम कराने की जो पद्धति चल रही है, यह उसी का प्रतिनिधि है।

सम्पत्ति की यदि बिल्कुल ठीक और सीधीसादी व्याख्या करें तो यह कह सकते हैं कि यह एक साङ्केतिक शब्द है जो दूसरे लोगों की मेहनत को अपने स्वार्थ के लिये उपयोग करने का हक, और अधिक सच्चाई के साथ कहा जाय तो शक्ति, देता है। आदर्श अर्थ में तो यह अधिकार अथवा शक्ति उसे ही मिलनी चाहिये कि जिसे धन परिश्रम के फलस्वरूप मिला हो। जिस समाज में किसी भी प्रकार की ज़ोर-ज़बर्दस्ती न हो, उसी में पैसा परिश्रम का फल हो सकता है। परन्तु जिस समय समाज में जुल्म का क़त्तब प्रवेश करता है, अथवा मेहनत दिये बिना ही दूसरे के परिश्रम पर मौज उड़ाने की कुछ भी शक्ति आने लगती है, उसी क्षण, जिस पर जुल्म किया जाता है, उसकी सम्पत्ति के बिना ही, उसका

मेहनत का नाजायज फायदा उठाने की शक्ति पैसे से पैदा हो जाती है।

जर्मींदार अपने मुलाम कृषकों पर निश्चित संख्या में कुछ कपड़े, अनाज या ढोर देने अथवा सतनी क्रोमत का रुपया देने का कर लगाता है। एक कृषक ढोर तो दे देता है किन्तु कपड़े के बदले में पैसे देता है। जर्मींदार भी पैसे ले लेता है क्योंकि वह भली भाँति जानता है कि इस रुपये से सतना कपड़ा अवश्य मिल जायगा। (साधारणतः वह पहिले ही से सावधान रह कर इतना अधिक रुपया रखता है कि जिससे निश्चित कपड़े खरीद सके।) जर्मींदार के इस पैसे के कारण, उसके पास, इसी पैसे के लिये काम करने वाले दूसरे आदमी भी बन्धन में पड़ जाते हैं।

कृषक, जर्मींदार को जो धन देता है, उसके कारण कितने ही दूसरे अनजान आदमियों पर भी जर्मींदार अधिकार कर सकता है क्योंकि पैसे लेकर कपड़े तय्यार करना कितने ही आदमों खुशी से मंजूर कर लेते हैं। कपड़े बनाने वाले आदमियों के मिल जाने का कारण यही है कि किसी को भेड़ें पालने में सफलता नहीं मिली और उसे और भेड़ खरीदने के लिए रुपये की जरूरत हुई। वह रुपये लेकर कपड़े बना देता है। इधर पैसे लेकर कृषक भेड़ें देने को राजी हो जाता है, कारण कि इस वर्ष अनाज अच्छा नहीं पका और उसे और भेड़ खरीदने की जरूरत पड़ेगी। सारे संसार के समान देशों में यही प्रवृत्ति चल रही है।

मनुष्य अपनी मृत, भविष्य और वर्तमान मेहनत की पैदावार, कभी २ आठ पदार्थ सहित, बेच देता है। वह इसलिये नहीं बेचता है कि रुपया विनिमय का बहुत सरल साधन है—क्योंकि

विनिमय तो वह रुपये के अतिरिक्त भी कर सकता है—प्रत्युत इसलिये कि उसके पास से ज़बर्दस्ती रुपया वसूल किया जाता है; और यही रुपया उसको मजदूरी छीन लेने और अधिकार प्रदान करने का कारण होता है।

जब मिस्र के राजा ने अपने गुलामों के पास से मेहनत माँगी तो गुलामों ने उसी समय अपनी मेहनत उसे दे दी। किन्तु उन्होंने केवल अपने भूत और वर्तमान काल की मजदूरी दी थी—वे अपने भविष्य काल की मजदूरी न दे सके। लेकिन रुपये के प्रचार और उसके कारण शुरू होने वाली स्पर्धा को लेकर भविष्य की मेहनत के बदले धन देना सम्भव हुआ।

जब समाज में जोर-ज़बर्दस्ती का अस्तित्व होता है, तब धन एक नये प्रकार की अव्यक्त गुलामी का कारण बन जाता है। प्राचीन दासता का स्थान यह परिवर्द्धित नयी गुलामी ले लेती है। एक गुलामी का मालिक यह समझता है कि पीटर, आइवॉन और सिडोर की मेहनत पर मेरा अधिकार है। लेकिन जहाँ प्रत्येक मनुष्य के पास से पैसे की माँग की जाती है, वहाँ जिस आदमी के पास धन होता है वह उन सब आदमियों की मेहनत अपने हस्तगत कर लेता है, जिन्हें रुपये की ज़रूरत होती है। 'मालिक को अपने गुलामों पर पूर्ण अधिकार है'—दासता के इस महान् निर्दय और दुःख भरे स्वरूप को यह रुपया छुपा देता है। साथ ही रुपये की इस नयी व्यवस्था में मालिक और गुलामों के बीच रहने वाले वे मानवीय सम्बन्ध जिनके कारण व्यक्तिगत गुलामी की कठोरता कितने ही अंशों में कम हो जाती है, वहाँ नाम को भी नहीं रह जाते हैं।

मैं इस समय यह कहस नहीं करता कि 'यह स्थिति मनुष्य की जाति के विकास के लिये; प्रगति के लिये, अथवा कदाचित् ऐसी ही किसी वस्तु के लिये आवश्यक है कि नहीं। मैंने केवल अपने मन में धन का अर्थ स्पष्ट करने और धन का जो मैं 'परिश्रम का फल' समझता था, मेरी इस भूल को सुधारने के लिये, इतना विश्लेषण किया है। अब अनुभव ने मेरा समाधान कर दिया है कि धन परिश्रम का प्रतिनिधि नहीं है, प्रत्युत अधिकांश में अत्याचार अथवा जुल्म पर अवस्थित हानि कर योजनाओं का प्रतिनिधि है।

'पैसा परिश्रम का प्रतिनिधि है'—पैसे का ऐसा वाञ्छनीय स्वरूप अब इस जमाने में नहीं रह गया है। कहीं कहीं अपवाद रूप में ही पैसा परिश्रम के फल स्वरूप दिखाई देता है। साधारणतः पैसा दूसरों के श्रम का उपभोग करने का साधन बन गया है।

धन और स्पर्धा के बढ़ते हुए प्रचार के कारण, धन का यह अर्थ अधिकाधिक बढ़ होता जा रहा है। पैसे का मतलब हमारे के परिश्रम का लाभ छीन लेने का अधिकार अथवा शक्ति है।

पैसा एक नये प्रकार की गुलामी है। प्राचीन और इस नवीन गुलामी में फर्क सिर्फ इतनाही है कि यह अन्याय दासता है—इस गुलामी में गुलाम के साथ के सब मानवी सम्बन्ध छूट जाते हैं।

रुपया रुपया है। उसका मूल्य वैसे ही समान है जो हमेशा एक समान और कानून से निर्धारित होता है। और फिर गुलामी

जिस प्रकार अनैतिक गिनी जाती है, उस प्रकार पैसे का उपयोग अमानुषिक भी नहीं गिना जाता ।

मेरी युवावस्था में क्लबों में 'लॉटो' नामक खेल खेलने की फैशन चल पड़ी थी । हरेक आदमी को यह खेल खेलने की चाट लगी । कहा जाता है कि हजारों आदमी इसमें अपनी सम्पत्ति गँवा बैठे, सैकड़ों कुटुम्ब नष्ट हो गये और कितने ही लोग अपनी परम्परागत मिरि व्यक्त हो बैठे । कितने ही आदमियों ने तो आत्म-हत्या तक कर ली । इसलिये इस खेल को रोक दिया गया, और वह रोक अब तक कायम है ।

मुझे याद है कि मैं पुराने अनुभवों खिलाड़ियों से मिला, तब उन्होंने कहा कि यह खेल विशेष रूप से आकर्षक है, क्योंकि दूसरे खेलों की तरह, इस खेल में यह मालूम नहीं पड़ता कि हारना किसको है । इस खेल में लोग रुपये के बदले लकड़ी के टुकड़े तक धौब पर लगाते । प्रत्येक आदमी बहुत थोड़ी रकम हारता था, और इसलिये उसे बहुत दुःख नहीं होता था । यही हाल 'राउलेट' खेल का था और हर जगह इसकी भी विचार पूर्वक रोक की गई ।

पैसे के लिये भी यही बात लागू होती है । मेरे पास जादू का सदा बना रहने वाला रुपया है । मैंने एक चेक फाड़ कर दिया और दुनिया के तमाम भूमण्डलों से छुटकारा पा गया । मैं किसी नुकसान पहुँचाता हूँ ? मैं तो बहुत शान्त और दयालु व्यक्ति हूँ । लेकिन यह भी लॉटो और राउलेट की तरह का खेल है कि जिसमें हम यह नहीं देख सकते कि किसने हार कर आत्म-हत्या कर ली और किसने हमारे लिये इन चेकों का आयोजन किया

है। मुझे तो रुपया मिलता जाता है और मैं सावधानी पूर्वक चेक फाड़ कर खर्च किया करता हूँ।

चेक फाड़ने के अतिरिक्त मैं कुछ नहीं करता। न कुछ कर सकता हूँ और न कुछ करूँगा ही। इतना होने पर भी मुझे बड़ा विश्वास है कि रुपया मेहनत का फल है। यह कितना महान् आश्चर्य है ! लोग पागलों की बातें कहते हैं; किन्तु इनसे बढ़ कर मैं पागलों की बातें हो सकती हूँ ? चतुर और विद्वान् मनुष्य जिनका भित्त दूसरी सब अवस्थाओं में ठीक रहता है, यहाँ आकर 'किञ्चिद्व्य विमूढ़' हो जाते हैं। उनके विचारों में स्थिरता लाने के लिये सिर्फ एक शब्द का अर्थ स्पष्ट करने की आवश्यकता है। किन्तु अपने दिमाग को जरा भी धक्का न लगने देने के लिये, वे इस शब्द ही को दृष्टिकोण से बाहर निकाल डालते हैं, और अपने को ठीक रास्ते पर समझते हैं ! चेक परिभ्रम के प्रतिनिधि हैं ! परिभ्रम के ! हाँ, लेकिन किसकी मेहनत के ? उनके परिभ्रम के नहीं जिनके पास वे हैं; प्रत्युत वास्तव में तो, जो मेहनत करते हैं, उनके परिभ्रम के प्रतिनिधि हैं।

पैसा और गुलामी एक ही वस्तु है—इसके उद्देश्य एक हैं और इसके परिणाम भी एक से हैं। मजदूर-वेशा लोगों की मेरु में वे एक समर्थ लेखक ने वास्तव में बहुत ही ठीक कहा है कि मन का उद्देश्य मनुष्यों को मूल नियम से मुक्त कर देना है। यह मूल नियम जीवन का नैसर्गिक नियम है कि अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये प्रत्येक आदमी को शारीरिक परिश्रम करना चाहिये। पैसे का भी मालिकों पर वही प्रभाव पड़ा है जो गुलामगिरी में पड़ा था—नयी और असंख्य नयी आवश्यक-

कटाएँ, कमी वृत्त न होने वाली अनगिनत नयी जरूरतें, रोज़ हूँद निकाली जाती हैं और उनका पोषण किया जाता है। बीभत्स लम्पटता, विषय-भोग और शक्ति-हीनता की वृद्धि होती है। गुलामों पर इसका यह असर होता है कि उनकी मनुष्यता कुचल दी जाती है और उन्हें पशु बना डाला जाता है।

रूपया गुलामी का नया और भयङ्कर स्वरूप है और पुरानी व्यक्तिगत दासता की भाँति यह गुलाम और मालिक दोनों को पतित और भ्रष्ट बना देता है। इतनाही क्यों ? यह उससे अधिक बुरा है क्योंकि गुलामी में दास और स्वामी के बीच मानव-सम्बन्ध की स्तिग्धता रहती है, वह उसे भी एक दम ही नष्ट कर देता है।

समाया हुआ है, और यह श्रेय मैं किसी को दे नहीं सकता, क्योंकि मैं स्वयं इससे वञ्चित हूँ। मैं न तो स्वयं मेहनत करता हूँ और न अपनी मेहनत का मज्ज्। चखने का मुझे सौभाग्य प्राप्त है।

शायद कोई पूछे—रुपये की इतनी सूक्ष्म विवेचना करने में ऐसा कौन सा बड़ा भारी लाभ है ? किन्तु मैं जो रुपये की यह व्याख्या करने बैठा हूँ, वह केवल व्याख्या के लिये नहीं है, बल्कि उस महत्वपूर्ण प्रश्न का उत्तर देने के लिये है कि जिसने मुझे इतना परेशान कर रखा है और जिस पर मेरा जीवन अवलम्बित है। मैं यह जानना चाहता हूँ कि मेरा दर्थव्य क्या है ?

जिस समय मुझे मालूम हो गया कि धन क्या है, रुपया क्या है, उसी समय यह स्पष्ट हो गया कि मुझे क्या करना चाहिये और अन्य सब लोगों को भी क्या करना चाहिये और अन्त में सब को जो अनिवार्य रूप से करना ही पड़ेगा वह भी मुझे स्पष्ट और निस्सन्दिग्ध रूप से दीख पड़ा। सच तो यह है कि जो पाठ मैं बहुत दिनों से जानता था, उससे कोई नई बात मुझे नहीं सुझी। सत्य का यह उपदेश तो पुरातन काल से मानव जाति को दिया जाता रहा है। बहुत ही प्राचीन काल में भगवान् बुद्ध तथा ईसैया, लाओट्से तथा सुकरात ने इस सत्य की घोषणा मानवजाति के समक्ष की थी, और उसके बाद यूरोप में ईसा मसीह तथा उनके पूर्व-गामी जान बैपटिस्ट ने तो अत्यन्त स्पष्ट और निस्सन्दिग्ध भाषा में, उसी सत्य का उपदेश दिया।

लोगों ने जब जान से पूछा कि 'अब हम क्या करें ?' तो उसने सूक्ष्म और स्पष्ट रूप से उत्तर दिया था—'जिसके पास दो कोट हैं, वह एक कोट उस आदमी को देदे, जिसके पास एक भी

नहीं और जिसके पास भोजन है, वह भी ऐसा ही करे । (ल्यूक ४० तीन पद १०-११ )

यही बात और अधिक स्पष्टता के साथ धनिकों को शाप तथा गरीबों को आशीर्वाद देते हुए, ईसा मसीह ने कही है । उन्होंने कहा कि हम ब्रह्म और माया दोनों के होकर नहीं रह सकते । उन्होंने अपने शिष्यों को केवल धन लेने ही के लिये मना नहीं किया था, परन्तु अपने पास दो कोट न रखने का भी आदेश दिया था । धनी नवयुवक से उन्होंने कहा था कि धनिक होने के कारण तुम ईश्वर के दरबार में नहीं जा सकते । और यह भी कहा कि सुई के नक़्क़े में से ऊँट का निकल जाना तो सम्भव है, पर अमीर आदमी का स्वर्ग में प्रवेश करना असम्भव है ।

उन्होंने कहा कि मेरा अनुसरण करने के लिये जो अपना घर-बार, बाल-बच्चे, खेतों-बारी तथा अपना सर्वस्व त्यागने के लिये तैयार नहीं है, वह मेरा शिष्य नहीं हो सकता । उन्होंने एक धनी की कहानी सुनाई । उसने आजकल के धनी लोगों की तरह कोई बुरा काम तो किया नहीं था, केवल खूब आनन्द से खाता-पीता और अच्छे कपड़े पहिनता था । वह इसी से आत्मा को खो बैठा । लज़ारस नाम का एक भिखारी भी था, जिसने कोई विशेष अच्छा काम न करके भी अपनी गरीबी और भिक्षुक जीवन के कारण ही अपनी आत्मा का कल्याण कर लिया ।

मैं इस सत्य से बहुत पहिले ही से परिचित था किन्तु दुनिया की भूठी शिक्षा ने उसे ऐसी चालाकी से ढँक लिया था कि वह केषल एक सिद्धान्त भर रह गया था—अर्थात् वह शुद्ध कल्पना मात्र था, क्योंकि लोग प्रायः सिद्धान्त शब्द का यही अर्थ

करते हैं। किन्तु ज्यों ही दुनिया की सृष्टी शिक्षा का पर्दा मेरे मन से घटा त्यों ही सिद्धान्त और व्यवहार में मुझे एकात्मिकता दिखाई देने लगी और उसके परिणाम-स्वरूप अपने तथा अन्य समस्त मनुष्यों के जीवन का सदा अर्थ मैंने समझा।

मैंने समझा कि मनुष्य को अपने करघाण के साथ ही दूसरे मनुष्यों के करघाण के लिये भी द्योग करना चाहिये, और यदि हमें पशु-जीवन से ही दृष्टान्त लेना हो, जैसा कि जीवन-संघर्ष के नियमों की भित्ति पर हिंसा और कलह की आवश्यक और उपादेय सिद्ध करने के लिये लोगों को पशु-जीवन से खोज कर उदाहरण देने का शौक होता है, तो हमें दृष्टान्त देना चाहिये कि मधु मक्खी जैसे सामाजिक जीवों की जिन्दगी का। अपने पड़ोसी से प्रेम करने और उसकी सेवा करने का तो मनुष्य का स्वाभाविक परवर्त्य है ही, इसके अलावा बुद्धि और मनुष्य-स्वभाव का यह सङ्काज है कि मनुष्य अपने भाइयों की सेवा करे और मानव-मानि के सामुदायिक हित के लिये द्योग करे।

मैंने समझा कि मनुष्य के लिये यही नैसर्गिक नियम है जिसका पालन करके ही, वह अपने जीवनोद्देश्य को सफल बना कर सुखी हो सकता है। मैंने यह भी समझा कि इस सुन्दर नियम का उल्लंघन किया गया है और अब भी किया जा रहा है, क्योंकि लुटेरी मधु-मक्खियों की तरह कुछ लोग अपने बल का दुरुपयोग करके मेहनत-प्रचदूरी के कामों से बच निकलते हैं, और दूसरों की मेहनत से लाभ उठाते हैं और दूसरों के परिश्रम का उपयोग वह सार्वजनिक हित के लिये करते हैं; वह भी नहीं, बल्कि अपने दिन दिन बढ़ती हुई बास्तनाओं की कृति के लिये ही, उसका

उपयोग करते हैं और परिणाम स्वरूप लुटेरी मधु-मक्खियों ही की तरह वे नष्ट हो जाते हैं।

मैंने समझा कि वर्ग के लोग दूसरे मनुष्यों को गुलाम बनाते हैं, यही मनुष्यों के दुःखों का कारण है और मैं यह भी समझ गया कि इस समय हमारे जमाने में जो गुलामी प्रचलित है, उसके आधार-भूत ये तीन कारण हैं—सैनिक-हिंसा, भूमि-स्वामित्व और विभिन्न करों के रूप में रुपया वसूल करना। और आधुनिक काल की दासता के इन तीनों कारणों के अर्थ को समझने के बाद उनसे छुटकारा पाने की इच्छा और चेष्टा किये बिना मुक्त से रहा ही नहीं गया।

सर्क-पडति के जमाने में मैं भी जमीन्दार था, और मेरे अधीन भी बहुत से सर्क थे। जब मुझे मालूम हुआ कि यह स्थिति पापमय है तो अन्य समान-विचार वाले लोगों के साथ मैंने इसमें से निकलने का यत्न किया और इस पाप-पङ्क से मैंने अपने को इस प्रकार छुड़ाया। मैं यह समझता था कि यह स्थिति पापमय है, इस लिये जब तक मैं इससे पूर्ण रूप से मुक्त न हो जाऊँ, तब तक मैंने अपने जमीन्दारी अधिकारों का जहाँ तक बन सके वम से कम उपयोग करने का निश्चय किया, और जैसे मेरे कोई अधिकार हैं ही नहीं, इस प्रकार मैं रहने लगा।

वर्तमान दासता के सम्यन्ध में भी मुझे ऐसा ही कहना है अर्थात् जब तक मैं इन पापिष्ठ अधिकारों से अपने को एक वम मुक्त नहीं कर लेता कि जो मुझे भूमि-स्वामित्व और सैनिक-बल के द्वारा लोगों से जबरदस्ती रुपया वसूल करने की शक्ति प्रदान करते हैं, तब तक मुझे जहाँ तक हो इन अधिकारों का न्यूनाति-

न्यून उपयोग करना चाहिये और साथ ही साथ दूसरे लोगों को इन कल्पित स्वत्वों की अनीतिमत्ता और अमानुषिकता के विषय में समझना चाहिये ।

गुलामी में भाग लेने के अर्थ क्या हैं ? यही न, कि गुलामों का मालिक दूसरे लोगों की मेहनत का उपयोग करता है । जो ऐसा करता है, वही दासता-रूपी पाप का भागीदार है, फिर यह दासता चाहे पहले प्रकार की हो, जिसमें मनुष्य के शरीर पर दावा किया जाता है, अथवा दूसरे प्रकार की जिसमें जमीन को अपने कब्जे में कर लिया जाता है या तीसरे प्रकार की जिसमें विभिन्न करों के रूप में रुपया वसूल करके मनुष्य को जीवनोपयोगी आवश्यक सामग्री से वंचित किया जाता है । अतः एव मनुष्य यदि वस्तुतः गुलामी को नापसन्द करता है, और उसमें भाग लेना नहीं चाहता है तो उसे सबसे पहला काम जो करना चाहिये, वह यह है कि उसे दूसरे मनुष्यों की मेहनत का उपयोग नहीं करना चाहिये—ने तो सरकारी नौकरी द्वारा, न भूमि पर हज्जा कर के और न रुपये के बल से सरकारी नौकरी, भूमि-स्वामित्व और रुपया—इन तीनों से मनुष्य को बचना चाहिये, यही गुलामी के कारण हैं । इन्हीं के द्वारा जबरदस्ती दूसरे के परिश्रम का उपयोग किया जाता है ।

दूसरे मनुष्यों के परिश्रम के फल का उपयोग करने के समस्त साधनों का इस्तेमाल न करने का यदि कोई मनुष्य निश्चय करे तो उसे अवश्य ही एक ओर तो अपनी आवश्यकताओं को कम करना पड़ेगा, और दूसरी ओर अभी तक अपना जो काम दूसरों से कराया जाता था, वह मुर हाथ से करना अपना कर्तव्य ही लक्ष्यगा ।

यह सीधी-सादी बात मेरे दिल में पैठ गई और उसने मेरे जीवन को एक दम ही बदल दिया। मनुष्यों के दुःखों को देख कर जो हार्दिक वेदना मुझे होती थी उससे इस परिवर्तन के कारण अब मैं मुक्त हो गया। गरीबों के मदद करने की मेरी योजना की असफलता के जो तीन कारण थे—उन्हें मैं अब स्पष्ट रूप से समझ गया।

पहला कारण यह था कि लोग शहरों में जाकर एकत्रित हो जाते हैं और गाँव का धन भी खिंच कर वहाँ चला जाता है। पस, ज़रूरत इस बात की है कि सरकारी नौकरी करके, अथवा भूमि-स्वामित्व द्वारा या रुपये के ज़रिये दूसरे लोगों की मजदूरी का लाभ उठाने की प्रवृत्ति दूर कर दी जाय और अपनी आवश्यकताओं को यथा-शक्ति अपने ही हाथों पूरा करने का यत्न किया जाय।

तब फिर गाँव छोड़ कर शहर में रहने का किसी को खयाल भी न आवेगा क्योंकि गाँव में रह कर अपनी अनिवार्य आवश्यकताओं को स्वयं अपने ही हाथों जुटाना शहर की अपेक्षा बहुत सरल है, क्योंकि वहाँ नगर में सभी चीजें दूसरों के परिश्रम द्वारा संपादित की हुई हैं और बाहर से लाई गई हैं। गाँव में हाजत-मन्द की सहायता आसानी से की जा सकती है और वहाँ रह कर मनुष्य यह कभी अनुभव न करेगा कि वह बिल्कुल व्यर्थ और नाचीज़ है जैसा कि मुझे उस समय अनुभव हुआ था कि जब मैं अपने नगर के दरिद्र लोगों को अपने रुपये से नहीं, बल्कि दूसरों के परिश्रम-जनित धन से सहायता करने की आयोजना कर रहा था।

दूसरा कारण अमीरों और गरीबों के बीच का भेद-भाव था। मनुष्य सरकारी नौकरी करके अथवा भूमि और रुपये का मालिक बन कर दूसरों के परिश्रम का उपभोग करने की इच्छा न करे तो उसे मजबूर होकर अपनी इच्छाओं और आवश्यकताओं की पूर्ति खुद अपने हाथों करनी पड़ेगी। और तब स्वभावतः बिना किसी प्रकार का उपयोग किए ही, उसके और गरीब आदिमियों के मध्य जो अन्तर है, वह दूर हो जायगा और वह कच्चे से कच्चा मिला कर उनके साथ खड़ा होगा और उनको सहायता पहुँचाने में भी समर्थ बनेगा।

तीसरा कारण मेरी लज्जा थी। जिस पैसे के द्वारा मैं गरीबों की मदद करना चाहता था, उस पैसे का मालिक होना पाप है; यह ज्ञान ही मेरी उस लज्जा का कारण था। मनुष्य सरकारी नौकरी द्वारा अथवा भूमि और धन के स्वामित्व द्वारा दूसरों के परिश्रम-जनित फलों का उपभोग करना छोड़ दे तो उसके पास यह 'मुपत का पैसा' कभी रहे ही नहीं। यह पैसा देल कर दी तो लोग मुझसे सहायता की याचना करने आते थे, जिसे पूरा न कर सके के कारण मेरे मन में ग्लानि उठती थी और मेरे जीवन की अनीति-सच्चा नम्र रूप में मेरी आँखों के आगे आ आती होती थी।

( प्रथम खण्ड समाप्त )

दूसरा भाग छप रहा है—जून सन् १९२७ तक छप जायगा—  
पृष्ठ लगभग इतने ही होंगे और मूल्य भी वही होगा।

## टिप्पणी

१. इसैया—हज़रत मूसा ने यहूदी लोगों में जिस धर्म का प्रचार किया था उसमें जब शिथिलता आई तो उसको दूर करने के लिए कई सन्तों का आविर्भाव हुआ जिन्होंने अपनी प्रभावोत्पादक वक्तृत्व-शक्ति तथा धर्म-प्रियता के द्वारा यहूदियों में धर्म-भाव को फिर से जागृत कर के उसे सतेज और जाज्वल्यमान बनाया। इन सन्त जनों में इसैया की विशेष महत्ता है। लोग उसे बहुत मानते हैं। उस समय भी उसकी बड़ी प्रतिष्ठा थी; राजा लोग भी उसका सम्मान करते थे। अपनी अनुपम वक्तृत्व-शक्ति के द्वारा उसने सदाचार, पवित्रता और भक्ति का खूब प्रचार किया।

२. लाओ-टले—ईसा से ५०० वर्ष पूर्व इस महान् ज्ञानी तथा योगी का चीन देश में जन्म हुआ। इनका उपदेश 'ताओ के सिद्धान्त' के नाम से प्रसिद्ध है। 'ताओ' का अर्थ है—ब्रह्म अर्थात् प्रकृति में समाया हुआ गूढ़ तत्त्व, इसका अर्थ मार्ग भी होता है। जिसने 'ताओ' का साक्षात्कार किया है, वह सब प्रकार के विधिनियमों को पार करके सदा आत्म-सुख की भाँति निर्द्वन्द्व और निर्लेप होकर रहता है—ऐसा निवृत्ति-मार्गी वेदान्त से मिलता जुलता 'ताओ' का सिद्धान्त है। चीन देश का प्रसिद्ध दार्शनिक कन्फ्यूशियस, कहते हैं, जिस समय, यह उपदेश देता था—'उपकार के बदले उपकार और अपकार के बदले अपकार करो' उसी

समय लाओ-टले ने जनता के सामने यह महान उपदेश रक्खा था—‘उपकार के बदले में जिस तरह उपकार किया जाता है, वैसे ही अपकार के बदले में भी उपकार ही करना चाहिये।’

३. सुक्रात—यह यूनान देश का जगत्प्रसिद्ध तत्ववेत्ता हुआ है। अपने अन्तिम जीवन में यूनान की राजधानी, अथेन्स में उसने सद्बुद्धि और सदाचार का उपदेश देना शुरू किया। नवयुवकों पर उसके उपदेशों का बड़ा प्रभाव पड़ता था। यह स्वयं एक प्यारदस्त तार्किक था और विवाद करने की एक बड़ी ही रोचक और प्रभावशाली शैली का आविष्कारक हुआ है। प्रश्न पर प्रश्न करके वह प्रतिपक्षी से ही अपने मन की बात कहलाता था। लोग उसकी दिगन्त-विजयिनी प्रतिमा से घमड़ा कर कहने लगे—यह तो जादू कर देता है। उस पर नवयुवकों को बहकाने और देवी-देवताओं को गालियों देने का आरोप लगा कर एक बड़ा ही मजेदार मुकद्दमा चलाया गया जो संसार के साहित्य की एक अमर चीज बन गया है। अथेन्स के सिनेटर्स ने उसकी प्रतिमा से परेशान होकर उसे मृत्यु-दण्ड की आज्ञा दी। सुक्रात का अनुयायी और मित्र कैंटो उससे जेल में से भाग निकलने का अनुरोध करता है, पर वह उसे अस्वीकार करते हुए कहता है—‘मैं जिन नियमों की अमीतक मानता आया हूँ, अब बिपत्ति पड़ने पर यदि मैं उन्हें छोड़ पहुँचाऊँगा तो इनके माई जो स्वर्ग में हैं, वे मुझे कभी क्षमा न करेंगे।’ अपने अत्याचारियों के प्रति मन में पारा भी बैर-भाव न रखकर निर्भय निर्द्वन्द्व रूप से प्रसन्नता पूर्वक जहर का प्याला पीकर अत्यन्त शान्त और सहित्त मुद्रा के साथ जीवन के अन्तिम क्षणों में अपने अनुयायियों को उपदेश

देते हुए जब हम उसे देखते हैं तो अनायास ही एक मृत्युञ्जय आर्य योगी की कल्पना मन में जागृत होती है और संसार का मस्तक श्रद्धा और भक्ति के साथ उसके चरणों में मुक्त जाता है ।

४. जॉन दि बैप्टिस्ट—ईसा मसीह के कुछ पहिले यह आचार्य हुआ था । कहा जाता है, इसने यह भविष्य-वाणी की थी—“मुझ से अधिक समर्थ उपदेशक मेरे बाद आयेगा । मैं तो उसके जूतों के फीते खोलने लायक भी नहीं हूँ” । लोगों का विश्वास है कि यह इशारा ईसा मसीह की ओर था और काइस्ट ही वह उपदेशक है जिसका जॉन दि बैप्टिस्ट ने जिक्र किया था । वह कहता था कि स्वर्ग-राज्य की स्थापना का समय हो गया है इसलिये कोई पाप न करना चाहिये और सब के साथ प्रेम-पूर्ण समान व्यवहार करना चाहिये । जिन यहूदियों ने उसके उपदेश को ग्रहण किया, उन्हें जार्डन नाम की नदी में स्नान करा कर दीक्षा दी । इसी दीक्षा—बप्तिस्मा के कारण उसका नाम जान दि बैप्टिस्ट प्रसिद्ध हुआ । ईसा के जन्म से २८ वर्ष पूर्व उसे फौखी पर चढ़ाकर मार डाला ।

५. लज़ारस—यह एक शरीर फकीर था जिसके शरीर में कुष्ठ के घाव थे । वह एक अमीर आदमी के द्वार पर पड़ा रहता था, कुत्ते आकर उसके घाव को चाटते । वह अमीर बड़ी शान से रहता, खूब खाता-पीता और मौज करता । लज़ारस उसके लूटे टुकड़े खाकर ही किसी तरह गुज़ारा करता था । किन्तु जब यह मरा तो हज़रत इब्राहीम ने प्रेम-पूर्वक उसे अपनी गोद में लिटा लिया । वह घनी मरने पर कब्र में दफना दिया गया और उसे नरक मिला । जब उसकी आँख खुली तो वह असह्य

नारकीय पीड़ा से व्यथित हो उठा और देखा कि वह नाथीय शरीर लज्जारस—जो उसके द्वार पर पड़ा रहता और उसकी जूठन खाकर जीता था—आनन्द से इम्राहीम की गोद में लेटा हुआ है। उसने चिल्लाकर कहा—पिता ! दया करके ज़रालज्जारस को भेज दो ताकि यह मेरे मुँह में पानी की दो थुँदें डाल जाये। मैं तो इस आग में झुलसा जाता हूँ। पर इम्राहीम ने कहा—पुत्र ! यह नहीं हो सकता ! तू ने अपने जीवन में आनन्द किया और यह यहाँ आनन्द कर रहा है। दूसरे हमारे बीच में एक बड़ा रास्ता है जिसे पार करके कोई आ जा नहीं सकता। उस धनिक ने तब प्रार्थना की कि लज्जारस को दुनिया में उसके बाप के घर भेज दिया जाये ताकि उसके जो चार भाई हैं, वह सबकुछ सीखें और इस यातना से बचें। इम्राहीम ने उत्तर दिया कि दुनिया में हफ़रत मूसा और अन्य पैग़म्बर हैं। जो लोग उनकी बातें नहीं सुनेंगे, वह मरकर फिर ज़िन्दा हो जाने वाले लज्जारस की बाप की भी पर्वाह न करेंगे।

इस आख्यायिका में यह दिखाया गया है कि मनुष्य धन के कारण भोग-विलास में पड़कर अपनी आत्मा को खो बैठता है और शरीर आत्म-चिन्तन और सरल जीवन के द्वारा अपना कल्याण करता है। इसमें धनिकों को चेतावनी है कि वह धन के मोह में पड़कर आत्मा को न भूल जायें और ग़रीबों को आश्वासन है कि वह संसारी विपत्तियों से दुःखित न हों, वह इन्हीं के द्वारा अपनी आत्मा का कल्याण कर रहे हैं।

लागत मूल्य पर हिन्दी पुस्तकें प्रकाशित करनेवाली

एक मात्र सार्वजनिक संस्था

## सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

उद्देश्य—हिन्दी-साहित्य-संसार में उच्च और शुद्ध साहित्य के प्रचार के उद्देश्य से इस मण्डल का जन्म हुआ है। विविध विषयों पर सबसे-साधारण और शिक्षित-समुदाय, स्त्री और बालक सबके लिए उपयोगी, अच्छी और सस्ती पुस्तकें इस मण्डल के द्वारा प्रकाशित होंगी।

विषय—धर्म (रामायण, महाभारत, दर्शन, वेदान्तादि) राजनीति, विज्ञान, कलाकौशल, चिल्प, स्वास्थ्य, समाजशास्त्र, इतिहास, शिक्षाप्रद उपन्यास, नाटक, जीवनचरित्र, स्त्रियोपयोगी और बालोपयोगी आदि विषयों की पुस्तकें तथा स्वामी रामतीर्थ, विवेकानन्द, टागोरदाय, तुलसीदास, सूरदास, कबीर, विहारी, भूपण आदि की रचनाएँ प्रकाशित होंगी।

इस मण्डल के सदुद्देश्य, महत्व और भविष्य का अन्दाज़ पाठकों को होने के लिए हम सिर्फ़ उसके संस्थापकों के नाम यहाँ दे देते हैं—

मंडल के संस्थापक—(१) सेठ जमनालालजी बजाज, वहाँ (२) सेठ घनश्यामदासजी बिंदला कलकत्ता (समापति) (३) स्वामी आनन्दानन्दजी (४) बाबू महावीर प्रसादजी पोद्दार (५) डा० अन्नालालजी दधीच (६) पं० हरिभाऊ उपाध्याय (७) श्री जीतमल लूणिया, अजमेर ( मन्त्री )

पुस्तकों का मूल्य—लगभग लागतमात्र रहेगा। अर्थात् बाजार में जिन पुस्तकों का मूल्य व्यापाराना ढंग से १) रखा जाता है उनका मूल्य हमारे यहाँ केवल १/२ या ३/४ रहेगा। इस तरह से हमारे यहाँ १) में ५०० से ६०० पृष्ठ तक की पुस्तकें तो अवश्य ही दी जाएँगी। सचित्र पुस्तकों में खर्च अधिक होने से मूल्य अधिक रहेगा। यह मूल्य स्थायी ग्राहकों के लिए है। सर्व साधारण के लिये थोड़ा सा मूल्य अधिक रहेगा।

### हिन्दी-प्रेमियों का स्पष्ट कर्तव्य

यदि आप चाहते हैं कि हिन्दी का—यह 'सस्ता मण्डल' फले-फूले तो आपका कर्तव्य है कि आजही न केवल आपही इसके ग्राहक बनें, बल्कि अपने परिचित मित्रों को भी बनाकर इसकी सहायता करें।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली दो मालाएँ और  
स्थायी ग्राहक होने के दो नियम

खुद ध्यान से सब नियमों को पढ़ लीजिये

(1) हमारे यहाँ से 'सस्ती विविध पुस्तक-माला' नामक माला निकलती है जिसमें वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की कोई छठारह बीस पुस्तकें निकलती हैं और वार्षिक मुख्य पोस्ट खर्च सहित वेपल ८) है। अर्थात् छः रुपया ३२०० पृष्ठों का मुख्य और २) डाकखर्च। इस विविध पुस्तक-माला के दो विभाग हैं। एक 'सस्ती-साहित्य-माला' और दूसरी 'सस्ती-प्रकीर्ण पुस्तकमाला'। दो विभाग इसलिये कर दिये गये हैं कि जो सज्जन वर्ष भर में आठ रुपया खर्च न कर सकें, वे एक ही माला के ग्राहक बन जायें। प्रत्येक माला में १६०० पृष्ठों की पुस्तकें निकलती हैं और पोस्ट खर्च सहित ४) वार्षिक मुख्य है। माला से ज्यों ज्यों पुस्तकें निकलती जायेंगी, वैसे वैसे पुस्तकें वार्षिक ग्राहकों के पास मण्डल अपना पोस्टेज लगाकर पहुँचाता जायगा। जब १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँच जायेंगी, तब उनका वार्षिक मुख्य समाप्त हो जायगा।

(२) वार्षिक ग्राहकों को उस वर्ष की-जिस वर्ष में वे ग्राहक बनें-सब पुस्तकें लेनी होती हैं। यदि उन्होंने उस वर्ष की कुछ पुस्तकें पहले से ले ली हों तो अगले वर्ष की ग्राहक-धेनी का पूरा दरमा यानि ४) या ८) दे देने पर या कम से कम १) या २) जमा करा देने तथा अगला वर्ष छुट्ट होने पर दोबारा मुख्य भेज देने का यत्न देने पर, पिछले वर्षों की पुस्तकें जो वे चाहें, एक एक कापी लागत मुख्य पर ले सकते हैं।

(३) दूसरा नियम—प्रत्येक माला की आठ भागा प्रवेत फ्रीस या दोनों मालाओं की १) प्रवेत फ्रीस देकर भी आप ग्राहक बन सकते हैं। इस तरह जैसे जैसे पुस्तकें निकलती जायगी, उनका लागत मुख्य और पोस्ट खर्च जोड़ कर बी. पी. में भेज दी जाया करेगी। प्रत्येक बी. पी. में ८) रजिस्ट्री खर्च व ८) बी. पी. खर्च तथा पोस्टेज खर्च अलग लगाता है। इस तरह वर्ष भर में प्रवेत फ्रीसवाले ग्राहकों को प्रति माला बीस फ्रीस और रुपया पोस्टेज पड़ जाता है। वार्षिक ग्राहकों को केवल १) ही पोस्ट खर्च लगता है।

हमारी मलाह है कि आप वार्षिक ग्राहक ही पनें

क्योंकि इससे आपको पोस्ट खर्च में भी रिक़ायत रहेगी और प्रवेत फ्रीस के ४) या १) भी आपसे नहीं लिये जायेंगे।

(४) दोनों तरह के ग्राहकों को—एक एक कापी ही लागत मूल्य पर मिलती है। अधिक प्रतिर्या मँगाने पर सर्वसाधारण के मूल्य पर दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जाती है। हाँ, बीस रुपये से ऊपर की पुस्तकें मँगाने पर २५) सेंकड़ा कमीशन काट कर भेजी जा सकती है। किसी एक माला के ग्राहक होने पर यदि वे दूसरी माला की पुस्तकें या मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकें मँगावेंगे तो दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जावेंगी। पर अपना ग्राहक नंबर जरूर लिखना चाहिये।

(५) दोनों मालाओं का वर्ष—सस्ता साहित्य-माला का वर्ष जनवरी मास से शुरू होकर दिसम्बर मास में समाप्त होता है और प्रकीर्ण-माला का वर्ष अप्रैल मास से शुरू होकर दूसरे वर्ष के अप्रैल मास में समाप्त होता है। मालाओं की पुस्तकें दूसरे तीसरे महीने इकट्ठी निकलती हैं और तब ग्राहकों के पास भेज दी जाती हैं। इस तरह वर्ष भर में कुल १६०० या १२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँचा दी जाती हैं।

(६) जो वार्षिक ग्राहक माला की सब पुस्तकें सजिल्द मँगाना चाहें, उन्हें प्रत्येक माला के पीछे दो रुपया अधिक भेजना चाहिये, अर्थात् साहित्य माला के ६) वार्षिक और इसी तरह प्रकीर्ण माला के ६) वार्षिक भेजना चाहिये।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली फुटकर पुस्तकें

उपरोक्त दोनों मालाओं के अतिरिक्त अन्य पुस्तकें भी हमारे यहाँ से निकलती हैं। परन्तु जैसे दोनों मालाओं में वर्ष भर में १२०० पृष्ठों की पुस्तकें निकालने का निश्चित नियम है वैसे इनका कोई खास नियम नहीं है। सुविधा और आवश्यकतानुसार पुस्तकें निकलती हैं।

स्वार्थ ग्राहकों के जानने योग्य बातें

(१) जो ग्राहक जिस माला के ग्राहक बनते हैं, उन्हें वही माला की एक एक पुस्तक लागत मूल्य पर मिल सकती है। अन्य पुस्तकें मँगाने के लिये उन्हें धाढ़र भेजना चाहिये। जिन पर उपरोक्त नियमानुसार कमीशन काट कर बी० पी० द्वारा पुस्तकें भेज दी जावेंगी।

(२) ग्राहकों का पत्र देते समय अपना ग्राहक नम्बर जरूर लिखना चाहिये। इसमें भूल न रहे।

(३) मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकों के भी यदि आप स्थाई ग्राहक बनना चाहें तो ॥) प्रवेश फ्रीस भेज कर बन सकते हैं। जब जब पुस्तकें निकलेंगी वनको खागत मूल्य से बी० पी० करके भेज दी जाएंगी।

### सखी-साहित्य-माला की पुस्तकें (प्रथम वर्ष)

दक्षिण अफ्रिका का सत्याग्रह—प्रथम भाग (ले०—महात्मा गांधी)

(१) पृष्ठ सं० २७२, मूल्य स्थायी ग्राहकों से ॥) सर्वसाधारण से ॥॥)

म० गांधीजी लिखते हैं—“बहुत समय से मैं सोच रहा था कि इस सत्याग्रह-संग्राम का इतिहास लिखूँ, क्योंकि इसका कितना ही भंड मैं ही लिख सकता हूँ। कौनसी बात किस हेतु से की गई है, वह तो पुस्तक के संचालक ही जान सकते हैं। सत्याग्रह के सिद्धांत का सच्चा ज्ञान लोगों में हो, इसलिये यह पुस्तक लिखी गई है।” सरस्वती, कर्म-वीर, प्रताप आदि पत्रों ने इस पुस्तक के दिव्य विचारों की प्रशंसा की है।

(२) शियाजी की योग्यता—(ले० गोपाल दामोदर तामरकर एम० ए०, एल० टी०) पृष्ठ-संख्या ११२, मूल्य स्थायी ग्राहकों से केवल ॥) सर्वसाधारण से ॥॥) प्रत्येक इतिहास प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिए।

(३) दिव्य जीवन—मर्णात् उत्तम विचारों का जीवन पर प्रभाव। संगार प्रसिद्ध रिवट् मासिक के The Miracles of Right Thoughts का हिंदी अनुवाद। पृष्ठ-संख्या ११६, मूल्य स्थायी ग्राहकों से ॥) सर्वसाधारण से ॥॥) चौथी बार छपी है।

(४) भारत के ग्री-रत्न—(पॉल माग) इस ग्रंथ में पैंदह काक ने लगाए भ्रमरों की भावः सब धर्मों की आदर, पारिवर्त्य प्रताप, विद्वान् भीर भक्त कोई ५०० छियों का जीवन-वृत्तान्त होगा। हिंदी में इसका पढ़ा ग्रन्थ आज तक नहीं निकला। प्रथम भाग पृष्ठ ४१० मूल्य स्थायी ग्राहकों से केवल ॥॥) सर्वसाधारण से १) भाग के भाग सीम छपेगे।

(५) व्यापहारिक सन्यता—यह पुस्तक बाबू, दुता, दूत, की

सभी को उपयोगी है, परस्पर बड़ों व छोड़ों के प्रति तथा संसार में किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए, ऐसे ही अनेक उपयोगी उपदेश भरे हुए हैं। पृष्ठ १०८, मुख्य स्थायी आहकों से ३) सर्वसाधारण से।)॥ दूसरी बार छपी है

(६) आत्मोपदेश—( यूनान के प्रसिद्ध तत्त्वज्ञानी महात्मा एरिप के विचार ) पृष्ठ १०४, मुख्य स्थायी आहकों से ३) सर्वसाधारण से।)

(७) क्या करें ?—( ले०—महात्मा टाव्सटाय ) इसमें मनुष्य जाति के सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक प्रश्नों पर बहुत ही सुंदर और मार्मिक विवेचन किया गया है। महात्मा गांधी जी लिखते हैं—“इस पुस्तक ने मेरे मन पर बड़ी गहरी छाप डाली है। विश्व-प्रेम मनुष्य को कहाँ तक ले जा सकता है, यह मैं अधिकाधिक समझने लगा” प्रथम भाग पृष्ठ २६६ मुख्य केवल ॥२) स्थाई आहकों से ३) दूसरा भाग भी छप रहा है इसका मुख्य भी लगभग यही रहेगा।

(८) कलधार की करतूत—( ले०—महात्मा टाव्सटाय ) इस नाटक में शराब पीने के दुष्परिणाम बड़ी सुंदर रीति से दिखलाये गये हैं। पृष्ठ ४० मुख्य —)॥॥ स्थाई आहकों से ३)।

(९) जीवन-साहित्य—म० गांधी के सत्याग्रह आश्रम के प्रसिद्ध विचारक और लेखक काका कालेलकर के धार्मिक, सामाजिक और राज-नैतिक विषयों पर मौलिक और मननीय लेख—प्रथम भाग पृष्ठ २०० मुख्य ॥) स्थाई आहकों से ३) इसका दूसरा भाग भी छप रहा है।

इस प्रकार उपरोक्त नौ पुस्तकें १६६८ पृष्ठों की इस माला के प्रथम वर्ष में प्रकाशित हुई हैं अब दूसरे वर्ष अर्थात् सन् १९२७ में जो जो पुस्तकें प्रकाशित होंगी उनका मोटिस कवर के पीछे पृष्ठ पर छपा है।

### सस्ती-प्रकीर्ण माला की पुस्तकें ( प्रथम वर्ष )

(१) कर्मयोग—(ले० अर्घ्यात्म योगी श्री अश्विनीकुमार दत्त। इसमें निष्काम कर्म किस प्रकार किये जाते हैं—सच्चा कर्मवीर किसे कहते हैं—आदि बातें बड़ी खूबी से यताई गई हैं। पृष्ठ सं० १५२, मुख्य केवल ॥२) स्थायी आहकों से १)

(२) सीताजी की अग्नि-परीक्षा—सीता जी की ‘अग्नि-परीक्षा’

इतिहास से, विज्ञान से तथा अनेक विदेशी उदाहरणों द्वारा सिद्ध की गई है। पृष्ठ सं० १२४, मुख्य १-) स्थायी ग्राहकों से ॥

(३) कन्या-शिक्षा-साध, समुद्र आदि कुटुंबी के साथ छिप प्रकार का व्यवहार करना चाहिये, घर की व्यवस्था कैसी करनी चाहिये आदि बातें, कथा-रूप में बतलाई गई हैं। पृष्ठ सं० १४, मुख्य केवल १) स्थायी ग्राहकों से ॥

(४) मथार्थ भादर्श जीवन—हमारा प्राचीन जीवन कैसा ठीक था, पर अब पाश्चात्य धाट्टाधरमय जीवन की मफ़ल कर हमारी अवस्था कैसी होपनीय हो गई है। अब हम फिर जिस प्रकार उद्यम बन सकते हैं—आदि बातें इस पुस्तक में बताई गई हैं। पृष्ठ सं० २१४, मुख्य केवल ॥—) स्थायी ग्राहकों से ॥

(५) स्वाधीनता के सिद्धान्त—प्रसिद्ध नागरिक धीर टॉरेंस मेरस-पीनीकी Principles of Freedom का अनुवाद—प्रत्येक स्वतंत्रता-प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिये। पृष्ठ सं० २०८ मुख्य ॥), स्थायी ग्राहकों से ॥—)

(६) तरंगित हृदय—(ले० पं० देवप्रसाद विद्यालंकार) गू० ले० पद्म सिंहाजी कर्मा—हममें अनेक ग्रन्थों को मनन करके पृथक् हृदय के सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक विषयों पर बड़े ही सुन्दर, हृदयरपशी मौखिक विचार लिखे गये हैं। किसी का अनुवाद नहीं है। पृष्ठ सं० १०९, मुख्य ॥) स्थायी ग्राहकों से ॥—)

(७) बांगा गोविंदसिंह—(ले० बंगाल के प्रसिद्ध जेजब भी चण्डीनारायण सेन) इस उपन्यास में ईस्ट इंडिया कंपनी के शासन-काल में भारत के लोगों पर अंग्रेजों ने किये किये जीवन अवस्थाएँ लिखे और यहाँ का व्यापार गष्ट किया उसका रोमांचकारी वर्णन तथा कुछ देश-भक्तों ने किस प्रकार मुसीबतें सहकर इनका मुकाबला किया उसका तीव्र-वर्णन इतिहास वर्णित है। रोचक होना है कि शुरू करने पर समाप्त होते बिना नहीं रहा था सकना। पृष्ठ २८० मुख्य केवल ॥) स्थायी ग्राहकों से ॥

(८) यूरोप का इतिहास—(प्रथम भाग) छत्र रहा है। पृष्ठ लगभग २५० भागें पृष्ठ १९९० तक छत्र जायगा। इस भाग में पश्चात् पुरातन और निकटवर्ती तब वर्ष समाप्त हो जायगा।

हमारे यहाँ हिंदी की सब प्रकार की उत्तम पुस्तकें भी मिलती हैं—बड़ा सुखीपत्र मँगाने में आसानी है।

पता—सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अहमदनगर।



सन् १९२७ में प्रकाशित होने वाली कुछ पुस्तकें

(१) स्त्री और पुरुष—(महात्मा टागोर) अमोघ स्त्री और पुरुषों के पारस्परिक संबंध का आदर्श—बहुत ही उत्कृष्ट की पुस्तक है। पृष्ठ १२४ मूल्य १०) यह छप गई है।

(२) तामिल वेद—कुशल नामक तामिल ग्रंथ का अनुवाद। इस का वेदों के समान उम्र प्रांत में आदर्श है। धर्म और अर्थ पर पूर्ण उद्देश्य है। पृष्ठ २५० के ऊपर, बहिया कायज मूल्य ॥०) मामूनी ॥) छप गई है।

(३) स्वामीजी का बलिदान और हमारा कर्तव्य—जयंती हिन्दु मुस्लिम समस्या—लेखक—पं० हरिभाऊ उपाध्याय—पृष्ठ लगभग १३० मूल्य १०) यह छप गई है।

(४) आत्म-चरित्र—(महत्मा गांधी) पृष्ठ लगभग १००

(५) जीवन साहित्य—(दूसरा भाग) पृष्ठ लगभग १००

(६) दक्षिण अफ्रीका का सत्याग्रह—उत्तराष्ट्र) पृष्ठ २५०

(७) क्या करें—(दूसरा भाग) पृष्ठ लगभग २५०

(८) हमारे जमाने की गुलामी—(महात्मा टागोर)

(९) श्री रामचरित्र (१०) श्रीकृष्ण चरित्र—(तम्रक निम्तामणि विनायक वैद्य एम० ए०) इन पुस्तकों की प्रस्ताव भवन के प्रायाः सब विद्वानों से की है। प्रत्येक पुस्तक की पृष्ठ संख्या लगभग ४०० और मूल्य लगभग ११)

(११) अंगोला—विषय लोगों के प्रिय उपन्यास Linggong ing man का हिंदी अनुवाद—भुवनेश्वर, टा० सर्वजन मित्र जे एम० ए० पृष्ठ लगभग ३५०

(१२) यूरोप का इतिहास—(दो भाग) पृष्ठ लगभग ८००

(१३) हिंदू समाज, नीति के पथ पर—(मि० वं० हरिभाऊ उपाध्याय) पृष्ठ लगभग ४००

उपरोक्त पुस्तकें अगले कुछ महीने १९२७ में प्रकाशित हो जाएंगी। यदि आप ये पुस्तकें मंगाना चाहें तो आज ही आदेश दें। यदि आप इन पुस्तकें के अंग में विचार लेंगे तो यह भी है।

२५—सर्वसा साहित्य प्रकाशक मंडल, अमरावती

# स्त्री और पुरुष



महात्मा दासदाय



# स्त्री और पुरुष



[ महात्मा टालस्टाय लिखित 'The Relations of the  
Sexes' का हिन्दी अनुवाद ]



अनुवादक—

वैजनाथ महोदय, बी० ए०



प्रकाशक—

सरस्ती-साहित्य-प्रकाशक मण्डल,

अजमेर



प्रकाशक—

जीतमल लूणिया, मन्त्री

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

## हिन्दी प्रेमियों से अनुरोध

इस सस्ता-मंडल की पुस्तकों का विषय, उनकी पृष्ठ-संख्या और मूल्य पर धरा विचार कीजिये। कितनी उत्तम और साध ही कितनी सस्तों हैं। मण्डल से निकली हुई पुस्तकों के नाम तथा शायरी माहफ़ होने के नियम, पुस्तक के अंत में दिये हुए हैं, इन्हें एक बार आप अवश्य पढ़ लीजिये।

● माहफ़ नम्बर—

- यदि आप इस मंडल के माहफ़ हैं तो अपना नम्बर यहाँ लिख रखिये, ताकि आपको याद रहे। पत्र देते समय यह नम्बर जरूर लिखा करें।

मुद्रक—

गणपति कृष्ण मुन्शी,  
बीकानेरवासी प्रेस, कलसी

# साग्रह समर्पण

---

उन अनिच्छुक भाई-बहनों के हाथों में  
जो

भोग-विलास को जीवन का सुख और ध्येय माने बैठे हैं, या  
विवोदित होकर दुःखमय जीवन व्यतीत कर रहे हैं, या  
विवाह को प्रकृति के धर्म का पालन समझ कर  
विवाह की कल्पना से स्वर्गीय रस का  
स्वप्न देखा करते हैं,

या जो

सच्छृङ्खल वैवाहिक जीवन व्यतीत कर दैव पर  
दुष्टता का आरोप करते फिरते हैं।

अनुवादक

## लागत का व्योरा

फागवा	...	...	...	२३०) रु०
दुपई	...	...	...	२१०) "
बाइंदिंग	...	...	...	४०) "
लिटराई, व्यवस्था, विहापन आदि ग्यर्थ				२७०) "
				<hr/>
				७५०) रु०

कुल प्रतियाँ ३०००

लागत मूल्य प्रति संख्या १)

## आदर्श पुस्तक-भण्डार

हमारे यहाँ दूसरे प्रकाशकों की उत्तम, उपयोगी और सुनी हुई हिन्दी पुस्तकें भी मिलती हैं। गान्धे और छत्रिप्र-नायक उपन्यास, नाटक आदि पुस्तकें हम यहाँ देखते। हिन्दी पुस्तकें बेगाने की जब आपको जरूरत हो तो इस मण्डल के नाम ही आर्टर भेजने के लिये हम आपसे अनुरोध करते हैं क्योंकि बाहरी पुस्तकें भेजने में यदि हमें व्यवस्था का ग्यर्थ निकाल कर कुछ भी बचत रही तो वह मण्डल की पुस्तकें और भी सज्जो करने में लगई जायगी।

पता—सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, पंजाब

## दो शब्द

---

काउण्ट टाल्स्टाय की गणना यूरोप के महापुरुषों में की जाती है। वे एक महान् विचारक और कला-मर्मज्ञ हो गये हैं। जीवन को उच्च और सुन्दर बनाने वाले प्रायः प्रत्येक विषय पर उन्होंने दिव्य ग्रन्थों की रचना की है। मौलिकता और सूक्ष्मता उनकी विचार-प्रणाली के मुख्य गुण हैं। उनके दिव्य विचार हृदय में पैठे बिना नहीं रहते। 'स्त्री और पुरुष' उन्हीं की मार्मिक लेखनी से निकली, अपूर्व पुस्तक का अनुवाद है। इसका विषय है स्त्री और पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध का आदर्श। टाल्स्टाय ने ब्रह्मचर्य को आदर्श विवाह को मनुष्य-जाति की कमजोरी की रियायत, और मानव-जाति की सेवा को उसका उद्देश माना है। हज़रत ईसामसीह की शिक्षाओं का यही सार आपने बताया है। उनका यह निष्कर्ष हमारे हिन्दू-धर्म के जीवनादर्श और विवाहोद्देश के विलकुल अनुकूल है। उनकी मूल पुस्तक ईसाई और यूरोपवासियों को ध्यान में रख कर लिखी गई है; इस लिए उसमें ईसामसीह की शिक्षाओं का विवेचन प्रधान-रूप से होना स्वाभाविक है।

भारतवर्ष के सामने भी इस समय स्त्री और पुरुष के पार-

स्पर्शिक सम्बन्ध का प्रश्न बड़े विकट रूप में उपस्थित है। मध्य-चर्य के उग्र आदर्श तथा विवाह के सखे उद्देश को भूल जाने के कारण हमारा न केवल शारीरिक हास हो रहा है, बल्कि मानसिक और आत्मिक पतन भी हो गया है और होता जा रहा है। विषय-श्रुषा के असहाय शिकार होकर हम एक ओर जहाँ दाम्पत्य-जीवन को फलद, व्याधि और अशान्तिमय बना रहे हैं, तहाँ दूसरी ओर समाज और देश को पतन के गलत राते की ओर ले जा रहे हैं। बाल-विवाह, दुर-विवाह जैसे भयंकर रास्ते जिस समाज को एक ओर से लील रहे हैं और दूसरी ओर से जिसका युवक-दल बसोम विषयोपमोग को ईश्वरीय दृष्टि, प्राकृतिक धर्म का पावन समकं पर विचार के गत में गिरने में मग्न है, उसके लिए ऐसी पुस्तकों का प्रकाशन—ऐसे दिग्ग विचारकों का प्रचार, ईश्वरीय देन समझना आदि। विवाह और दाम्पत्य-धर्म से सम्बन्ध रखने वाली प्रायः प्रत्येक महत्वपूर्ण पुस्तक पर इनमें ऐसी प्रकाश टाका गया है—उसे एक प्रकार से मौलिक रूप में सुलझाने का यत्न किया गया है और मेरा मतलब है कि दाहत्याग को जममें पूरी सम्पन्नता मिली है।

ऐसी अनमोल और जो भी इनने मंजीर और महत्वाकांक्षी विषय पर एक महान् प्रामाणिकी मौलिक विचारक को लिखी पुस्तक के अनुवाद का अधिकारी मैं अपने को नहीं मान सकता।

इस अधिकार-प्रवेश का साहस केवल इसी कारण हुआ है कि मुझे टाट्टाय का स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी आदर्श प्रिय है और उसके पालन का दीर्घ उद्योग किए बिना मैं भारत की शारीरिक उन्नति और नैतिक विकास को असंभव मानता हूँ। लोहे की अँगूठीमें जड़ा यह रत्न पाठकों को अखरेगा तो; पर आशा है वे यह समझ कर मेरे साहस को अपना लेंगे कि मेरे पास जो अच्छी-से-अच्छी चीज़ थी, उसी के साथ मैंने इस रत्न को उनके अर्पण करने की चेष्टा की है। रत्न तो स्वयं प्रकाश्य होता है, लोहे में से भी वह अपनी प्रभा फैलाये बिना न रहेगा।

अनुवादक

## महापुरुषों के अनमोल उपदेश

ब्रह्मचर्य की अखण्डता से परमात्मा का सहज में लाभ होता है।

❀ ❀ ❀ ❀  
मानसिक संयम ( ब्रह्मचर्य ) से ही जीव का उद्धार निश्चय पूर्वक हो सकता है।

❀ ❀ ❀ ❀  
हमें ऐसे मनुष्य चाहिए जिनके शरीर की नसें लोहे की भांति और स्नायु इस्पात की तरह दृढ़ हों। उनको देह में ऐसा मन हो, जिसका संगठन भज्र से हुआ हो। हमें चाहिए पराक्रम, मनुष्यत्व, छात्रवीर्य, और ब्रह्मतेज। यह सब ब्रह्मचर्य से ही हो सकता है।

\* \* \* \*  
यह संसार ही मातृमय है। कुभावना के लिए स्थान ही कहाँ ! इस विचार से ब्रह्मचर्य के पालन में कठिनता क्या है ? माता स्वयं अपने पुत्रों की रक्षा करती है।

\* \* \* \*  
'ब्रह्मचर्य-प्रतिष्ठायां वीर्यलाभः।' यह योग-शास्त्र का बड़ा गम्भीर सिद्धान्त है। शरीर को रक्षा और पुष्टि के लिए ब्रह्मचर्य तथा व्यायाम आवश्यक है।

\* \* \* \*

# स्त्री और पुरुष



समाज के प्रायः सब लोगों में यह धारणा जड़ पकड़ गई है कि विषयोपभोग (मैथुन) स्वास्थ्य-रक्षा के लिए नितान्त आवश्यक है। मूठे विज्ञान के द्वारा इसका समर्थन भी किया जाता है। इस मान्यता को गृहीत करके लोग आगे कहते हैं कि, चूँकि विवाह कर लेना प्रत्येक मनुष्य के हाथ में नहीं है, इसलिए व्यभिचार द्वारा अपनी विषय-सुधा को शान्त करना पूर्णतः स्वाभाविक है। सिवाँ पैसे के इसमें मनुष्य पर किसी प्रकार का बंधन भी नहीं है। अतः इसको उत्तेजना देना चाहिए।

यह भ्रम-मूलक धारणा समाज में इतनी फैल गई है कि कितने ही माता-पिता अपने बच्चे के स्वास्थ्य के विषय में चिंतित हो, डाक्टर की सलाह लेकर अपने बच्चों को घृणित कार्य के लिए उत्साहित करते हैं। सरकारों का धर्म है कि वे अपनी प्रजा के नैतिक जीवन को सध बनाये रखें। पर वे भी दुर्गुणों को उत्तेजना देती हैं। पुरुषों की काल्पनिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए वे तो स्त्रियों के एक अलहदा वर्ग का ही संगठन करती हैं, जो उन चेचारियों को शारीरिक और आध्यात्मिक विनाश के

## स्त्री और पुरुष

गड़हे में ढकेल देता है और अविवाहित पुरुष बिलकुल चुपचाप इस बुराई के पंजे में फँसते चले जाते हैं।

मैं कहना चाहता हूँ कि यह बुरा है, यह अनुचित है कि कुछ लोगों के स्वास्थ्य की रक्षा के लिए दूसरों के शरीर और अत्मा का नाश किया जाय। कुछ आदमियों का अपने स्वास्थ्य-लाभ के लिए दूसरों का खून पीना जितना बुरा होगा उतना ही बुरा यह कार्य भी है।

मैं तो इससे यही नतीजा निकाल सकता हूँ कि प्रत्येक मनुष्य को चाहिये कि वह इस गलती और भ्रम से अपने को दूर रखे। और इन बुराइयों से बचने का सबसे सरल उपाय तो यही है कि वे किसी भी अनीतिकर शिक्षाओं पर विश्वास न करें। चाहे वह भूटा विज्ञान भी प्रत्यक्ष इसका समर्थन करे, तो भी मनुष्य को चाहिए कि वह उसकी तरफ ध्यान न दे। दूसरे, मनुष्य, अपने हृदय में यह अंकित करले कि यह व्यवहार जिसमें पुरुष अपने पापों के फलों से बचने की कोशिश करके उनका तमाम भार स्त्रियों पर ढाल देता है, जो सन्तति-निरोध के लिये कृत्रिम उपायों की आयोजना करती है, कैवल कायरता है। यह सुनीति का भारी से भारी उल्लंघन है। अतः पुरुषों को, यदि कायरता से बचना है तो इन पापों के जाल में अपने को भूल कर न फँसने देना चाहिए।

यदि पुरुष संयमशील जीवन पसंद करें तो उन्हें अपना जीवन-क्रम अत्यन्त सरल और स्वाभाविक बना लेना चाहिये। उन्हें न कभी शराब पीना चाहिए और न अधिक भोजन ही

करना चाहिये। मांसाहार भी छोड़ देना अच्छा है। परिश्रम से (यहाँ अखाड़े की कसरत से मतलब नहीं, बल्कि सच्चे-यका देनेवाले उत्पादक परिश्रम से है) मनुष्य मुँह न मोड़े। मनुष्य अपनी माता, बहन, अन्य रिश्तेदार अथवा अपने मित्रों की पत्नियों से जिस तरह वच कर और सावधानतापूर्वक रहता है, वैसे ही अन्य अपरिचित स्त्रियों से भी रहने की कोशिश करे। यथा सम्भव स्त्रियों के साथ कभी एकान्त में न ठहरे। यदि वह इतना जागरूक रहेगा तो अपने आस-पास वह ऐसे सैकड़ों उदाहरण देखेगा जो उसको सिद्ध करके दिखा देंगे कि संयमशील जीवन व्यतीत करना केवल सम्भवनीय ही नहीं बल्कि असंयमशील जीवन की अपेक्षा कहीं कम खतरनाक और स्वास्थ्य के लिये कम हानिकर है।

### यह हुई पहली घात

दूसरे, फ़ैशनबल समाज के दिल में यह खयाल जमजाने के कारण कि विषयोपभोग स्वास्थ्य-रक्षा के लिये अनिवार्य है, वह एक आनन्द-दायक वस्तु है, और जीवन में एक कान्यमय तथा उच्च कोटि का वरदान है, समाज के सभी अंगों में व्यभिचार एक मामूली सी बात हो गई है। (मजादूरपेशा लोगों में इस बुराई का कारण फ़ौजी नौकरी भी है।)

मेरा खयाल है कि यह भी अनुचित है और इन सब बुराइयों को दूर करना परमावश्यक है।

इन बुराइयों को दूर करने के लिये यह परमावश्यक

## स्त्री और पुरुष

है कि स्त्री-पुरुष-सम्बन्धी प्रेम-विषयक जो कल्पनायें हैं, उन्हें बदल दें । माता पिताओं द्वारा लड़के-लड़कियों को यह शिक्षा मिलनी चाहिए कि विवाह के पहले तथा बाद में स्त्री पुरुषों का आपस में प्रेम करना और उसके बाद विषयोपभोग में मग्न हो जाना कोई काल्पनिक और तारीफ़ के योग्य उच्च बात नहीं है । यह तो पशु-जीवन का चिन्ह है जो मनुष्य को नीचे गिरा देता है ।

वैवाहिक प्रतिष्ठा का भंग करने वाले की, समाज की ओर से कम से कम उतनी ही प्रताड़ना और भर्त्सना तो जरूर होनी चाहिये जितनी कि आर्थिक कर्तव्यों के भंग करने वाले अथवा व्यापार में धोखेबाजी करने वाले की होती है । नाटक, उपन्यास, कवितायें, गीत और सीनेमा द्वारा इस बुराई की प्रशंसा कर करके समाज के अंदर जो आज इसके भयंकर कीटाणु घुरी तरह फैलाये जा रहे हैं, इसको थिलथिल रोक देना चाहिये ।

### यह हुई दूसरी बात

तीसरे, विषयोपभोग को मिथ्या महत्व देने के कारण हमारे समाज में संतानोत्पत्ति का सच्चा अर्थ नष्ट हो गया है । संतानोत्पत्ति विवाहित जीवन का उद्देश और फल होने के बजाय वह अब स्त्री पुरुषों के लिए विषय-सुख का साधक मानी जाने लग गई है । फलतः डाक्टरों की सहायता से विवाह के पूर्व और पश्चात् संतति-निरोध के उपायों का काम में लाया जाना एक मामूली से मामूली बात होती जा रही है । पहले गर्भावस्था और शिशु-संवर्धन के समय में स्त्री पुरुष विषयोप-

## स्त्री और पुरुष

भोग नहीं करते थे, आज भी पुराने परिवारों में वह नहा होता। पर अब तो यह गर्भावस्था और शिशु-संवर्धन के काल में भी विषयोपभोग करना एक मामूली रिवाज सा हो गया है।

यह भी नितान्त अनुचित है।

सन्तति-निरोध के लिए कृत्रिम उपायों का अधलम्बन करना बहुत ही बुरा है। क्योंकि इस से मनुष्य बच्चों के पालन-पोषण तथा शिक्षा आदि के चिन्ता-भार से मुक्त हो जाता है। अपनी गलती के दण्ड से वह कायरता-पूर्वक जी चुराता है। यह सरासर अनुचित और बुरा है। स्त्री पुरुषों के सम्बन्ध में यदि कोई समाधान के योग्य बात हो तो वह केवल यही संतानोत्पत्ति है। मानव विवेक के लिए यह अत्यंत जघन्य बात है। क्योंकि गर्भावस्था और शिशु-संवर्धन के काल में विषयोपभोग करने से स्त्री के शारीरिक और आध्यात्मिक शक्तियों का पूर्ण विनाश हो जाता है।

अतः इस दृष्टि से विचार करते हुए भी हम इसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि यह बुराई हमारे अंदर से जितनी जल्द हो सके दूर करना चाहिए। इसको यदि दूर करना है तो मनुष्य को चाहिए कि वह संयम के महत्व को समझ ले। जो संयम अविवाहित अवस्था में मानव गौरव की अनिवार्य शर्त है, वह विवाहित जीवन में पहले से भी अधिक आवश्यक है।

यह हुई तीसरी बात

चोथे जिस समाज में बच्चों का पैदा होना विषयानन्द में एक

## स्त्री और पुरुष

विष्णु, एक अभागा संयोग अथवानियमित संख्या में ही हो तो, सुख का विषय, समझा जाता है, उसमें इनका पालन-पोषण, तथा संवर्धन इस खयाल से नहीं किया जाता कि वे बड़े होने पर उन प्रश्नों को सुलझावें जो कि उन्हें विवेकशाल, प्रेमी जीव समझ कर, उनकी राह देख रहे हैं, बल्कि माता-पिता उनका पालन इस खयाल से करते हैं कि वे उनको सुख दें। फलतः मनुष्यों के बच्चे पशुओं के बच्चों की तरह पालेपोसे जाते हैं। उनका पालन-पोषण करते समय माता-पिता यह कोशिश नहीं करते कि हमारे बच्चे बड़े होने पर मान-वता के उलझे हुए प्रश्नों को सुलझाने योग्य बनें। बल्कि वे तो उन्हें मोटा, ताजा, सुन्दर-सुडौल बनाने के लिए खिलाते पिलाते हैं। और एक झूठा शास्त्र—वैद्यक—इनका समर्थन करता है। यदि निचले दर्जे के लोग यह नहीं करते तो इसका कारण कोई बच्च आदर्श नहीं, बल्कि उनकी दरिद्रता है। चाहते तो वे भी यही हैं कि उनके बच्चे भी धनिकों के बच्चों के जैसेही सुन्दर-सुडौल और मोटे ताजे हों।

इन हृद से ज्यादा खाने वाले बच्चों में, अन्य तमाम ज्यादा खाने वाले पशुओं के समान, एक बहुत अस्याभाविक कम उम्र में दुर्दमनीय वैषयिकता उत्पन्न हो जाती है जो बड़े होने पर उन्हें चेत रह सताती है। उनकी इस वैषयिकता को उनके वायुमण्डल से भी असाधारण पोषण और उत्तेजना मिलती है। कपड़े, किराये, दृश्य, संगीत, नृत्य, मेले और संदूकों पर की तस्वीरों से लेकर कथा फट्टानियाँ और कविताएँ तक जीवन की तमाम अनान्य आवश्यक चीजें उनकी कामुकता को बेहद बढ़ाती चली जाती हैं।

## स्त्री और पुरुष

फल यह होता है कि समाज के युवक, युवतियाँ जीवन के वसंतकाल ही से मीषण रोग के शिकार होने लग जाती हैं।

यह अत्यन्त दुःख की बात है।

इससे हमें क्या शिक्षा लेनी चाहिये? यही कि, मनुष्यों के बच्चों का पालन-पोषण पशु के बच्चों की तरह करना हानिकर है। शिशु-संवर्धन के समय बच्चे के मोटे ताँजे और सुडौल बनाने की अपेक्षा दूसरी बातों की ओर हमें विशेष ध्यान देना चाहिये।

यह हुई चौथी बात:

पाँचवें हमारे समाज में युवक और युवतियों का आपस में प्रेम करना मानव-जीवन की सर्वोच्च काव्यमय महत्वाकांक्षा समझी जाती है। ( परा हमारे समाज की कला और काव्य की ओर दृष्टिपात करके देख लीजिए ) युवक स्वतंत्र प्रेम-विवाह के लिए किसी योग्य युवती को ढूँढ़ने में और लड़कियाँ तथा स्त्रियाँ ऐसे पुरुषों को अपने प्रेम-पारों में फँसाने में अपने जीवन का बढ़िया से बढ़िया हिस्सा योही बरबाद कर देते हैं।

इस देश के पुरुषों की सर्वश्रेष्ठ शक्तियाँ ऐसे काम में खर्च हो जाती हैं जो न केवल निरर्थक बल्कि हानिकर भी हैं। इसी के कारण हमारे जीवन में इतनी मूढ़ विलासिता बढ़ती जा रही है। इसी के कारण पुरुषों में आलस्य और स्त्रियों में निर्वलता बढ़ती जाती है। कुलीन स्त्रियाँ नीच कुलटाओं की देखादेखी नित्य नई फैशनें सीखती जाती हैं और पुरुषों के चित्त में काम की आग को भड़काने वाले अपने अंगों का प्रदर्शन करने में जरा भी नहीं लजार्ती।

## स्त्री और पुरुष

क्या यह पतन का सीधा मार्ग नहीं है ?

काव्य और अदभुत कथाओं में भले ही स्त्री-पुरुषों के इस सम्यन्ध को आनन्द के सर्वोच्च शिखर पर बैठा दिया हो, किन्तु यथार्थ में देखा जाय तो अपने प्रेमपात्र के साथ ऐसा सम्मिलन उतना ही अनुचित है जितना कि अच्छे अच्छे पकवानों का खूब खा लेना सिर्फ इसीलिए कि कुछ लोगों की नज़र में वे एक नियामत हैं।

मनुष्य को चाहिए कि वह विषयोपभोग को एक उच्च आनन्द देनेवाली वस्तु समझना छोड़ दे। खरा सोचिए तो सही, विषयोपभोग के कारण मनुष्य को किस पुरुषार्थ की प्राप्ति में सहायता मिलती है ? विषयी मनुष्य कला, शास्त्र, देश-अथवा समस्त मनुष्य-जाति इनमें से किसी एक की भी सेवा करने योग्य नहीं रह जाता। वह प्रेम अथवा विषय-वासना मनुष्य के कार्य में कभी सहायता नहीं पहुँचाती बल्कि, हाँ, उल्टे विघ्न ज़रूर उपस्थित कर देती है। काव्य और उपन्यास भले ही उसकी तारीफों के पुल बाँधें और इसके विपरीत सिद्ध करने की कोशिश करें।

यह हुई पाँचवीं यात

मैं जो कुछ कहना चाहता था, वह संक्षेप में यही है। जहाँ तक मैं सोचता हूँ अपनी 'सोनारा पूजा' नामक कहानी में मैंने यह दर्शा भी दिया है। उपर्युक्त विवेचन द्वारा जो चुराई बताई गई है, उसके दूर करने के उपायों में भले ही मतभेद हो सकता हो परन्तु मेरा खयाल है कि इन विचारों की सत्यता के विषय में तो शायद कोई असहमत न होगा।

## स्त्री और पुरुष

और असहमत कोई हो भी क्यों? उसकी बात तो यह है कि इस बात को सभी मानते हैं कि मनुष्य-जाति नैतिक शिथिलता से पवित्रता की ओर धीरे, धीरे प्रगति करती जा रही है और उपर्युक्त विचार इसके अनुकूल हैं। दूसरे यह समाज और व्यक्ति दोनों के नीति-विवेक के अनुकूल भी है। दोनों वैषयिकता की निन्दा और संयम की तारीफ़ करते हैं। फिर ये बाइबल की शिक्षा के भी अनुकूल हैं, जो हमारे नैतिक विचारों की बुनियाद में हैं और जिसकी हम डींग मारते हैं। पर वाद में मेरा यह खयाल गलत साबित हुआ।

पर यह तो सत्य है कि प्रत्यक्ष रूप से इन विचारों की सत्यता में कोई शक नहीं करता कि विवाह के पहले या बाद में विषयोपभोग अनावश्यक है—कृत्रिम उपायों से संतति का निरोध नहीं करना चाहिए और स्त्री-पुरुषों को अन्य कार्यों की अपेक्षा विषयोपभोग को अधिक महत्वपूर्ण नहीं समझना चाहिए। अथवा एक शब्द में कहें, तो विषयोपभोग की अपेक्षा संयम—ब्रह्मचर्य—कहीं अधिक श्रेष्ठ है। पर लोग पूछते हैं, यदि ब्रह्मचर्य विषयोपभोग की अपेक्षा श्रेष्ठ है तो यह स्पष्ट है कि मनुष्य को श्रेष्ठ मार्ग ही का अवलम्बन करना चाहिए। पर यदि वे ऐसा करें तो मनुष्य जाति नष्ट हो जायगी?"

किन्तु पृथ्वीतल से मनुष्य-जाति के मिट जाने का डर कोई नवीन घात नहीं है। धार्मिक लोग इस पर बड़ी श्रद्धा रखते हैं और वैज्ञानिकों के लिए सूर्य के ठंडे होने के बाद यह एक अनिवार्य बात है। पर हम इस विषय में यहाँ कुछ न कहेंगे।

## स्त्री और पुरुष

इस दलील में एक विशाल और पुरानी गलत-फहमी है। लोग कहते हैं कि यदि मनुष्य ब्रह्मचर्य-पूर्वक रहने लग जाय तो पृथ्वी तक से मनुष्य-जाति ही उठ जायगी, अतः यह आदर्श ही गलत है। पर इस तरह की दलील को पेश करने वालों के दिमाग में नियम और आदर्श की कल्पनाओं में कुछ गड़बड़ी है।

ब्रह्मचर्य उपदेश अथवा नियम नहीं। आदर्श अथवा आदर्श की शर्तों में से एक है। आदर्श तो सभी आदर्श कहा जा सकता है जब उसकी प्राप्ति कल्पना द्वारा ही सम्भव हो, जब उसकी प्राप्ति अनन्त की 'आड़' में छिपी हो। यदि आदर्श प्राप्त हो जाय अथवा हम उसकी प्राप्ति की कल्पना भी कर सकें तो वह आदर्श ही नहीं रहा।

पृथ्वी पर परमात्मा के राज्य की अर्थात् स्वर्ग की स्थापना करने का ईसा का आदर्श इसी कोटि का था और पुराने पैगम्बरों ने इसका पहले ही भविष्य कथन कर दिया था, जब उन्होंने कहा था कि वह समय आ रहा है, जब प्रत्येक मनुष्य को ईश्वर-विषयक ज्ञान दिया जायगा। वह समय तेजी से आ रहा है, जब लोगों को अपनी तलवारें तोड़ कर उनके हल और अपने भालों की फलम करने की कैचियाँ बना लेनी पड़ेंगी; जब शेर और धकरी एक घाट पर पानी पीयेंगे और समस्त प्राणिमात्र एकमात्र प्रेम के बंधन में बंध जायेंगे। मानव जीवन का अंतिम आदर्श यही है। अतः इस उच्च आदर्श की पूर्णता की तरफ हमारा कदम बढ़ना स्वरनाक बात नहीं है। ब्रह्मचर्य तो इस आदर्श का एक अंग ही है। इस से जीवन के बिनाश

## स्त्री और पुरुष

का संभव नहीं, बल्कि इस के विपरीत बात तो यही ठीक है कि इस आदर्श का अभाव ही हमारी प्रगति के लिए हानिकर और इसी कारण जीवन के लिए खतरनाक है।

प्रेम-धर्म का पालन करने के लिए यदि जी जान से मनुष्य यत्न करे—जीवन-कलह को छोड़ कर यदि हम भूतमात्र के प्रति प्रेम-धर्म के आदेश के अनुसार रहने लग जायें तो क्या मनुष्य-जाति नष्ट हो जायगी ? प्रेम-धर्म के पालन से मनुष्य-जाति के विनाश का संदेह करने के समान ही, ब्रह्मचर्य के पालन से मनुष्य जाति का विनाश होने की शंका करना है। ऐसी शंकायें उन्हीं लोगों के चित्त में पैदा होती हैं जो उन दो उपायों के बीच का भेद नहीं समझ पाते हैं जो कि नीति के मार्ग-दर्शक हैं।

जिस प्रकार पथिक को रास्ता बताने के दो मार्ग होते हैं, उसी प्रकार सत्य का शोध करने वाले के लिए भी नैतिक जीवन के मार्ग-दर्शक केवल दो ही उपाय हैं। एक उपाय के द्वारा पथिक को उसके रास्ते में मिलने वाले चिह्नों और निशानों की सूचना दी जाती है जिनको देख कर वह अपना रास्ता ढूँढ़ता चला जाय। और दूसरे के द्वारा उसको अपने पास वाले दिशा-दर्शक कम्पास की भाषा में रास्ता समझाया जाता है।

नैतिक मार्ग-दर्शक पहले उपाय के अनुसार मनुष्य को बाहरी नियम बताते हैं। उसे क्या करना चाहिये और क्या नहीं, इसका साधारण ज्ञान दिया जाता है—भसलन् सत्य का पालन कर, चोरी मत कर, किसी प्राणी की हत्या न कर, मोहताजों को दान दिया कर, शरीर को साफ़ सुथरा रख कर ईश्वर-प्रार्थना करता

## खो और पुरुष

जा, शराब कमी न पी इत्यादि। धर्म के ये बाहरी सिद्धान्त अथवा नियम हैं। और किसी न किसी रूप में ये प्रत्येक धर्म में पाये जाते हैं। फिर वह सनातन वैदिक धर्म हो, बुद्ध धर्म हो, यहूदी धर्म हो वा पादड़ियों का धर्म हो ( जो ख्वाहमख्वा ईसाई मजहब कहा जाता है। )

मनुष्य को नीति की ओर ले जाने का एक दूसरा उपाय है जो उस पूर्णता की ओर इशारा करता है, जिसे आदमी कमी प्राप्त हा नहीं कर सकता। हाँ, उसके हृदय में यह आकांक्षा ज़रूर रहती है कि वह इस पूर्णता को प्राप्त करे। एक आदर्श धताया जाता है, उसको देख कर मनुष्य अपनी कमजोरी या अपूर्णता का अन्दाज़ लगा सकता है और उसे दूर करने का प्रयत्न करता रहता है।

“ काया, वाचा, मनसा ईश्वर की भक्ति कर और अपने पड़ोसी पर अपने निज के समान प्यार कर ”।

“अपने स्वर्गीय पिता के समान पूर्ण धन” । यह है ईसा का उपदेश।

वास्तविक नियमों के पालन के मानी हैं आचार और उपदेश में सम्पूर्ण साम्य और यह असम्भव नहीं।

आदर्श-पूर्णता से हम कितने दूर हैं, इसका ठीक ठीक हान-हो जाने के ही माने हैं कि हम ईसा के उपदेशों का पालन कहीं तक कर रहे हैं। ( मनुष्य यह नहीं देख सकता कि इस आदर्श के कितने नज़दीक तक मैं पहुँचा हूँ। पर वह यह ज़रूर देख सकता है कि मैं उससे कितनी दूर हूँ। )

## स्त्री और पुरुष

बाह्य नियमों का जो मनुष्य पालन करता है, वह उस मनुष्य के समान है जो खम्भे पर लगे हुए लालटेन के प्रकाश में खड़ा हो। वह प्रकाश में खड़ा है। प्रकाश उसके चारों ओर है पर उसके आगे बढ़ने के लिए कोई मार्ग नहीं है। ईसा के उपदेशों पर जिसका विश्वास है, वह उस मनुष्य के समान है जिसके आगे आगे लालटेन चलता है। प्रकाश हमेशा उससे आगे ही रहता है और उसे बराबर अपना अनुसरण करने के लिए आगे बढ़ने की प्रेरणा करता रहता है। वह बराबर नये नये पदार्थों को प्रकाशित कर उनकी ओर मनुष्य को आकर्षित करता रहता है।

फारिसी इसलिए परमात्मा को धन्यवाद देता है कि वह उस कानून का पूर्ण पालन करता है। उस धनिक युवक ने भी अपने बचपन से सम्पूर्ण नियमों का पालन किया था किन्तु वह यह नहीं जानता कि उसके अन्दर क्या कमी है। यह स्वाभाविक भी है। उनके सामने ऐसी कोई चीज़ न थी, जो उनको आगे बढ़ने की प्रेरणा करे। दान दिये जाते, सवाय का पालन होता, माता पिता का सम्मान किया जाता। व्यभिचार, चोरी और खून से दूर रहते थे, और क्या चाहिए।

पर जो ईसाई आदर्श में विश्वास करता है, उसकी घात दूसरी है। एक सीढ़ी पर चढ़ते ही दूसरी पर पैर रखने की आवश्यकता उत्पन्न हो जाती है, दूसरी पर पहुँचते ही तीसरी सीढ़ी देखने लग जाती है। इस तरह वह आगे ही आगे बढ़ता जाता है। उसके प्रगति का क्रम अनन्त है।

ईसा के आदेशों में विश्वास करने वाला सदा अपनी अपूर्णता:

## स्त्री और पुरुष

को देखता रहता है। पीछे की ओर मुड़ कर वह यह नहीं देखता कि मैं कितनी दूर आया। वस, वह तो यहीं देखता रहता है कि मुझे और कितनी दूर जाना है।

ईसा के उपदेशों में यही विशेषता है जो अन्य धर्म-भागों में नहीं पाई जाती। भेद, दावों का नहीं; बल्कि प्रेरक रीति का है।

ईसा ने जीवन की कोई परिभाषा नहीं बताई। उसने विवाह वा अन्य किसी प्रकार की—किसी संस्था की—स्थापना नहीं की। पर मनुष्यों ने उसके उपदेशों की विशेषताओं को नहीं देखा। केवल बाहरी नियमों के पालन में अटके रह गये। फारिसियों की भाँति वे यह समाधान ढूँढ़ने लगे कि हम उसके तमाम आदेशों का पालन करते हैं। इस धुन में वे ईसा के सच्चे आशय का दर्शन न कर पाये। उसके शब्दों के अनुसार, किन्तु उसके उपदेशों के ठीक विपरीत, उन्होंने नियमों का एक ताँता बना लिया जिसे वे गिरजा के सिद्धान्त (Church doctrines) कहने लगे। इन नियमों ने ईसा के सच्चे सिद्धान्तों को अलग हटा कर अपना ही सिपा जमा लिया।

ईसा के आदर्श उपदेशों के स्थान पर और उसके उद्देश के विपरीत इन गिरजा सिद्धान्तों ने, जो अपने को ग्वाहमस्वाह ईसाई कहते हैं, जीवन के तमाम प्रसङ्गों पर अपने नियमोपनियम बना लिये। सरकार, कानून, गिरजाघर, और पूजा के सम्बन्ध में ये नियम बनाये गये हैं। विवाह-विषयक भी कुछ नियम हैं। ईसा ने कभी विवाह-संस्था की स्थापना नहीं की। बल्कि यह तो उसके खिलाफ भी था। (अपनी पत्नी को छोड़ कर मेरी बात

## स्त्री और पुरुष

मान ) पर इसकी कुछ भी परवा न कर, अपने को खाहमखाह ईसाई कहने वाले गिरजा-सिद्धान्तों ने विवाह को एक चारगी ईसाई संस्था करार दे दिया अर्थात् उन्होंने उन बाह्य नियमों की रचना कर डाली जिनके अनुसार एक ईसाई के लिए वैपयिक-प्रेम जैसा कि वे प्रतिपादन करते हैं, पूर्णतया पापराहित और जायज संस्कार हो जाता है ।

यद्यपि स्वयं ईसा के उपदेशों के अनुसार विवाह एक ईसाई संस्था नहीं है, तथापि अब घात यह हो गई है कि परली पार-पहुँचने के उपाय की आयोजना सोचने के पहिले ही मनुष्य इस किनारे को छोड़ चुके हैं । घात यह है कि विवाह विषयक इस पादरीशाही परिभाषा में वे विश्वास नहीं करते । वे जानते हैं कि ईसाई सिद्धान्तों में इसे कहीं स्थान ही नहीं है । दूसरे वे ईसा के पूर्ण ब्रह्मचर्य-विषयक आदर्श का भी दर्शन नहीं कर पाये हैं । भला, इस विवाह के सम्बन्ध में उन्हें कोई निश्चित मार्ग ही नहीं दिखाई देता ।

यहूदी, इस्लामी, लामा पंथो आदि लोगों में, जो कि ईसाई-धर्म की अपेक्षा कहीं निकृष्ट धर्म-सिद्धान्तों को मानते हैं और जिनमें विवाह-विषयक बाह्य नियम वर्तमान हैं, पारिवारिक और वैवाहिक निष्ठा ईसाई कहे जाने वालों की अपेक्षा कहीं अधिक मजबूत हैं । इन लोगों में दाश्तायें रक्खी जाती हैं, एक पुरुष की कई पत्नियाँ होती हैं, एक स्त्री के कई पति होते हैं, यह सब होता है । पर इसकी भी उनमें सीमा है । किन्तु हम लोगों में ( ईसा-इयों में ) अधमता की कोई हद ही नहीं । दाश्तायें रक्खी जाता

हैं, बहु पत्नीत्व है, बहु पतीत्व है, और वह असीम है। और सच से भारी आश्चर्य यह कि एक पतीत्व अथवा एक पत्नीत्व की ओट में सब हो रहा है।

इसका कारण यही है कि ये पादशी लोग केवल धन के लिए उन जुड़े हुए लोगों पर एक ऐसा संस्कार करते हैं जिसको पादशी शाही विवाह कहा जाता है। इसलिए कि लोग अपने को धोखा देकर यह ख्याल करने लग जायें कि वे लोग एक पत्नीव्रत या एक पतिव्रत का पालन कर रहे हैं।

न तो आज तक कभी ईसाई विवाह हुआ है और न कभी हो ही सकता है। \*ईसाई पूजा, गिरजा के ईसाई शिक्षक या ईसाई पिता, ईसाई जायदाद, ईसाई फौज, ईसाई अदालत और ईसाई सरकारों का अस्तित्व जिस प्रकार एक असंभव और अनहोनी बात है, ठीक उसी प्रकार ईसाई विवाह भी एकदम असंभव वस्तु है।

ईसा के वाद की कुछ सदियों में होने वाले ईसाइयों ने इस रहस्य को भलि भौंति जान लिया था।

ईसाई आदर्श तो यह है—ईश्वर और अपने पड़ोसी पर प्यार करो। ईश्वर और अपने पड़ोसी की सेवा के लिए अपना सर्वस्व त्याग दो। वैयक्तिक प्रेम और विवाह तो आत्म-सेवा—स्वयं अपनी सेवा—है। इसलिए हर हालत में यह ईश्वर और मनुष्य की सेवा के आदर्श का विरोधी है। अतः ईसाई दृष्टि से यह पतन है, पाप है।

\* मैथ्यू ७, १-१२, जॉन ७, २१

† मैथ्यू २२, ८-१०,

## स्त्री और पुरुष

विवाह से मनुष्य अथवा ईश्वर की सेवा में कोई सहायता नहीं पहुँचती यद्यपि विवाह की इच्छा करने वालों का हेतु इससे मानव-समाज की सेवा करना भी हो। विवाह करके नये वंशों को पैदा करने की अपेक्षा उनके लिए यह कहीं अधिक आसान है कि वे भूखों मरने वाले उन लाखों मनुष्यों को किसी उपयोगी उद्यम में लगा कर बचावें। आध्यात्मिक अन्न की तो बात दूर है पर उनके शारीरिक पोषण के लिये ही अन्न प्राप्त करने में उनकी सहायता करें।

एक सच्चा ईसाई तो विवाह को बिना किसी प्रकार का पाप समझे तभी वैवाहिक बंधन में अपने को बाँध सकता है, जब कि वह यह देख ले कि अभी संसार में जितने भी वंश हैं, सब को भर पेट अन्न मिल रहा है।

मनुष्य ईसा के उपदेशों को मानने से भले ही इन्कार करें; हाँ, भले ही मनुष्य उन सिद्धान्तों को न माने जो हमारे जीवन की तह तक पहुँच गये हैं, और जिन पर हमारी तमाम नीति निर्भर है। पर यदि एक बार अंगीकार कर लें तो इस बात से इन्कार नहीं कर सकते कि वे हमें सम्पूर्ण ब्रह्मचर्य के आदर्श की ओर ले जा रहे हैं।

बायबल में यह साफ़ साफ़ शब्दों में कहा है जिनका शलत अर्थ ही नहीं किया जा सकता कि पहले तो मनुष्य को दूसरी पत्नी करने के लिए अपनी पहली पत्नी को नहीं छोड़ना चाहिए\*

\* मैथ्यू अध्याय पाँचवाँ वचन २८, २९, ३१, ३२ और अध्याय उन्नीस के वचन ८, १०, १२

दूसरे, पुरुष के लिए सर्वसाधारणतया, अर्थात् वह विवाहित हो या अविवाहित, यह पाप है कि वह स्त्री को अपनी भोग—सामग्री समझे। तीसरे, अविवाहित मनुष्य के लिए अच्छा यही है कि वह कभी शादी न करे अर्थात् ब्रह्मचर्य का पालन करे।

कई लोगों को ये विचार विचित्र और विपरीत मालूम होंगे और सचमुच ये विपरीत हैं भी। किन्तु अपने ही प्रति नहीं, वे हमारे वर्तमान जीवन-क्रम के एकदम विपरीत हैं। तब अपने आप एक सवाल खड़ा होता है कि फिर सत्य क्या है? ये विचार, या इन लाखों करोड़ों का और मेरा भी प्रत्यक्ष-जीवन? यह विचार और भाव उस समय मेरे दिल में बड़े जोरों से ठठ रहे थे जब मैं धीरे धीरे इन निर्णयों की ओर आकर्षित हो रहा था। मैंने यह कभी खयाल भी न किया था कि मेरे विचार मुझे उन नतीजों पर ले जावेंगे जिन पर कि मैं आज आ पहुँचा हूँ। इन नतीजों ने तो मुझे चौंका दिया। मैं इन पर विश्वास भी करना नहीं चाहता था। पर यह असंभव था। हमारे वर्तमान जीवन-क्रम के वे चाहे कितने ही विपरीत हों, स्वयं मेरे पूर्व जीवन और लेखों से भी वे चाहे बहुत विपरीत हों, परन्तु मैं तो उन पर विश्वास करने के लिए मजबूर हो गया हूँ।

लोग कहेंगे, ये तो सिद्धान्त की बातें हैं। यद्यपि वे सही हों तथापि हैं वे आखिर ईसा के उपदेश। वे वन्हीं लोगों पर लागू हो सकते हैं जो कहते हैं कि हम उनमें विश्वास करते हैं। पर जीवन कोई खेल नहीं है। यह तो आप पहले ही यह मुझे है कि ईसा का वक्तव्य यह आदर्श अप्राप्य है। फिर भी इन केवल इसी

## स्त्री और पुरुष

हवाई आदर्श के भरोसे संसार में लोगों को; एक ऐसे वादग्रस्त प्रश्न के बीच धार में नहीं छोड़ सकते जो कि उन्हें बड़े बड़े संकटों की ओर ले जा सकती है।

एक जवान भावुक आदमी इस आदर्श के द्वारा पहले भले ही आकर्षित हो जाय, पर वह आखिर तक नहीं टिक सकता। उसका पतन अवश्यम्भावी है। फिर वह किसी नियम और उपदेश को परवा नहीं करेगा। बस, सीधा नीचे की ओर दौड़ता चला जायगा।

ईसा का आदर्श तो दुष्प्राप्य है। दूर से देखने की चीज है। हम उस तक नहीं पहुँच सकते। वह संसार में हमारा हाथ पकड़ कर नहीं ले जा सकता। भले ही हम उसके विषय में खूब लम्बी चौड़ी बातें करें, अजीब अजीब स्वप्न देखें, पर यह प्रत्यक्ष जीवन के लिये एकदम निरुपयोगी है अतएव छोड़ देने योग्य है।

हमें आदर्श की नहीं, मार्गदर्शक की आवश्यकता है जो हमारी शक्ति का ख्याल कर हमें धीरे धीरे आगे बढ़ाता हुआ ले चले, जो हमारे समाज की सर्वसाधारण नैतिक अवस्था के अनुकूल हो।

यदि ऐसा है तो पादड़ीशाही विवाह, या अभ्रामाणिक विवाह जिसमें दोनों में से किसी एक का ( हमारे समाज में सामान्यतः पुरुष का ) दूसरी औरतों के साथ सन्वन्ध रह चुका हो, सिविल विवाह, अथवा वह विवाह जिसमें विलाक की गुंजाइश हो, या नियतकाल की सीमा रखनेवाला जापानी विवाह या इससे भी आगे बढ़ कर नित्य नूतन विवाह ही क्यों न किया जाय, जो कि कुछ

## स्त्री और पुरुष

दूसरे, पुरुष के लिए सर्वसाधारणतया, अर्थात् वह विवाहित हो या अविवाहित, यह पाप है कि वह स्त्री को अपनी भोग—सामग्री समझे। तीसरे, अविवाहित मनुष्य के लिए अच्छा यही है कि वह कभी शादी न करे अर्थात् ब्रह्मचर्य का पालन करे।

कई लोगों को ये विचार विचित्र और विपरीत मालूम होंगे और सचमुच ये विपरीत हैं भी। किन्तु अपने ही प्रति नहीं, वे हमारे वर्तमान जीवन-क्रम के एकदम विपरीत हैं। तब अपने आप एक सवाल खड़ा होता है कि फिर सत्य क्या है? ये विचार, या हम लाखों करोड़ों का और मेरा भी प्रत्यक्ष-जीवन? यह विचार और भाव उस समय मेरे दिल में बड़े खोरों से उठ रहे थे जब मैं धीरे धीरे इन निर्णयों की ओर आकर्षित हो रहा था। मैंने यह कभी खयाल भी न किया था कि मेरे विचार मुझे उन नतीजों पर ले जावेंगे जिन पर कि मैं आज आ पहुँचा हूँ। इन नतीजों ने तो मुझे चौंका दिया। मैं इन पर विश्वास भी करना नहीं चाहता था। पर यह असंभव था। हमारे वर्तमान जीवन-क्रम के वे चाहे कितने ही विपरीत हों, स्वयं मेरे पूर्व जीवन और लेखों से भी वे चाहे बहुत विपरीत हों, परन्तु मैं तो उन पर विश्वास करने के लिए मजबूर हो गया हूँ।

लोग कहेंगे, ये तो सिद्धान्त की बातें हैं। यद्यपि वे सही हों तथापि हैं वे आतिर ईसा के उपदेश। वे उन्हीं लोगों पर लागू हो सकते हैं जो कहते हैं कि हम उनमें विश्वास करते हैं। पर जीवन कोई खेल नहीं है। यह तो आप पढ़ते ही पढ़ चुके हैं कि ईसा का बताया यह आदर्श अप्राप्य है। फिर भी हम केवल इसी

## स्त्री और पुरुष

हवाई आदर्श के भरोसे संसार में लोगों को, एक ऐसे वादग्रस्त प्रश्न के बीच धार में नहीं छोड़ सकते जो कि उन्हें बड़े बड़े संकटों की ओर ले जा सकती है।

एक जवान भावुक आदमी इस आदर्श के द्वारा पहले भले ही आकर्षित हो जाय, पर वह आखिर तक नहीं टिक सकता। उसका पतन अवश्यम्भावी है। फिर वह किसी नियम और उपदेश की परवा नहीं करेगा। वस, सोधा नीचे की ओर दौड़ता चला जायगा।

ईसा का आदर्श तो दुष्प्राप्त्य है। दूर से देखने की चीज है। हम उस तक नहीं पहुँच सकते। वह संसार में हमारा हाथ पकड़ कर नहीं ले जा सकता। भले ही हम उसके विषय में खूब लम्बी चौड़ी बातें करें, अजीब अजीब स्वप्न देखें, पर यह प्रत्यक्ष जीवन के लिये एकदम निरुपयोगी है अतएव छोड़ देने योग्य है।

हमें आदर्श की नहीं, मार्गदर्शक की आवश्यकता है जो हमारी शक्ति का ख़याल कर हमें धीरे धीरे आगे बढ़ाता हुआ ले चले, जो हमारे समाज की सर्वसाधारण नैतिक अवस्था के अनुकूल हो।

यदि ऐसा है तो पाद्रीशाही विवाह, या अग्रामाणिक विवाह जिसमें दोनों में से किसी एक का ( हमारे समाज में सामान्यतः पुरुष का ) दूसरी औरतों के साथ सन्बन्ध रह चुका हो, सिविल विवाह, अथवा वह विवाह जिसमें विलाक की गुंजाइश हो, या नियतकाल की सीमा रखने वाला जापानी विवाह या इससे भी आगे बढ़ कर नित्य नूतन विवाह ही क्यों न किया जाय, जो कि कुछ

## स्त्री और पुरुष

लोगों के ख्याल में खुल्लमखुल्ला रास्ते पर होने वाली अनोखी से तो किसी प्रकार अच्छा है।

दिव्यकृत यही है कि अपनी कमजोरी से मेल बैठाने के लिए आदर्श को ढीला करते ही यह नहीं सूझ पड़ता कि कहीं ठहरा जाय।

पर यह दलील शुरू से गलत है। पहले तो यही ख्याल गलत है कि अनंत पूर्णता वाला आदर्श, जीवन में हमारा मार्ग-दर्शक नहीं हो सकता। दूसरे यह सोचना भी गलत है कि या तो मुझे निराशा हो यह कह देना चाहिए कि आदर्श हृद से ज्यादा ऊँचा है, इसलिए इसे मुझे छोड़ देना चाहिए या मुझे उस आदर्श को अपनी कमजोरी से मेल बैठाने के लिए नीचे खसकाना चाहिए क्योंकि अपनी कमजोरी के कारण मैं जहाँ फावही रहना चाहता हूँ।

यदि एक जहाज का कप्तान कहे कि मैं कम्पास द्वारा बताई जानेवाली दिशा में नहीं जा सकता इसलिये मैं उसे उठाकर समुद्र में डाल दूँगा, उसकी तरफ़ देखना ही बन्द कर दूँगा। (अर्थात् आदर्श को कतई छोड़ दूँगा) या मैं कम्पास के सुई को पकड़ कर उस दिशा में बौंध दूँगा जिधर मेरा जहाज जा रहा है (अर्थात् अपनी कमजोरी तक आदर्श को नीचे खींच लूँगा) तो निःसन्देह येवकूफ़ कहा जायगा।

इसा का बताया आदर्श न तो एक स्वप्न है और न कोई प्राव्यमय उपदेश। वह तो मनुष्यों को नीतिमय जीवन की ओर ले जानेवाला एक नितान्त आवश्यक मार्ग-दर्शक है जो सब के लिए एकसा उपयोगी और प्राव्य है, जैसा कि नाविकों के लिए

## स्त्री और पुरुष

वह कम्पास होता है। पर नाविक का अपने कम्पास अर्थात् दिशा दर्शक यंत्र में विश्वास करना जितना आवश्यक है उतना ही मनुष्य का इन उपदेशों में विश्वास करना भी है।

मनुष्य चाहे किसी परिस्थिति में क्यों न हो, ईसा के आदर्श का उपदेश उसे यह निश्चित रूप से बताने के लिए सदा उपयोगी होगा कि उस मनुष्य को क्या क्या बातें करनी चाहिए। पर उसे उस उपदेश में पूरा विश्वास, अनन्यश्रद्धा, हो। जिस प्रकार जहाज का मज़ाह या कप्तान उस कम्पास को छोड़ और बायें बायें आने वाली किसी चीज़ का खयाल नहीं करता, उसी प्रकार मनुष्य को भी इन उपदेशों में पूरी श्रद्धा रखनी चाहिए।

मनुष्य को यह जान लेना चाहिए कि ईसा के उपदेशों के अनुसार हमें किस तरह चलना चाहिए और इसके लिए अपनी वर्तमान अवस्था का ज्ञान प्राप्त कर लेना परम आवश्यक है। उपस्थित आदर्श से हम कितनी दूर हैं, यह जानने से मनुष्य को कभी डरना न चाहिए। मनुष्य कहीं भी और किसी भी हालत में हो, वहाँ से वह बराबर आदर्श की तरफ बढ़ सकता है। साथ ही वह कितना ही आगे क्यों न बढ़ जाय, वह कभी यह नहीं कह सकता कि अब मैं ठेठ तक पहुँच गया या अब आगे बढ़ने के लिए कोई मार्ग ही न रहा।

सर्वसाधारणतया ईसाई आदर्श के प्रति और खास कर ब्रह्मचर्य के प्रति मनुष्य की यह वृत्ति होनी चाहिए। एक अत्यन्त निर्दोष बालक से लेकर असंयमी और पतित से पतित विवाहित जीवन वाले मनुष्य की कल्पना कीजिए। और - आप देखेंगे कि

हम यह पुस्तिका आपकी सेवा में इसलिये भेज रहे हैं कि आप हो इस बात का स्वयं निर्णय करें कि यह कथन कहाँ तक ठीक है। आपकी हार्दिक इच्छाओं की पूर्ति के लिये हम परमात्मा से प्रार्थना करते हैं।

भवदीय

(हस्ताक्षर) दी यर्नेस कम्पनी न्यूयार्क

इसके पहले मुझे फ्रान्स से श्रीमती एन्जल फ्रेन्काइस का पत्र और उनकी एक पुस्तिका भी मिली थी। उन्होंने अपने पत्र में दो ऐसी संस्थाओं का जिक्र किया था जिनका उद्देश है स्त्री-पुरुषों के पारस्परिक सम्बन्ध को अधिक पवित्र रूप देना। इनमें से एक संस्था तो फ्रान्स में और दूसरी इंग्लैण्ड में है। श्रीमती एन्जल फ्रेन्काइस के पत्र में भी वही विचार प्रथित किये गये हैं जो 'दायना' में हैं, पर उतनी स्पष्टता के साथ नहीं। हाँ, उनमें कुछ परोक्ष ज्ञानवाद की व्याख्या गलत है।

'दायना' में जो कल्पनाएँ और विचार प्रकट किये गये हैं, उन का आधार ईसाई आदर्श पर स्थित नहीं है। मूर्ति-याज्ञिक और जेटो के जीवन-सिद्धान्तों के आधार पर यह लिखी गई है। पर फिर भी उसके विचार इतने नवीन और आनन्द-वर्धक हैं और इनारे समाज के विवाहित तथा अविवाहित जीवन की वर्तमान नैतिक शिथिलता की जड़ में जो अविवेक है, उसे इतनी दृढ़ता से धक्का प्रकट करते हैं कि उसे पाठकों के सामने उपस्थित करने को मरत जा चाहता है।

## स्त्री और पुरुष

पुस्तिका पर यह आदर्श वाक्य लिखा है—“इन दोनों का शरीर एक होगा।” । पुस्तिका में ग्रथित विचारों का सार इस तरह है:—

स्त्री और पुरुषों में केवल शारीरिक भेद ही नहीं है। अन्य बातों में तथा उनके नैतिक गुणों में भी भेद है जो पुरुषों में पौरुष और स्त्रियों में स्मरणीत्व कहे जाते हैं। शारीरिक सम्मिलन के लिये ही नहीं, बल्कि इन भिन्न भिन्न गुणों के भेद के कारण भी उनमें पारस्परिक आकर्षण होता रहता है। स्त्री पुरुष की तरफ मुकती है और पुरुष स्त्री की ओर आकर्षित होता है। प्रत्येक दूसरे की प्राप्ति द्वारा अपने को पूर्ण करने की कोशिश करता है। अतः यह आकर्षण शारीरिक तथा आध्यात्मिक सम्मिलन के लिए एकसा मुकाब रखता है। यह मुकाब एक ही शक्ति के दो अङ्ग हैं। और वे एक दूसरे के साथ ऐसा सम्बन्ध रखते हैं कि एक अंग की वृद्धि से दूसरा अंग कमजोर हो जाता है। यदि आध्यात्मिक आकांक्षा की वृद्धि की ओर ध्यान दिया जाता है तो शारीरिक आकांक्षा कमजोर हो जाती है या बिलकुल बुझ जाती है। और उसी प्रकार शारीरिक आकांक्षा की पूर्ति आध्यात्मिक आकांक्षा को कमजोर या नष्ट कर देती है। अतः यह आकर्षण केवल शारीरिक ही नहीं होता। वह दोनों प्रकार का होता है—शारीरिक और आध्यात्मिक। हाँ, वह पूर्णतया एक देशीय भी बनाया जा सकता है। पूर्णतया पाशविक अथवा शारीरिक या आध्यात्मिक। इन दोनों के बीच कई सीढ़ियाँ हैं जिनमें भी उसका प्रादुर्भाव हो सकता है। पर स्त्री

पुरुषों को एक दूसरे की ओर बढ़ते समय किस सीढ़ी पर अपनी गति को रोक देना चाहिए ? यह तो उनके व्यक्तिगत विचारों पर निर्भर है। वे जिस सीढ़ी को उचित, अच्छी और वांछनीय समझें वहीं ठहर सकते हैं। यह संभव है या नहीं, इसका यदि निराकरण करना हो तो हमें छोटे रूस की उस स्त्री को देखना चाहिए जिसमें विशाद के लिए चुने हुए जवान लड़के लड़कों घरों तक साथ रखे जाते हैं और फिर भी वे अपने कौमार्य का भंग नहीं करते।

स्त्री और पुरुष प्रायः उसी सीढ़ी पर आनन्द मानते हैं जिसे वे अच्छी, उचित और वांछनीय समझते हैं। ये सीढ़ियाँ स्पष्ट ही प्रत्येक मनुष्य के लिए भिन्न भिन्न होंगी। पर सवाल है यह कि क्या पारस्परिक सम्मेलन की कोई ऐसी एक सीढ़ी भी हो सकती है जिसको प्राप्त करने पर, सभी एक से और ज्यादा से ज्यादा सन्तोष को प्राप्त कर सकें ?—चाहे शारीरिक सम्मेलन हो या आध्यात्मिक ? इसका उत्तर तो साफ और स्पष्ट है। पर यह हमारी सामाजिक धारणा के विपरीत है। उत्तर यह कि वह सीढ़ी शारीरिक अथवा इंद्रियजन्य आनन्द के जितनी ही नजदीक होगी उतनी ही वासना बढ़ेगी और वासना जितनी ही अधिक बढ़ेगी हम सन्तोष से उतने ही दूर दृष्टे जायेंगे।

इसके विपरीत हम जितने ही अतींद्रिय (आध्यात्मिक) सुख की ओर बढ़ेंगे उतनी ही वासना नष्ट होगी और हमारा समाधान भी स्वर्णीय होगा। वह सन्तोष होगा। इन्द्रिय-सुख

## स्त्री और पुरुष

जीवन-शक्ति के लिए विनाशक है और अतीन्द्रिय सुख शान्ति, आनन्द और बल का बढ़ाने वाला है ।\*

पुस्तक का लेखक स्त्री पुरुषों के सम्मिलन को मानव-जीवन के उच्च विश्वास की एक आवश्यक शर्त मानता है । लेखक का खयाल है कि विवाह उन तमाम परिणत वय के स्त्री पुरुषों के लिए एक प्राकृतिक अवस्था है । यह कोई अनिवार्य नहीं कि उनका शारीरिक सम्बन्ध होना जरूरी है । पर वह सम्मिलन केवल आध्यात्मिक भी हो सकता है । विवाहेच्छु स्त्री पुरुषों की वृत्ति और प्रवृत्ति तथा योग्यायोग्यता के विवेक के अनुसार विवाह या तो शारीरिक या आध्यात्मिक सम्मिलन के नजदीक नजदीक पहुँच सकता है । पर यह तो निःसन्देह समझिए कि वह सम्मिलन जितना ही अधिक आध्यात्मिक होगा उतना ही अधिक संतोष देने वाला होगा ।

लेखक इस बात को स्वीकार करते हैं कि स्त्री पुरुषों का पारस्परिक आकर्षण या तो पूर्णतया आध्यात्मिक ही हो सकता है या वैपयिक—शारीरिक । वे यह भी स्वीकार करते हैं कि स्त्री पुरुष इसे अपनी इच्छानुसार आध्यात्मिक या वैपयिक क्षेत्र में ले जाने की शक्ति भी रखते हैं । इससे स्पष्ट है कि वे ब्रह्मचर्य की अस्मभावना को कुचूल नहीं करते । बल्कि वे तो उसे विवाह के पहले और बाद में स्त्री पुरुषों के स्वास्थ्य के खयाल से अत्यंत आवश्यक भी मानते हैं ।

---

ॐ सुखमायविकं यत्तदुद्दि प्राप्समतीन्द्रियम् । —गीता ।

## टाल्स्टाय के पत्र

( दिनचर्या आदि से )

विषयोपभोग के विषय में 'दी क्रूजर सोनाटा' के अंतिम कथन में, मैं अपने विचार पहले ही लिख चुका हूँ। वह तमाम प्रश्न एक शब्द में यों कहा जा सकता है—ईसा और उसके बाद पॉल के उपदेश के अनुसार मनुष्य को हमेशा, हर परिस्थिति में विवाहित तथा अविवाहित जीवन में अपनी शक्ति भर ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहिए। स्त्री-विषयक ज्ञान से यदि वह अपने को धिक्कुल अछूता रख सके तब तो वह सर्वोत्कृष्ट पात होगी। यदि वह यह न कर सके तो यह कोशिश करे कि अपनी कमजोरी के अधीन कम से कम हो। विषयोपभोग में कभी आनंद न ले। मेरा खयाल है कि कोई सच्चा और गंभीर पुरुष इस प्रश्न को दूसरी तरह नहीं सोचेगा। सभी इस से सहमत होंगे।

\* \* \* \*

'एडल्ट' के सम्पादक का 'स्वतंत्र प्रेम' के विषय में फिर एक पत्र मिला। समय होता तो मैं इस पर कुछ लिखना चाहता था। शायद लिखूँ भी। सब से पहले उन्हें बिना किसी प्रकार के परिणाम का विचार किये अधिक से अधिक आनन्द की प्राप्ति

## स्त्री और पुरुष

का आश्वासन 'अपने आपको दिला देना चाहिए। अलावा इसके, वे एक ऐसी बात के अस्तित्व का प्रचार करते हैं जो पहले मौजूद है और बहुत खराब है। कानून-रचना के तो मैं खिलाफ ही हूँ। मैं तो पूर्ण स्वाधीनता चाहता हूँ। पर हमारा आदर्श ब्रह्मचर्य हो, न कि विषय-सुख।

\* \* \* \*

स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध से, इस 'प्रेम' करने से, जो अनेक आपत्तियाँ उत्पन्न होती हैं उनका कारण यही है कि हम कई बार वैषयिक प्रेम को आध्यात्मिक जीवन और शुद्ध प्रेम समझने की भयंकर गलती कर बैठते हैं। दूसरे, हम अपनी बुद्धि का उपयोग इस विकार को धिक्कारने या रोकने के लिए नहीं, बल्कि आध्यात्मिकता रूपी मोर के पंखों से सुशोभित करने के लिए करते हैं।

\* \* \* \*

यह ऐसी जगह है जहाँ दोनों छोर मिलते हैं। स्त्री और पुरुषों के बीच के प्रत्येक आकर्षण को विषय-लालसा कहना भारी जड़ता होगी। पर यह अधिक से अधिक आध्यात्मिक दृष्टि है। यदि प्रेम को हम अच्छी तरह समझना चाहते हैं, तो हमें उसमें से उन तमाम बाहरी बातों को निकाल डालना चाहिए जो आध्यात्मिक न हों। तभी हम उसके शुद्ध स्वरूप या यथार्थ स्वरूप को पहचान सकेंगे।

## स्त्री और पुरुष

संसार की भारी से भारी आपदाओं की जड़ है विषय-वासना । पर हम इसे दवाने और रोकने की कोशिश कभी नहीं करते । उलटा हर प्रकार से उसमें घी डालकर उस आग को प्रज्वलित ही करने की कोशिश करते हैं । और अंत में शिकायत भी करते हैं कि हम पर आपत्तियाँ उमड़ रही हैं, हमें दुःख हो रहा है ।

\* \* \* \*

केवल शारीरिक सुख की इच्छा से अनेकों व्यक्तियों के साथ विषयोपभोग करने से मनुष्य विलासी बन जाता है । विलासिता क्या है ? स्त्री अथवा पुरुष में विलासिता वह अशान्ति-पूर्ण अवस्था है जिसमें वह उत्सुकता-वश एक शराबी की तरह नित्य नवीनता को खोजता फिरता है या खोजती फिरती है । व्यभिचारी विलासी व्यक्ति अपने को एक बार रोक सकता है पर शराब-खोर कभी नहीं रोक सकता । शराबखोर शराबखोर है और व्यभिचारी व्यभिचारी । दोनों में फर्क नाममात्र को है । थोड़ी सी भी शिथिलता आने पर विलासी अधम व्यभिचारी बन जाता है ।

\* \* \* \*

प्रलोभन के साथ मगड़ते समय हम कई बार पहले ही से अपनी विजय की रोचक कल्पना में तहोन हो जाते हैं । यह एक भारी कमजोरी है । ऐसे काम में हम लग जाते हैं जो हमारी शक्ति से बाहर है, जिसका पूरा करना न करना हमारी

## स्त्री और पुरुष

शक्ति के अंदर की बात नहीं। पादङ्गियों की तरह हम पहले ही से अपने आप से कहने लग जाते हैं। “मैं ब्रह्मचर्य के पालन की प्रतिज्ञा करता हूँ।” इस ब्रह्मचर्य से हमारा इशारा होता है बाहरी ब्रह्मचर्य की ओर; पर यह असंभव है। क्योंकि पहले तो हम इस बात की कल्पना नहीं कर सकते कि हमें आगे चल कर किन किन परिस्थितियों में से गुज़ारना होगा। संभव है, हमें ऐसी परिस्थिति का सामना करना पड़े जिस में प्रलोभन का प्रतिकार करना हमारे लिए असंभव हो। दूसरे, इस तरह की एकाएक प्रतिज्ञा करने से हमें अपने उद्देश की ओर—सर्वोच्च ब्रह्मचर्य के निकट—जाने में कोई सहायता नहीं मिलती; फिर उल्टे भीतर कमजोरी रह जाने के कारण हमारा पतन अलबत्ते शीघ्र होता है।

पहले तो लोग बाहरी ब्रह्मचर्य को ही अपना उद्देश मान लेते हैं। फिर या तो वे संसार को छोड़ देते हैं या स्त्रियों से दूर दूर भागते फिरते हैं जैसे कि आफों के पादङ्गी करते थे। इतने पर भी जब काम-वासना से पिण्ड न छूटता तब अपनी इन्द्रिय को ही काट डालते। पर इन सब से महत्वपूर्ण बात की तरफ उनका ध्यान नहीं जाता था। वासना शरीर का धर्म तो है नहीं। यह तो एक मानसिक वस्तु है। वैषयिकता से बचने के लिए विचार-शुद्धि परमावश्यक है। प्रलोभनों के सामने आने पर जो विकारोद्भव होता है, अंतर्बुद्ध ही उसका उपाय है।

इन्द्रिय-विनाश करना तो उसी सिपाही की बात का साम है जो कहता है कि मैं युद्ध पर जाऊँगा, पर तभी, जब

## स्त्रों और पुरुष

मुझे थाप यह यकीन दिला दो कि निश्चय ही मेरी विजय होगी। ऐसा सिपाही सच्चे शत्रुओं से तो दूर ही दूर भागेगा पर काल्पनिक शत्रुओं से अलवत्ते लड़ेगा। वह कभी युद्ध-कला सीख ही नहीं सकता। उसकी सदा पराजय ही होगी।

दूसरे, केवल बाहरी ब्रह्मचर्य को यह समझ कर आदर्श मान लेना गलत है कि हम कभी तो जरूर उस तक पहुँच जायेंगे। क्योंकि ऐसा करने से प्रत्येक प्रलोभन और प्रत्येक पतन उसकी आशाओं को एक दम नष्ट कर देता है और फिर इस बात पर से भी उसका विश्वास उठने लग जाता है कि ब्रह्मचर्य का आदर्श कभी संभवनीय या युक्तिसंगत भी है या नहीं? वह कहने लग जाता है कि ब्रह्मचारी रहना असंभव है और मैंने अपने सामने एक गलत आदर्श को रख छोड़ा है। फिर वह एकदम इतना शिथिल हो जाता है कि अपने को पूरी तरह भोग-विलासों के अधीन कर देता है। यह तो उस योद्धा के समान हुआ जो युद्ध-विजय प्राप्त करने की इच्छा से अपने बाहू पर कोई गुप्त शक्ति वाला ताबीज बाँध लेता है और आँखें मूँद कर विश्वास फरता है कि वह ताबीज युद्ध में उसकी रक्षा करता है। पर ज्योंही उसे तलवार का एक आघात लगा नहीं कि उसका सारा धैर्य और पौरुष भागा नहीं। हम, अपूर्ण मनुष्य तो, यही निश्चय कर सकते हैं कि अपनी बुद्धि और शक्ति के अनुसार अपनी भूत और वर्तमान अवस्था तथा चारित्र्य का स्याज कर, अधिक से अधिक पवित्र ब्रह्मचर्य का हम पालन करें।

## स्त्री और पुरुष

काम को मनुष्यों की दृष्टि में ऊँचा उठने के लिए कर रहे हैं। हमारे न्यायकर्ता, मनुष्य नहीं, हमारा अन्तरात्मा और परमेश्वर है। फिर हमारी प्रगति में कोई बाधक नहीं हो सकता। तब प्रलोभन हम पर कोई असर नहीं कर सकेंगे और प्रत्येक वस्तु हमें उस सर्वोच्च आदर्श की ओर बढ़ने में सहायक होगी। पशुता को छोड़ हम नारायण-पद की ओर बढ़ते जायेंगे।

\* \* \* \*

ईसाई नीति जीवन के रूपों और आकारों का वर्णन नहीं करती; बल्कि मनुष्य के प्रत्येक कार्य के लिए वह तो एक आदर्श, दिशा बतलाती है। इसी प्रकार स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध के विषय में भी वह एक आदर्श आपके सम्मुख उपस्थित करती है। पर ईसाई-धर्म के विपरीत कल्पना रखने वाले लोग तो नाम रूप को ढूँढ़ते फिरते हैं। पादड़ीशाही विवाहों में ईसाईपन नाम मात्र को भी नहीं, वह तो उन्हीं का आविष्कार है। विषयोपभोग-हिंसा तथा क्रोध इनके विषय में हमें न तो अपने आदर्श को नीचा करना चाहिए और न उसमें कोई तोड़ मरोड़ ही करना चाहिए। पर पादड़ी लोगों ने यही कर डाला है।

\* \* \* \*

ईसा के धर्म को अच्छी तरह न समझ पाने के कारण ही ईसाई और गैर-ईसाई ये दो भेद उन में हो गये हैं। सब से स्थूल भेद वह है जो कहता है कि यत्निस्मा किए हुए मनुष्यों को ईसाई समझो। ईसा के उपदेशों के अनुसार जो शुद्ध पारिवारिक जीवन व्यतीत करता है, जो अहिंसा का पालन करता है, वह

## स्त्री और पुरुष

ईसाई है और इसके विपरीत आचरण करनेवाला ईसाई नहीं है। पर ऐसा कहना भी गलत है। ईसाई धर्म के अनुसार ईसाई और गैर ईसाई के बीच कहीं लकीर नहीं खींच सकते। एक तरफ प्रकाश है—ईसा, दूसरी ओर अंधकार है पशु। घस, इस मार्ग पर ईसा के नाम पर ईसा की ओर बढ़ो।

स्त्री पुरुषों के सम्बन्धों के विषय में भी यही बात है। संपूर्ण, शुद्ध ब्रह्मचर्य आदर्श है। परमात्मा की सेवा करने वाला विवाह की उतनी ही इच्छा करेगा जितनी शराब पीने की। पर शुद्ध ब्रह्मचर्य के राजमार्ग में कई मंजिलें हैं। यदि कोई पूछे कि हम विवाह करें या नहीं, तो उन्हें केवल यही उत्तर दिया जा सकता है कि यदि आपको ब्रह्मचर्य के आदर्श का दर्शन नहीं हो पाया है तो ख्वाहमख्वाह उसके सामने अपना सिर न झुकाओ। हाँ, वैवाहिक जीवन में विषयों का उपभोग करते हुए धीरे धीरे उस आदर्श की ओर बढ़ो। यदि मैं ऊँचा हूँ और दूर की एक इमारत को देख सकता हूँ और मुझसे छोटे कद वाला मेरा साथी उसे नहीं देख पाता तो मैं उसे उसी दिशा में कोई नजदीकवाली वस्तु दिखा कर उद्दिष्ट स्थान की कल्पना कराऊँगा। उसी प्रकार जो लोग सुदूरवर्ती ब्रह्मचर्य के आदर्श को नहीं देख पाते उनके लिए प्रामाणिक विवाह उस दिशा की एक नजदीकी मंजिल है। पर यह मेरी और आपकी यताई मंजिल है। स्वयं ईसा तो सिवा ब्रह्मचर्य के और किसी आदर्श को न तो घटा सकता था और न उसने घटाया ही है।

## स्त्री और पुरुष

संघर्ष जीवनमय और जीवन संघर्षमय है। विश्रान्ति का नाम भी न लीजिए। आदर्श हमेशा सामने खड़ा है। मुझे तब तक शान्ति नहीं नसीब हो सकती जब तक मैं यह नहीं कहूँगा कि उस आदर्श को प्राप्त नहीं कर लेता वरिक्त मैं उसकी तरफ़ एकसा नहीं बढ़ता रहता।

उदाहरण के लिए ब्रह्मचर्य को लीजिए। अर्थशास्त्र के क्षेत्र में जिस प्रकार अकाल पीड़ितों को एक बार या अनेक बार भोजन करा देने से उनके पेट का सवाल हल नहीं होता, उसी प्रकार शारीरिक विषयोपभोग से मनुष्य को कभी संतोष नहीं होता। फिर संतोष कैसे होगा? ब्रह्मचर्य के आदर्श की संपूर्ण भव्यता को मली भौंति समझ लेने से, अपनी कमजोरी पूर्णतया स्पष्ट रूप से देख लेने से, और उसे दूर कर उस उच्च आदर्श की ओर बढ़ने का निश्चय करने से। बस, केवल इसी तरह संतोष हो सकता है। अपने आपको ऐसी परिस्थिति में रखकर हमें कभी संतोष नहीं होगा जिसमें हम अपनी आँखों को छंद कर आदर्श के आदेशों और हमारे जीवन के बीचवाले भेद को देखने से इन्कार कर दें।

\* \* \* \*

विषय-चाण के आक्रमण अत्यंत विषम होते हैं। वात्स्यावस्था और दूरवर्ती वृद्धावस्था ही ऐसी अवस्थाएँ हैं जो उसकी (विषय की) आक्रमण-कक्षा से निरापद हैं। इसलिए उसके साथ युद्ध करते हुए मनुष्य को कभी निराश न होना चाहिए; न कभी युवा-

## स्त्री और पुरुष

वस्था में ऐसी अवस्था में पहुँचने की आशा करनी चाहिए जिसमें वह मन्मथ (विषय) के आक्रमणों से बच कर शांति से रह सके। एक क्षण भर के लिए भी मनुष्य कमजोरी को अपने पास न फटकने दे। पर शत्रु को निःशस्त्र करनेवाले तमाम उपायों की खोज और योजना हमेशा एकसा करता रहे। धित्त में विकारों को उत्पन्न करने वाली वस्तुओं को टालते रहो। सदा कार्यमग्न रहो। यह एक रास्ता हुआ। दूसरा रास्ता यह है कि यदि आप विकार को अपने अधीन नहीं कर सकते तो विवाह कर लो, अर्थात् ऐसी स्त्री को ढूँढ़ लो जो विवाह करने पर राजी हो। अपने आप से कहो कि यदि मैं पतन से अपने आपको बचा नहीं सकता, यदि पतन अनिवार्य है तो वह केवल इसी स्त्री के साथ होगा।

यदि आपको कोई संतान हो तो दोनों मिल कर उसे सुरक्षित कीजिए। और दोनों मिलकर ब्रह्मचारी रहने की कोशिश कीजिए। विकार से जितनी जल्दी मुक्त हो सकें, उतना ही भला है। यत्न, अलावा इसके, मैं और कोई उपाय नहीं जानता! हाँ, इन दोनों उपायों का सफलता पूर्वक उपयोग करने के लिए ईश्वर के साथ घनिष्ठ सन्ध्यापित कीजिए। हमेशा इस बात को याद रखिये कि आप वहाँ से (ईश्वर के घर से) आये हैं और वहाँ वापिस भी जाना है। इस जीवन का उद्देश्य और अर्थ यही है कि हम उसकी मनशा को पूरा करें।

आप जितनी ही उसकी (परमेश्वर की) याद करेंगे उतना ही वह आप की सहायता करेगा।

एक बात और है। यदि कहीं आप का पतन हो जाय तो

## स्त्री और पुरुष

हिम्मत न हारिएगा। यह न सोचिएगा कि अब तो दीन-दुनिया से गये। यह खयाल न कीजिएगा कि अब सावधान रहने से क्या फायदा ! यदि आप गिर गये हैं तो उठकर और भी अधिक बल के साथ युद्ध छेड़ दीजिए।

\* \* \* \*

काम मनुष्य को अंधा कर देता है, उसकी विचार-शक्ति को मूर्च्छित कर देता है। सारा संसार अंधकारमय हो जाता है। मनुष्य उसके साथ के अपने सम्बन्ध को भूल जाता है।

संयोग ! फालिमा !! असफलता !!!

\* \* \* \*

शिव शिव ! इस भयंकर विकार को ग्रहण करके तुमने बहुत कष्ट उठाया, खूब दुःख सहा ! मैं जानता हूँ कि यह किस तरह प्रत्येक वस्तु को छिपा देता है। हृदय और विवेक को क्षण भर के लिए किस तरह संज्ञाहीन कर देता है। पर इससे मुक्ति पाने का एक ही उपाय है। निश्चयपूर्वक समझ लो कि यह एक स्वप्न है, एक संमोहनास्त्र है, जो आता है और निकल जाता है और तुम थोड़ी ही देर में अपनी पूर्व स्थिति को पहुँच जाओगे। विकार की आँधी जब अपने जोरों में होगी तब भी तुम इस बात को समझ सकोगे। परमात्मा तुम्हारी सहायता करें !

\* \* \* \*

इस बात को कभी न भूल कि तू न तो कभी पूर्णतः ब्रह्म-चारी रहा है और न रह सकता है। हाँ, तू उसके नजदीक, ज़रूर

तुम लिखते हो कि तुम्हारे प्रेम से उसकी रक्षा की जाय। मैं नहीं समझा, तुम्हारा मतलब किससे है? मैं यह भी नहीं समझ सका कि तुम्हें उसकी क्यों और किस कारण इतनी दया आती है? हम लोगों में यह एक रिवाज सा हो गया है कि पुरुष किसी न किसी अनोखे ढंग से शादी करना चाहते हैं।

“यदि मनुष्य निर्मल और निर्विकार प्रेम कर सकता है तो पहले वह ऐसा ही शुद्ध प्रेम करे।” यदि यह उससे न हो सके तो शादी कर ले। यही ईसा ने कहा है और पॉल ने इसका समर्थन किया है। हमारी बुद्धि भी इसी बात को कहती है। और आदमी किसी नये ढंग से शादी कर ही नहीं सकता। जैसा कि संसार अब तक करता आया है वैसा ही उसे भी करना चाहिए। अर्थात् पहले वह अपना एक साथी ढूँढ ले, उसके प्रति सच्चा रहने का निश्चय कर ले और मृत्यु तक कभी उसे न छोड़े। साथ ही उसकी सहायता से विनष्ट ब्रह्मचर्य को पुनः प्राप्त करने की कोशिश करे। भले ही हम सामाजिक या धार्मिक रीति-रिवाजों को मानें; पर फिर भी हम विवाह को संसार के विपरीत किसी दृष्टि-कोण से नहीं देख सकते।

विवाह तो स्त्री पुरुषों के पारस्परिक आकर्षण का स्वाभाविक फल है और यही रहेगा भी। विवाह में यदि कहीं इस हार्दिक और पारस्परिक प्रेम का अभाव है तो वह एक बुरी चीज है।

मेरा खयाल है, मैं तुम दोनों को अच्छी तरह समझ गया हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम्हारे बीच में जो कुछ भी दुःख और

## स्त्री और पुरुष

अशान्ति का कारण है उसे निकाल डालें और तुम्हारे जीवन को आनंदमय बना दें। उसका यह कथन सत्य है कि स्त्री-पुरुषों के बीच का अनन्य प्रेम, भक्ति का पोषक नहीं बाधक है। पर इससे कोई इन्कार नहीं कर सकता कि तुम उस पर ऐसा ही अनन्य प्रेम करते हो। यह स्वाभाविक भी है। यह तो मनुष्य के शरीर और स्वभाव का दोष है। पर इस बात को स्वीकार करते हुए हमें केवल उन्हीं बातों को ग्रहण करना चाहिए जो फायदेमन्द हों और अच्छी हों। और तमाम बुरी बातों को छोड़ देना चाहिए। यह भाव भला है कि हमारे प्रेम का पात्र सुंदर है—प्रेम करने योग्य है। मनुष्य स्वार्थवश प्यार नहीं करता। परमात्मा ही के आदेश को पूरा करने में, एक दूसरे की सहायता करने ही के लिए प्यार करता है। यह तो एक आनंद की वस्तु है। पर इसके पहले हमें उस प्यार को वैयक्तिकता के विषय से मुक्त कर लेना जरूरी है। कभी कभी यही हमें निर्धिकार दिखाई देने लगता है। ईर्ष्या इसका चिन्ह है। और भी कितने ही सुंदर सुंदर रूप धारण कर, यह हमारे सामने आता है। मैं तो तुम्हें यही अमली सलाह दूंगा कि अपने विकारों पर कभी विचार न करो। उनको एक दूसरे के प्रति प्रकट भी न करो (यह छल नहीं, संयम है) अपने प्रेमपात्र को हमेशा अपने जीवन कार्य के विषय में लिखो, जिसमें वह तुम्हारा साथी हो। एक दूसरे पर प्यार करने के विषय में लिखने की कोई आवश्यकता ही नहीं। यह तो तुम भी जानते हो और वह भी, इसलिए अपने तमाम कार्यों और शब्दों का हेतु भी तुम जानते हो। अपने प्रेमपात्र के प्रति अपने हृदय

“प्रेम करना अच्छा है या बुरा” ?—मेरे लिए तो इस सवाल का उत्तर स्पष्ट है।

यदि मनुष्य पहले ही से मनुष्योचित आध्यात्मिक जीवन व्यतीत कर रहा है तब तो उसके लिए ‘प्रेम’ और विवाह पतन है। क्योंकि अपनी शक्तियों का कुल हिस्सा उसे अपनी पत्नी, कुटुम्ब या अपने प्रियतम को देना होगा। पर यदि वह पशु-जीवन व्यतीत कर रहा हो—खाने, कमाने, लिखने के क्षेत्र में हो तब तो शादी कर लेना ही उसके लिए फायदेमन्द है, जैसा कि पशु और कीटों के लिए है। शादी उसके प्रेम और सहानुभूति के क्षेत्र को बढ़ाने में सहायता करेगी।

मैं नहीं सोचता कि तुम्हें ज़ियों से किसी प्रकार का भी विशेष कर आध्यात्मिक सम्बन्ध रखने की आवश्यकता है। ज़ियों के साथ में सामाजिक सम्बन्ध भी मनुष्य को तभी रखता चाहिए जब स्त्री-पुरुष विषयक भेदभाव भी उसके दिल से निकल गया हो।

मेरा ख्याल है, कि तुम्हें परिश्रम की भारी आवश्यकता है। परिश्रम ऐसा हो जो तुम्हारी समस्त शक्तियों को सोख ले।

‘उत्पादक शक्ति’ विषयक श्रीमती अलाइस स्टॉकहम का यह निबन्ध मुझे बहुत अच्छा लगा जो उन्होंने मेरे पास भेजा है। वे कहती हैं कि जब मनुष्य को अन्य प्राकृतिक सुधाओं के साथ साथ विषय-सुधा लगती है, तब यह समझ ले कि वह किसी

## स्त्री और पुरुष

महान् उत्पादक कार्य के लिए प्रकृति का आदेश है। केवल, वह विषय-वासना के अधम रूप में प्रकट हो रहा है। वह एक कूबत है जिसको बलिष्ठ इच्छा-शक्ति और दृढ़ प्रयत्न के द्वारा बड़ी आसानी से अन्य शारीरिक अथवा आध्यात्मिक कार्य में, परिणत किया जा सकता है।

मेरा भी यही खयाल है। वह सचमुच एक शक्ति है जो परमात्मा की इच्छा को पूर्ण करने में सहायक हो सकती है। वह पृथ्वी पर स्वराज्य की स्थापना करने में अपना महत्वपूर्ण काम कर सकती है। जनन-कार्य द्वारा यही काम—पृथ्वी पर वैकुण्ठ को लाने का काम—हम अंगली पुस्त पर अर्थात् अपने बच्चों पर ढकेल देते हैं। ब्रह्मचर्य द्वारा इस शक्ति को ईश्वरेच्छा पूर्ण करने में प्रत्यक्ष लगा देना जीवन का सर्वोच्च उपयोग है। यह कठिन है, पर असंभव नहीं। हमारे सामने सैकड़ों नहीं, हजारों आइ-मियों ने इसे करके दिखा दिया है।

इसलिए यदि तुम अपने बिकार को जीत सको सब तो मैं तुम्हें बधाई दूंगा। किन्तु यदि उसके सामने हारना ही पड़े तो शादी कर लेना! कोई चिंता नहीं, यह काम खरा गौण तो होगा पर बुरा नहीं है।

कामाग्नि से जलते हुए इधर उधर निरुद्देश पागल की तरह दौड़ते फिरना बुरा है। इस विष को रक्त में अधिक न फैलने देना चाहिए।

हाँ, एक बात और याद रखना। यदि तुम्हारी कल्पना स्त्री-सौख्य में कुछ विशेष आनन्द, विशेष सुख को बताने की कोशिश

## स्त्री और पुरुष

करे तो उस पर कभी विश्वास न करना। यह सब कामुकता से उत्पन्न होने वाला भ्रम है। जितना पुरुष के साथ बातचीत करने और उठने बैठने में आनन्द आता है उतना ही स्त्रियों के सान्निध्य से भी आता है। पर खोसकर स्त्री-सान्निध्य में ऐसा कोई विशेष आनन्द नहीं है। यदि हमें इसके विपरीत दीखता है तो जरूर समझ लेना चाहिए कि हम भ्रम में हैं। भ्रम जरा सूक्ष्म है, सीठा है, पर है जरूर भ्रम ही।

❀      ❀      ❀      ❀

तुम पूछते हो, विकार से भागड़ने का कोई उपाय बताइए। ठीक है। परिश्रम, उपवास आदि गौण उपायों में सब से अधिक कामयाब और कारगर उपाय है दारिद्र—निर्धनता। बाहर से भी अकिंचन दिखाई देना, जिससे मनुष्य स्त्रियों के लिए आकर्षण की वस्तु न रहे। पर प्रधान और सर्वोत्तम उपाय तो अविरत संघर्ष ही है। मनुष्य के दिल में हमेशा यह भाव जामत रहना चाहिए कि यह संघर्ष कोई नैमित्तिक या अस्थायी अवस्था नहीं बल्कि जीवन की स्थायी और अपरिवर्तनीय अवस्था है।

\*      \*      \*      \*

तुमने मुझे 'स्कोपट्सी' जाति के विषय में पूछा है।

यह रुस की एक छिछान जाति है जिसका पुरुष पाँच मद्रवर्ष पूर्वक जीवन व्यतीत करने में समर्थ होने के लिए अथवा पुरक अपनी जवनेगीन को काट डालता है।

—मनुष्यार्क

## खो और पुण्य

लोग उन्हें बुरा कहते हैं, क्या यह उचित है ? क्या वे मैथ्यू के प्रवचन के उन्नीसवें अध्याय का आशय ठीक ठीक समझ गये हैं, जब कि वे उसके १० वें पद्य के आधार पर अपने तथा दूसरों के जन्मेन्द्रियों को काट डालते हैं। प्रश्न के पहले हिस्से के विषय में मेरा यह कथन है कि पृथ्वी पर कोई 'बुरे' लोग नहीं हैं।

सभी एक पिता की संतान हैं। सभी भाई २ हैं। सभी सम समान हैं। न कोई किसी से अच्छा है न बुरा। स्कोपट्सी लोगों के विषय में मैंने जो कुछ भी सुना है उसपर से मैं तो यही जानता हूँ कि वे नीतिमय और परिश्रमी जीवन व्यतीत करते हैं। अब इस प्रश्न का उत्तर कि वे प्रवचन का ठीक आशय समझकर ही अपनी इन्द्रियों को काटते हैं या कैसे ? मैं निर्मान्त चित्त से कहता हूँ कि उन्होंने प्रवचन के आशय को ठीक ठीक नहीं समझा। खासकर अपनी तथा दूसरों की इन्द्रियों को काटना तो धर्म के साफ़ साफ़ विपरीत है। ईसा ने ब्रह्मचर्य के पालन का उपदेश दिया है पर यथार्थतः उसी ब्रह्मचर्य का मूल्य और सच्चा महत्व है जो अन्य सद्गुणों की भौति श्रद्धापूर्वक दीर्घ प्रयत्न से विकारों के साथ युद्ध करके प्राप्त किया जाता है। उस संयम का महत्त्व ही क्या, जहाँ पाप की सम्भावना ही नहीं ? यह तो उसी मनुष्य का सा हुआ जो अधिक खाने के प्रलोभन से अपने को बचाने के लिए किसी ऐसी दवा को खा ले जिसमें उसकी मूल्य ही कम हो जाय; या कोई युद्ध-प्रिय आदमी अपने को लड़ाई में भाग लेने से बचाने के लिए अपने हाथ पैर घँघवाले। अथवा गाली देने की बुरी आदतवाला अपनी ज़ुबान को ही इस ख्याल से काट डाले कि उसके मुँह से

## स्त्री और पुरुष

गाली निकलने ही न पावे। परमात्मा ने मनुष्य को ठीक वैसा ही पैदा किया है जैसा कि वह यथार्थ में है। उसने उसकी मरणाधीन काया में प्राणों को इस लिए प्रतिष्ठित किया है कि वह शारीरिक विकारों को अपने अपने अधीन करके रखे। मानव-जीवन का रहस्य यही सघर्ष तो है। परमात्मा ने उसे यह सर्वांगपूर्ण शरीर इस लिए नहीं दिया कि वह अपने तथा दूसरे के शरीर के किसी हिस्से को काट कर उसे बिकलांग बना दे।

यदि स्त्री और पुरुष एक दूसरे की ओर इस तरह आकर्षित होते हैं तो उसमें भी परमात्मा का एक हेतु है। मनुष्य पूर्ण बनने के लिए बनाया गया है। यदि एक पुरुष इस पूर्णता को किसी तरह न प्राप्त कर सके तो कम से कम दूसरी पुरुष उसे प्राप्त करने की कोशिश करे। घन्य है, उस दयाघन की चातुरी को! ये मनुष्य, अपने स्वर्गीय पिता के समान पूर्ण बने। और इस पूर्णता को प्राप्त करने की कुंजी है ब्रह्मचर्य। केवल शारीरिक ब्रह्मचर्य नहीं, बल्कि मानसिक भी—विषय-वासना का संपूर्ण अभाव। यदि मनुष्य संपूर्ण ब्रह्मचर्य का पालन करने लग जाय तो मानव-जाति का जावनोद्देश ही सफल हो जाय। फिर मनुष्य के लिए पैदा होने और जीने की कोई आवश्यकता नहीं रह जाय। क्योंकि तब तो मनुष्य अमर-पूर्ण हो जायेंगे। फिर विवाद आदि की कोई संभावना ही न रह जायगी। पर चूंकि मनुष्य ने अभी उस पूर्णता को प्राप्त नहीं किया है इसलिए वह नवीन पुरुषों को पैदा करता जा रहा है। ये नवीन पुरुष अपनी शक्ति के अनुसार पूर्णता के अधिक-नजदीक पहुँचती जा रही हैं। इसके विपरीत यदि सभी

## स्त्री और पुरुष

मनुष्य इन अज्ञान किसानों की भाँति अपने शरीरों को विकलौंग कर लें तो अपने जीवनोद्देश को—परमात्मा की इच्छा को—बिना ही पूर्ण किये, मनुष्य-जाति का अंत हो जायगा ।

यह पहला कारण है जिससे मैं उन अज्ञान किसानों के कार्य को गलत समझता हूँ । दूसरा कारण यह है कि घर्माचरण कल्याण-प्रद होता है ( ईसा ने कहा है—मेरी घुरा आसान और बोझ हलका है ) और हर प्रकार की हिंसा की निन्दा करता है । विकलौंग करने और कष्ट देने की भी वह अवश्य ही निन्दा करता है । यदि यह ज्यादाती कोई दूसरे पर करता हो तब तो पाप हुई है । पर खुद अपने ऊपर भी ऐसा अत्याचार करना ईसाई-कानून का भंग करना है ।

तीसरा कारण यह है कि यह किसान-जाति स्पष्ट-रूप से मैथ्यू के प्रवचन के सन्तीसवें अध्याय के बारहवें पद्य का अर्थ गलत करती है । अध्याय के आरंभ में जो कुछ कहा गया है, वह सब विवाह के विषय में है । और ईसा विवाह के लिए मना नहीं करता । वह तो तिलाक की, एक से अधिक पत्नियाँ करने की मुमानियत करता है । इस तरह विवाहित जीवन में भी ईसा ने संयम पर ज्यादाह से ज्यादाह जोर दिया है । मनुष्य को केवल एक ही पत्नी करना चाहिये । इस पर शिष्यों ने शंका की ( पद्य १० ) कि यह संयम तो बड़ा मुश्किल है, एक ही पत्नी से काम चलाना तो नितान्त कठिन है । इस पर ईसा ने कहा कि यद्यपि सभी मनुष्य जन्म-जात अथवा मनुष्यों के द्वारा बनाये गये नपुंसक पुरुष की भाँति विषय-भोग से अलग नहीं रह सकते तथापि कई ऐसे लोग हैं

## स्त्री और पुरुष

जिन्होंने उस स्वर्गीय राज्य की अभिलाषा से अपने को नपुंसक बना लिया है—अर्थात् आत्म-बल से विकारों को जीत लिया है और प्रत्येक मनुष्य का धर्म है कि वह इनका अनुकरण करे। “स्वर्गीय राज्य की अभिलाषा से अपने को नपुंसक बना लिया है” इन शब्दों का अर्थ शरीर पर आत्मा की विजय करना चाहिये न कि शरीर को विकलांग बना देना। क्योंकि जहाँ पर शारीरिक विकलाङ्गता से उनका मतलब है तहाँ उन्होंने कहा है—“दूसरे मनुष्यों के द्वारा बनाये गये नपुंसक पुरुष” पर जहाँ आत्मिक विजय से मतलब है तहाँ उन्होंने कहा है—“अपने को नपुंसक बना लिया।”

यह मेरा अपना मन्तव्य है और मैं उस १२ वें पद्य का इस तरह अर्थ करता हूँ। पर यदि प्रयत्न के शब्दों का यह अर्थ तुम्हें संतोषजनक न भी दिखाई देता हो तो भी तुम्हें यह स्मरण रखना चाहिये कि केवल आत्मा ही जीवन का देने वाला है। ऐच्छिक रूप से या जबरन मनुष्य को विकलांग कर देना ईसाई धर्म की आत्मा के विस्फुल विपरीत है।

\* \* \* \* \*

मेरा खयाल है कि विवाह कर लेने पर स्त्री-पुरुषों का आपस में विषयोपभोग करना अनिवार्य नहीं है। पर इस पर अधिकारी रूप से कुछ लिखने के पदले मैं इस प्रश्न पर सूक्ष्मतापूर्वक विचार कर लेना ठीक समझता हूँ। क्योंकि आखिर इस कथन में भी बहुत सत्यांश है कि मनुष्य अपनी विषय-वासना को

वृत्त करने के लिए विषय-सेवन करना पाप है। मेरा तो खयाल है कि महज आनंद प्राप्त करने के लिए विषय-सेवन करना भी उतना ही बड़ा पाप है जितना बड़ा कि विषय सेवन से बचने के लिए अपनी इन्द्रिय को काट डालना है। भूखों मरकर प्राण देना जितना भयंकर पाप है, अधिक खाकर जीवन से हाथ धोना भी उतना ही बड़ा पाप है। वह अन्न-सेवन मनुष्य के लिए लाभदायक और उपयोगी है जो उसको अपने भाइयों की सेवा करने के योग्य प्राण-शक्ति अर्पण करता है। वंसी प्रकार विषय-भोग भी उतना ही जायज है जो मनुष्य को अपने वंश को कायम रखने के लिए आवश्यक हो।

स्वेच्छापूर्वक नपुंसकत्व धारण करने वालों का यह कथन ठीक है कि आध्यात्मिक आवश्यकता के न होते हुए भी विषय-भोग करना बुरा है, अनीतियुक्त है। महज शारीरिक सुख के लिए तथा प्रकृति के धताये समय के अतिरिक्त भी बार बार विषय-भोग करना पाप है, व्यभिचार है। पर उनका यह कथन गलत है कि वंश को चलाने वाली संतान की प्राप्ति के लिए अथवा आध्यात्मिक प्रीति के खयाल से विषयभोग करना भी गलत है।

इन्द्रियों का काटना कुछ-कुछ ऐसा काम है। फर्ज कीजिए कि एक आदमी बड़ा हा शिथिल और अनीतिमय जीवन व्यतीत कर रहा है। वह अपने अनाज से शराब बना बनाकर पीता रहता है और नशे में चूर रहता है। बाद में किसी प्रकार उसे कोई यह ज्ञाता देता है कि यह बुरा है, पाप है और वह भी इसकी यथार्थता को समझ लेता है। अब इस बुरी आदत को छोड़कर

अपने अनाज का सदुपयोग करने के बदले वह सोचता है कि इस व्यसन से बचने का स्वर्णोपाय तो यही है कि अनाज ही जला डालूँ और वह ऐसा ही कर भी डालता है। फल यह होता है कि वह व्यसन उसके अन्दर ज्यों का त्यों रह जाता है। उसके पड़ोसी पहले ही की भोंति शराब बनाते रहते हैं। पर वह न अपने पीपी-बच्चों का, न दूसरों का तथा न अपना ही पेट भर सकता है।

ईसा ने नन्हे नन्हे बच्चों की तारीफ़ व्यर्थ नहीं की। व्यर्थ ही उसने यों नहीं कहा कि स्वर्ग का राज्य वन्हीं का है। बड़े बड़े बुद्धिमान् लोगों के ख्याल में जो बातें नहीं आतीं, उनका आकलन वे फौरन कर लेते हैं। हम स्वयं इस तत्व की यथार्थता को अनुभव करते हैं। यदि बच्चे पैदा होना बन्द हो जाय तो स्वर्ग का राज्य पृथ्वी पर आने की सभी सम्मीचीयों पर पानी फिर जाय। बस, वही बच्चे हमारी भाशा के आधार हैं। हम तो पहले ही शिगड़ चुके हैं और अब यह महा कठिन है कि हम अपने को पुनः पवित्र कर सकें। पर यहाँ तो प्रत्येक पुरत में, प्रत्येक परिवार में नये नये बच्चे पैदा होते हैं जो निर्दोष पवित्र आत्माएँ हैं। सम्भव है ये आखिर तक पवित्र रह सकें। नदी का पानी गन्दा और पवित्र है पर उसमें कितने ही निर्मल जल के स्रोत मिले हुए हैं। इसलिए यह आशा करना व्यर्थ नहीं कि एक दिन उस नदी का पानी भी उन्हीं स्रोतों के समान निर्मल हो सकेगा।

यह एक महान प्रश्न है और इस पर विचार करते हुए मुझे बड़ा आनन्द आता है। मैं तो केवल यह जानता हूँ कि विचार

## स्त्री और पुरुष

मय जीवन तथा विकार के भय से इन्द्रिय को काटकर जीना एक सा ही बुरा है । पर इन दोनों में इन्द्रिय को काटना बहुत बुरा है ।

विकाराधीनता में कोई गर्व की बात नहीं, बल्कि लज्जा की बात है । पर अंग-वैकल्य में लज्जा नहीं । बल्कि लोग तो इस बात पर अभिमान करते हैं कि उन्होंने प्रलोभन और संघर्ष से बचने के लिए परमात्मा के नियम को ही तोड़ डाला । सच तो यह है कि अंग-वैकल्य से विकार नष्ट नहीं होता । यथार्थतः आत्मा की, हृदय की शुद्धि की आवश्यकता है । लोग इस जाल में क्यों फँस जाते हैं ? इसका एक मात्र कारण यह है कि अन्य सब विचार भले ही नष्ट हो जाँय पर काम-विकार एक ऐसी वस्तु है जो कभी नष्ट हो ही नहीं सकता । पर फिर भी मनुष्य का कर्तव्य है कि वह तमाम विकारों का नाश करने की कोशिश करे । तन मन धन से यदि मनुष्य परमात्मा को प्यार करने लग जाय तो वह अपने आप को पूरी तरह भूल सकता है । पर वह तो बड़ा लंबा रास्ता है और यही कारण है कि लोग घबड़ाकर कोई छोटा नजदीक का रास्ता ढूँढ़ने की कोशिश करते हैं कि इस नजदीक के रास्ते से चल कर भी हम अपने मुकाम पर पहुँच सकेंगे और इस भीषण विकार से अपना पिंड छुड़ा सकेंगे । पर दुर्दैव तो यह है कि ऐसी पगडण्डियों पर भटकने से मनुष्य अक्सर अपने मुकाम पर पहुँचने के बदले पलटा किसी दलदल में जा फँसता है ।

## छी और पुष्प

हम साथ साथ चले चलें।" बहुत अच्छा। दोनों एक दूसरे को सहारा देते हैं और अपना रास्ता तय करते हैं।

पर जब वे अपने अपने रास्ते पर मुड़ते हैं तब हृदयों पर स्पर्श आकर्षण होने पर भी वे एक दूसरे की सहायता नहीं कर सकते। इसका कारण यही है कि लोगों की ये धारणाएँ गलत हैं कि जीवन अशुभपूर्ण घाटी है अथवा जैसा कि अधिकांश लोग समझते हैं कि यौवन, स्वास्थ्य और संपत्ति के होने पर वह एक सुख का स्थान है।

यथार्थ में जीवन सेवा का क्षेत्र है। इसमें मनुष्य को कई बार असीम कष्ट सहने पड़ते हैं। पर साथ ही आनंद भी कई प्रकार का मिलता है। मनुष्य को जीवन में सच्चा आनंद तभी प्राप्त होता है जब वह अपने जीवन को सेवामय बना लेता है। अपने व्यक्तिगत सुख को छोड़ कर जब वह संसार में किसी उद्देश को स्थिर कर लेता है। अक्सर विवाह करने वाले इस बात की ओर ध्यान नहीं देते। विवाहित जीवन में और पितृ-पद प्राप्त करने पर कितने ही आनंद के प्रसंग आते जाते रहते हैं। मनुष्य सोचता है—जीवन और क्या है। इससे कुछ भिन्न थोड़े ही है। पर यह भयंकर भूल है।

जीवन में किसी ध्येय को बिना ही स्थिर किये यदि माता-पिता जीवें और बच्चे पैदा करते रहें तो कहना होगा कि वे इस प्रश्न को बागे टुकेल रहे हैं कि जीवन का उद्देश क्या है। नाथ ही वे हम बात को भी जानने से इन्कार करते हैं कि जीवन के लक्ष्य का बिना ही ध्यान किये रहने का क्या फल होता है।

## स्वो और पुरुष

वे इस महत्वपूर्ण प्रश्न को भले ही आगे ढकेल दें, परं टाल तो कदापि नहीं सकते क्योंकि अपने और वशों के जीवन का कोई ध्येय निश्चित न करने पर भी उन्हें उनको सुनिश्चित तो ज़रूर करना ही होगा। इस हालत में माता-पिता अपने मनुष्योचित गुणों को और उनसे उत्पन्न होने वाले सुख से हाथ धो बैठते हैं और केवल बच्चे बढ़ाने वाली कल बन जाते हैं।

और इसीलिए विवाह की इच्छा करने वाले लोगों से मैं कहता हूँ कि अभी आपके सामने विशाल जीवन पड़ा हुआ है। इसलिये आप सब से पहले अपने जीवन का लक्ष्य निश्चित कर लें। और इस पर प्रकाश डालने के लिए मनुष्य को चाहिए कि वह उस तमाम परिस्थिति का विचार और निरीक्षण कर ले जिसमें कि वह रहता है। जीवन में कौन सी चीज़ महत्वपूर्ण है, कौन सी व्यर्थ है, इस विषय में यदि उसने पहले भी कोई विचार किया हो तो उसको भी पूरी तरह जाँच ले। वह यह भी निश्चय कर ले कि वह किसमें विश्वास करता है अर्थात् वह किस बात को शाश्वत सत्य मानता है और किन सिद्धान्तों के अनुसार वह अपने जीवन को घड़ना चाहता है। इन बातों का केवल विचार और निश्चय ही करके वह न ठहरे। उन पर अमल करना भी शुरू कर दे। क्योंकि जब तक मनुष्य किसी सिद्धान्त पर अमल करने नहीं लग जाता तब तक वह यह नहीं जान पाता कि वह उसमें सचमुच विश्वास भी करता है या नहीं। तुम्हारी श्रद्धा को मैं जानता हूँ। इस श्रद्धा के जिन अंगों पर तुम अमल कर सको, अभी से उन पर अमल करना शुरू कर दो।

## स्त्री और पुरुष

यही उसके लिए सब से योग्य समय है। यह विश्वास और श्रद्धा अच्छी है कि मनुष्यों पर प्यार करना चाहिए और उनका प्रेम-पात्र बनना चाहिए। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए मैं तीन प्रकार से सतत प्रयत्न करता रहता हूँ। इसमें अति की शंका ही न होनी चाहिए। और यही तुम्हें भी इस समय करना चाहिए।

दूसरे पर प्यार करना और प्रेम-पात्र बनना सीखना ही तो मनुष्य को सब से पहले यह सीखना चाहिए—दूसरों से अधिक आशा न करो। जितनी हो सके अपनी आशा—कामनाओं को घटा दो। यदि मैं दूसरे से अधिक अपेक्षा करूँगा तो मुझे इनकी पूर्ति का अभाव भी बहुत अखरेगा। फिर मैं प्रेम करने की ओर नहीं, दोष देने की ओर मुड़ूँगा। अतः इस विषय में बहुत कुछ सावधानी और तालीम की आवश्यकता है।

दूसरे, केवल शब्दों से नहीं, कार्य द्वारा प्यार करना सीखना चाहिए। अपने प्रियतम की किसी न किसी प्रकार उपयोगी सेवा करना सीखना आवश्यक है। इस क्षेत्र में और भी अधिक काम है।

तीसरे, प्यार करने की कला सीखने के लिए मनुष्यों को शांति और नम्रता के गुणों की धारण करना चाहिए। इसके अलावा उनके लिए अनुसूचक वस्तुओं तथा मनुष्यों के असुख-कर प्रमापों को सहन कर लेने की क्षमता धारण कर लेना भी परमावश्यक है। अपने व्यवहार को ऐसा बनाने की कोशिश करनी चाहिए जिससे किसी को कोई छेदा न हो। यदि यह असंभव दिखाई दे तो कम से कम हमें किसी का अस्व-

## स्त्री और पुरुष

मान तो कदापि न करना चाहिए। हमेशा यह प्रयत्न रहे कि मेरे शब्दों की कटुता जहाँ तक सम्भव हो, कम हो जाय। इसके अलावा हमें और भी कई काम करने होंगे। अब तो सुबह से शाम तक काम ही काम बना रहेगा। और यह कार्य होगा—आनन्दमय। क्योंकि प्रतिदिन हमें अपनी प्रगति पर खुशी होती रहेगी। अब हमें शनैः शनैः लोगों के प्रेमभाव के रूप में इसका आनन्ददायक पुरस्कार भी मिलने लगेगा।

इसलिए मैं तुम दोनों को सलाह दूँगा कि जितनी गंभीरता के साथ हो सके, विचार करो और अपने जीवन को गंभीर बनाओ। क्योंकि ऐसा करने ही से तुम्हें पता लगेगा कि तुम एक ही राह के पथिक हो या नहीं। साथ ही तुम्हें यह भी मालूम हो जायगा कि तुम दोनों को विवाह करना उचित है या नहीं। गंभीर विचार और जीवन द्वारा तुम अपने को अपने उद्देश के नज़दीक भी ले जा सकोगे। तुम्हारे जीवन का उद्देश यह न हो कि तुम विवाह कर विवाहित-जीवन का आनन्द लूटो। बल्कि यह हो कि अपने निर्मल और प्रेममय जीवन द्वारा संसार में प्रेम और सत्य का प्रचार करो। विवाह का उद्देश ही यह है कि पति-पत्नी एक दूसरे को इस उद्देश की पूर्ति में आगे बढ़ने में सहायता करें।

सिरे ही मिल सकते हैं। सब से अधिक स्वार्थी और अपराध्य जीवन उन व्यक्तियों का होता है जो केवल जीवन का आनन्द लूटने के लिए सम्मिलित होते हैं। इसके विपरीत सर्व श्रेष्ठ जीवन उन स्त्रियों और पुरुषों का होता है जो संसार में सत्य

## स्त्री और पुरुष

यही उसके लिए सब से योग्य समय है। यह विश्वास और भ्रम अच्छी है कि मनुष्यों पर प्यार करना चाहिए और उनका प्रेम-पात्र बनना चाहिए। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए मैं तीन प्रकार से सतत प्रयत्न करता रहता हूँ। इसमें अति की शंका ही नहीं होनी चाहिए। और यही तुम्हें भी इस समय करना चाहिए।

दूसरे पर प्यार करना और, प्रेम-पात्र बनना सीखना हो तो मनुष्य को सब से पहले यह सीखना चाहिए—दूसरों से अधिक आशा न करो। जितनी हो सके अपनी आशा—कामनाओं को घटा दो। यदि मैं, दूसरे से अधिक अपेक्षा करूँगा तो मुझे उनकी पूर्ति का अभाव भी बहुत अखरेगा। फिर मैं प्रेम करने की ओर नहीं, दोष देने की ओर मुकूँगा। अतः इस विषय में बहुत कुछ सावधानी और तालीम की आवश्यकता है।

दूसरे, केवल शब्दों से नहीं, कार्य द्वारा प्यार करना सीखना चाहिए। अपने प्रियतम की किसी, न किसी प्रकार उपयोगी सेवा करना सीखना आवश्यक है। इस क्षेत्र में और भी अधिक काम है।

तीसरे, प्यार करने की कला सीखने के लिए मनुष्यों को शांति और नम्रता के गुणों को धारण करना चाहिए। इससे अलावा उनके लिए अमुखकर वस्तुओं तथा मनुष्यों के अमुस्कर प्रभावों को सहन कर लेने की क्षमता धारण कर लेना भी परमावश्यक है। अपने व्यवहार को ऐसा बनाने की कोशिश करनी चाहिए जिससे किसी को कोई छेदा न हो। यदि यह असंभव दिखाई दे तो कम से कम हमें किसी का अस्

## स्त्री और पुरुष

मान तो कदापि न करना चाहिए । हमेशा यह प्रयत्न रहे कि मेरे शब्दों की कटुता जहाँ तक सम्भव हो, कम हो जाय । इसके अलावा हमें और भी कई काम करने होंगे । अब तो सुबह से शाम तक काम ही काम बना रहेगा । और यह कार्य होगा—आनन्दमय । क्योंकि प्रतिदिन हमें अपनी प्रगति पर खुशी होती रहेगी । अब हमें शनैः शनैः लोगों के प्रेमभाव के रूप में इसका आनन्ददायक पुरस्कार भी मिलने लगेगा ।

इसलिए मैं तुम दोनों को सलाह दूँगा कि जितनी गंभीरता के साथ हो सके, विचार करो और अपने जीवन को गम्भीर बनाओ । क्योंकि ऐसा करने ही से तुम्हें पता लगेगा कि तुम एक ही राह के पथिक हो या नहीं । साथ ही तुम्हें यह भी मालूम हो जायगा कि तुम दोनों को विवाह करना उचित है या नहीं । गम्भीर विचार और जीवन द्वारा तुम अपने को अपने उद्देश के नज़दीक भी ले जा सकोगे । तुम्हारे जीवन का उद्देश यह न हो कि तुम विवाह कर विवाहित-जीवन का आनन्द लूटो । बल्कि यह हो कि अपने निर्मल और प्रेममय जीवन द्वारा संसार में प्रेम और सत्य का प्रचार करो । विवाह का उद्देश ही यह है कि पति-पत्नी एक दूसरे को इस उद्देश की पूर्ति में आगे बढ़ने में सहायता करें ।

सिरे ही मिल सकते हैं । सब से अधिक स्वार्थी और अपराध्य जीवन उन व्यक्तियों का होता है जो केवल जीवन का आनन्द लूटने के लिए सम्मिलित होते हैं । इसके विपरीत सर्व श्रेष्ठ जीवन उन स्त्रियों और पुरुषों का होता है जो संसार में सत्य

## स्त्री और पुरुष

और प्रेम के प्रचार द्वारा परमात्मा की सेवा करने के लिए जीते और वैवाहिक रीति से सम्मिलित होते हैं।

देखना कहीं गफलत न हो। दोनों रास्ते यों तो एक से ही दीखते हैं, पर हैं विलकुल जुदे जुदे। मनुष्य सर्वोत्कृष्ट रास्ते को ही क्यों न चुने? अपनी सारी आत्मा उसमें डाल दो। योदी-सी संकल्प-शक्ति से काम न चलेगा।

\* \* \* \* \*

वैशक, प्रत्येक चतुर व्यक्ति जिसे अच्छी तरह जीने की इच्छा है, जरूर शादी करे। पर 'प्रेम' करके नहीं, हिसाब लगा कर उसे शादी करनी चाहिए। स्पष्ट ही इन दो शब्दों का वह अर्थ न लगाना जो कि प्रचलित है।

अर्थात् वैषयिक प्रेम की पूर्ति के लिए नहीं, बल्कि इस बात का हिसाब लगा कर मनुष्य को शादी करनी चाहिए कि मेरा भावी साथी मनुष्योचित जीवन व्यतीत करने में मुझे कहां तक सहायक या बाधक होगा।

\* \* \* \* \*

भाई, सब बातें छोड़ दो। शादी करने के पहले घीस नहीं, सौ धार, अच्छी तरह पहले विचार कर लो। एक नीतिमान व्यक्ति के लिए विषय-जाल में पड़ कर शादी कर लेना अत्यन्त हानिकारक है। मनुष्य को उसी प्रकार शादी करनी चाहिए जैसा कि वह मृत्यु को प्राप्त होता है। अर्थात् जब कोई मार्ग ही न रह जाय तभी यह शादी करे।

❀ ❀ ❀ ❀

## स्त्री और पुरुष

मृत्यु के दूसरे नंबर में, समय की दृष्टि से, विवाह के समान अपरिवर्तनीय और महत्वपूर्ण और कोई वस्तु नहीं। मृत्यु के समान विवाह भी वही अच्छा है, जो अनिवार्य हो। अकाल मृत्यु के समान अकाल-विवाह भी घुरा होता है। वह विवाह घुरा नहीं, जिसे हम टाल ही नहीं सकते।

\* \* \* \*

विवाह को टालने की गुंजाइश होते हुए भी जो शादी करते हैं, उनकी तुलना मैं उन लोगों से करता हूँ जो ठोंकर खाने के पहले ही ज़मीन पर लोट जाते हैं। यदि मनुष्य सचमुच गिर पड़े तो कोई उपाय भी नहीं रह जाता। पर खामखवाह क्यों गिरा जाय ?

\* \* \* \*

विवाह का प्रश्न वास्तव में इतना सरल नहीं जितना कि दीख पड़ता है। 'प्रेम' करना एक ग़लत रास्ता है। पर विवाह विषयक गहरे विचारों में पड़ जाना दूसरा विमार्ग है। आप कहते हैं—मनुष्य को पहली ही लड़की से शादी कर लेनी चाहिए, अर्थात् मनुष्य को अपने सुख का ख़याल छोड़ देना चाहिए; यही न? तब इसके मानी तो ये हुए कि अपने को भाग्य के हाथों में सौंप दें और अपनी पसन्दगी को अलग रखकर दूसरे के द्वारा किये गये अपने चुनाव में ही संतोष मान लें। स्वप्नों से भरी तथा पापमय अवस्था में हम अविवेक से नहीं चल सकते। क्योंकि यदि हम बलपूर्वक अपनी परिस्थिति को तोड़ने की कोशिश करने

## स्त्री और पुरुष

लगे तो दूसरों को कष्ट पहुँचता है, पर यदि भावुकता आदमी को एक उलझन में डालती हो तो कोरी सिद्धान्त-प्रियता मनुष्य को इस प्रश्न के और भी जटिल हिस्से में पहुँचा देगी। सब से सरल उपाय तो यह है कि मनुष्य को किसी मध्यवर्ती पदार्थ को अपना ध्येय या उद्देश न बनाना चाहिए; बल्कि हमेशा श्रेष्ठ सदाचारयुक्त जीवन को ही अपना ध्येय बनाये रखना चाहिए और उसकी ओर शांतिपूर्वक कदम बढ़ाते जाना चाहिये। ऐसा करने से निश्चय ही एक समय ऐसा आवेगा और संयोगों का एकीकरण भी इस तरह होगा कि मनुष्य के लिए अविवाहित रहना असंभव हो जायगा। यह मार्ग अधिक सुरक्षित है। इसके अवलम्बन से न तो मनुष्य ग़लती ही करेगा और न पाप का भागीदार ही हो सकता है।

\* \* \* \*

विवाह के विषय में लोकमत तो जाहिर ही है। “यदि आजीविका के साधनों को बिना ही प्राप्त किये लोग शादियाँ करने लग जायें तो दो चार साल के अंदर ही दारिद्र्य घरे और फट्टों की फसल आने लगेगी। दस बारह साल के बाद कलह, एक दूसरे के दोषों को ढूँढ़ना और प्रत्यक्ष नरक का निवास उस परिवार में हो जायगा। समष्टिरूप से यह परम्परागत लोकमत थिलथुल ठीक है। यदि विवाह करने वालों का कोई दूसरा अंदरूनी हेतु न हो जो कि उनके आलोचकों को ज्ञात न हो, नय तो उसका भविष्य-कथन भी सच्चा सच्चा साधित होता है। यदि

## स्त्री और पुरुष

ऐसा कोई उद्देश हो तब तो अच्छा है। पर उसका केवल बुद्धि-गत होना ही काफी नहीं, कार्य में, जीवन में भी परिणत होना आवश्यक है। मनुष्य को अपने जीवन में इसकी पूर्ति के लिए एकसी व्याकुलता होनी चाहिए। यदि यह उद्देश है तब तो ठीक है, वे लोकमत को शलत सिद्ध कर सकेंगे। अन्यथा उनका जीवन अवश्य ही दुःखमय सिद्ध हुए बिना न रहेगा।

\* \* \* \* \*

तुम्हारा सम्मिलन दो कारणों से हुआ है। एक तो अपने श्रद्धा—विश्वास—के और दूसरे प्रेम के कारण। मेरा तो खयाल है इनमें से एक भी काफी है। सच्चा सम्मिलन सच्चे निर्मल प्रेम में है। यदि यह सच्चा प्रेम हो और उससे भावुक प्रेम भी उत्पन्न हो गया हो तब तो वह और भी अधिक मजबूत हो जाता है। यदि केवल भावुक प्रेम ही हो तो यह भी बुरा नहीं है। यद्यपि उसमें अच्छाई तो कुछ भी नहीं है, फिर भी यह एक धकने योग्य बात है। निश्चय स्वभाव और महान् यत्नों के बल पर मनुष्य ऐसे प्रेम से भी काम चला लेता है। पर जहाँ ये दोनों न हों, वहाँ तो निःसन्देह बड़ी बुरी हालत होती होगी। इसलिए यह बहुत आवश्यक है कि मनुष्य अपने साथ बहुत सख्ती करके यह देख ले कि किस प्रेम द्वारा उसका हृदय आन्दोलित हो रहा है।

\* \* \* \* \*

उपन्यासकार अपने उपन्यासों का अन्त अक्सर नायक-नायिका के विवाह में करते हैं। यथार्थ में उनकी विवाह से अपना उपन्यास शुरू करना चाहिए और अन्त विवाह-ग्रन्थनों को तोड़ने

## स्त्री और पुरुष

में, ब्रह्मचर्य-जीवन व्यतीत करने का आदर्श पेश करके करना चाहिए। नहीं तो मानव-जीवन का चित्र खींचकर विवाह तक समाप्त करना ठीक ऐसा ही भद्दा मालूम होता है जैसा कि एक मुसाफिर की पूरी मुसाफिरी का वर्णन कर-जहाँ चोर उसे लूटने लगे वहाँ कहानी को छोड़ दें।

धर्म-ग्रन्थ में विवाह की आज्ञा नहीं है। उसमें तो विवाह का उभाव ही है। अनीति, विलास, तथा अनेक स्त्री-संभोग की कड़े से कड़े शब्दों में निन्दा अलपत्ते की गई है। विवाह-संस्था का तो उसमें उल्लेख भी नहीं है। हाँ, पादवीशाही ज़रूर उसका समर्थन करती है। जचियस का आगमन जिस तरह करों का समर्थन करता है उसी तरह काना का बेहूदा चमत्कार भी विवाह-संस्कार का समर्थन करता है।

हाँ, मेरा खयाल है कि विवाह-संस्था ईसाई-धर्म की संस्था नहीं है। ईसा ने कभी शादी नहीं की। न उसके शिष्यों ने कभी विवाह किया। उसने विवाह की स्थापना भी तो नहीं की। प्रसक्त लोगों से उसने, जिनमें से कुछ विवाहित थे और कुछ अविवाहित, यही कहा था कि वे अपनी पत्नियों की बदला-बदल (तिलाफ) न करें जैसा कि मूसा के फ़ानून के अनुसार वे कर रहे थे। (मैथ्यू अध्याय ५) अविवाहित लोगों से उसने कहा था कि वे यथासम्भव शादी न करें। (मैथ्यू अध्याय १९ पद्य १०-१२) और सर्व साधारण से आमतौर पर उसने यही कहा था कि वे स्त्री-जाति को अपनी भोग-सामग्री न समझें। (मैथ्यू अध्याय ५

## स्त्री और पुरुष

पद्य २८) कहने की आवश्यकता नहीं कि यही स्त्रियों को भी पुरुषों के विषय में समझना चाहिए।

उपर्युक्त कथन से हम नीचे लिखे अमली नतीजों पर पहुँचते हैं।

जनता में यह धारणा फैली हुई है कि प्रत्येक स्त्री-पुरुष को विवाह अवश्य करना चाहिए। इस धारणा को त्याग कर स्त्री-पुरुषों को यह मानना चाहिए कि प्रत्येक स्त्री वा पुरुष के लिए आवश्यक है कि वह अपनी पवित्रता को रक्षा करे जिससे अपनी तमाम शक्तियों को परमात्मा की सेवा में अर्पण करने में उसके मार्ग में किसी प्रकार की रुकावट न हो।

किसी भी स्त्री वा पुरुष का पतन (शरीर-सम्बन्ध) केवल एक गलती न समझी जाय जो किसी दूसरे व्यक्ति (स्त्री या पुरुष) के साथ विवाह कर लेने पर सुधर सकती है। न वह अपनी आवश्यकताओं की क्षय-पूर्ति ही समझी जाय। बल्कि किसी भी व्यक्ति का अन्य स्त्री या पुरुष के साथ शारीरिक सम्बन्ध होते ही वह सम्बन्ध एक अटूट विवाह-बन्धन का द्वार ही समझा जाय। (मैथ्यू अध्याय १८ पद्य ४-६) जो उन व्यक्तियों पर अपने पाप से मुक्त होने के लिए एक कर्तव्य का गम्भीर आदेश कर देता है।

विवाह अपनी वैषयिकता के प्रशमन करने का एक साधन नहीं, बल्कि एक ऐसा पाप समझा जाय जिससे मुक्त होना परमावश्यक है।

इस पाप से इस तरह मनुष्य की मुक्ति हो सकती है—पति

## स्त्री और पुरुष

और पत्नी दोनों अपने को विलासिता और विकार से मुक्त करने की कोशिश करें और इसमें एक-दूसरे की सहायता भी करें तथा आपस में उस पवित्र सम्बन्ध की स्थापना करने की कोशिश करें जो भाई और बहन के बीच होता है, न कि भ्रिया और प्रेमी के बीच। दूसरे, वे अपनी सारी शक्ति इस विवाह से होने वाले अपने बच्चों को सुशिक्षित और सुसंस्कृत बनाने में लगा दें। यत्न, यह उस पाप से मुक्ति पाने का मार्ग है।

इस विचार-शैली में और विवाह के विषय में समाज में जो कल्पना प्रचलित है, उसमें महान् अंतर है। लोग शादियाँ करते ही रहेंगे। माता-पिता भी अपने लड़के-लड़कियों के विवाहादि बराबर निश्चित करते रहेंगे। पर यदि विवाह का दृष्टिकोण बदल जायगा तो इसमें महान् अंतर हो जायगा। विषय-क्षुधा को शांत करने, संसार में सर्वश्रेष्ठ आनंद मानकर विवाह करने, और उसे अनिवार्य पाप समझ कर विवाह करने में महान् अंतर है। पवित्र हृदय वाला मनुष्य तो तभी शादी करेगा जब उसके लिए अधिवा-  
हित रह कर पवित्र बने रहना असंभव हो जायगा। विवाह करने पर भी वह विकार का दास नहीं बनेगा; बल्कि अपने को उससे मुक्त करने की सतत चेष्टा करता रहेगा। अपने बालकों के आध्यात्मिक कल्याण का मूयाल रखने वाले माता-पिता अपने प्रत्येक लड़के-लड़की की शादी करना अनिवार्य न समझेंगे; बल्कि उनकी शादी तभी करेंगे, अर्थात् उनके पतन को भोपण होने देने से रोकेंगे और उन्हें शादी की सलाह देंगे, जब वे देख लेंगे कि उनके लड़के या लड़कियों अथवा अपने को पवित्र नहीं बनाये रख

## स्त्री और पुरुष

सकते; जब वे देख लेंगे कि वे विवाह किये बिना रही नहीं सकते। विवाहित स्त्री-पुरुष अभी की भाँति अधिक बच्चों की इच्छा नहीं करेंगे, वस्तुि पवित्र जीवन व्यतीत करने की कोशिश करते हुए यदि एक दो बच्चे हो भी जावेंगे तो खुश होंगे। साथ ही वे अपनी तमाम शक्ति, अपना अधिकांश समय अपने और अपने पड़ोसियों के बच्चों को, ईश्वर के भावों सेवकों को, सुसंस्कृत बनाने में लगावेंगे। क्योंकि यह भी ईश्वर ही की तो सेवा है।

उनमें और विवाह को आनंद का साधन मानने वालों में वही भेद होगा जो जीवन-निर्वाह के लिए खाने वालों में और खाने के लिए जीने वालों में होता है। एक वर्ग इसीलिए अन्न खाता है कि बिना अन्न के जीवन-यात्रा तय करना असम्भव है। इसलिए वे खाने को एक गौण वस्तु, गौण कर्तव्य, समझ कर यथा सम्भव उसके लिए अपना थोड़ा समय, थोड़ी शक्ति और थोड़ा विचार ही देते हैं। दूसरा वर्ग तो खाने के लिए ही जीता है। भिन्न भिन्न प्रकार के व्यंजन बनाने में, उनका आविष्कार करने में, अपना समय और शक्ति खर्च करता है। भूख के बढ़ाने, अधिक अन्न पेट में भरने आदि के नाना प्रकार के उपायों को खोजता है, जैसा कि इटली के लोग करते थे। ❀

ईसाई-धर्म के अनुसार न तो कमी विवाह हुआ है और न हो ही सकता है। क्योंकि धर्म विवाह की आज्ञा ही नहीं

❀ बिल्कुल यही बात आज कृत्रिम उपायों द्वारा गर्भाधान को रोकने वाले लोग भी कर रहे हैं।

करता । जैसा कि वह धन-संचय करने का भी आदेश नहीं करता।  
हाँ, इन दोनों का सदुपयोग करने पर अलबत्ता वह जोर  
देता है ।

एक सच्चा ईसाई अपनी सन्पत्ति के विषय में इस तरह  
विचार करेगा—यद्यपि मैं अपने कुर्ते को अपना समझता हूँ  
तथापि यदि कोई उसे मुझसे माँगे, तो मैं अपना कुर्ता दूसरे को  
दे देना आवश्यक मानता हूँ । उसी प्रकार वह विवाह के विषय  
में भी सोचता है । उसका प्रयत्न दो दिशाओं में रहता है । एक तो  
अपने धर्मों को सुसंस्कृत करने की ओर, और दूसरे परस्पर को  
विकार रहित करने की ओर अर्थात् शारीरिक प्रेम की अनित्यत  
आध्यात्मिक प्रेम करने की ओर उसकी प्रवृत्ति अधिक होती है ।

अगर आदमी केवल यह स्पष्ट रूपसे समझ ले कि विषयोप-  
भोग एक नैतिक पतन है, पाप है और एक स्त्री के साथ किया हुआ  
पाप दूसरी स्त्री के साथ विवाह कर लेने पर धुल नहीं जाता, बल्कि  
वही एक अपरिवर्तनीय विवाह-बंधन है जो उसे पाप से मुक्त  
कर सकता है तो अवश्य ही मनुष्य-जाति में संयम की मात्रा  
बढ़ जायगी ।

जब मैं यह कहता हूँ कि विवाहित मनुष्यों को अगुफ अगुफ  
रोंति से रहना चाहिए, तब मेरा उद्देश कदापि यह बतलाना या  
सिख कराना नहीं होता कि मैं खुद इस तरह से रहा हूँ  
या रह रहा हूँ, बल्कि इसके विपरीत मैं इस बात को अपने अनु-  
भव से जानता हूँ कि मनुष्य को कैसे रहना चाहिए, क्योंकि मैं  
खुद इस तरह रहा हूँ जैसे कि आदमी को न रहना चाहिए ।

अतः अब तक मैं जो कुछ कह गया हूँ, इसमें से एक शब्द भी वापिस लेना नहीं चाहता ? बल्कि इसके विपरीत मैं उस पर और भी जोर देना चाहूँगा। हाँ, उसके जरा-समझा देने की अवश्य कुछ जरूरत इसलिए है कि हमारा जीवन ईसा के बताये वास्तविक जीवन से इतना भिन्न और विपरीत है कि इस विषय में यदि हमें कोई सत्य सत्य कह देता है तो हम सहसा चौंक उठते हैं। ( मैं यह अपने अनुभव से कहता हूँ ) इस तरह चौंकते हैं जैसा कि वह धन बटोरने वाला बनियाँ चौंक पड़ता है जिसे यह कह दिया जाय कि अपने परिवार के लिए याँ गिरजाघरों में घंट लगाने के लिए \* धन एकत्र करना पाप है, और जिस मनुष्य को पाप से छुटकारा पाने की इच्छा हो वह अपनी सारी धन दौलत सत्पात्रों को दान कर दे।

इस विषय में मेरे जो विचार हैं वे बिना किसी प्रकार के क्रम की परवा किये जैसे आते जा रहे हैं, लिखे देता हूँ।

प्रेम—वैपयिक प्रेम—एक जबरदस्त शक्ति है। यह दो भिन्न या असमान लिंग के व्यक्तियों में उत्पन्न होती है, जो सम्मिलित (विवाहित) नहीं हुए हैं। यह विवाह की ओर उन्हें ले जाता है। और विवाह का फल है संतान। गर्भ के रहते ही पति और पत्नी के बीच का यह आकर्षण शिथिल हो जाता है। यह बिलकुल

⊗ नित्य मछे घुरे वषायों से धन एकत्र कर कई सेठ साहूकार उसका एक भाग मनुष्य हिस्सा धर्म-कार्य में लगा देते हैं, और अपने को कृतार्थ मानते हैं। यही यात रुस के धनिक भी करते हैं।

## स्त्री और पुरुष

स्पष्ट है। यह शिथिलता सम्मिलन के प्रति होने वाली उत्सुकता को मिटा देती है जैसा कि अन्य प्राणियों में भी पाया जाता है। यदि पुरुष विषयोपभोग के लिए अपना अधिकार जताना छोड़ दें तो इसका बड़ा अच्छा परिणाम हो सकता है। अब इस भोगोत्सुक्य का स्थान वह इच्छा लेती है जो अक्सर माता-पिता के हृदय में संतान-वृद्धि के लिए होती है, जिसे हम दूसरे शब्दों में वरसलता या सन्तान-प्रीति कह सकते हैं। यह तब तक धरावर रहती है जब तक कि बच्चा दूध पीना नहीं छोड़ देता। तब फिर वही पारस्परिक प्रेमाकर्षण शुरू होता है।

यह है स्वाभाविक परिस्थिति। भले ही हम इस वास्तविक और प्राकृतिक अवस्था से कितनी ही दूर हों; पर होना चाहिए यही। इसका कारण मुनिएँ। सब से पहले, स्त्री गर्भावस्था में दूसरा गर्भ धारण नहीं कर सकती। जब गर्भ धारण ही न हो सब तो विषयोपभोग के लिए सब पूछें तो मनुष्योचित विवेकयुक्त कारण ही नहीं रहता। वह तो नीच विषय-वासना की एति मात्र कही जा सकती है जो कि प्रत्येक विवेकशील पुरुष की नजर में अवश्य ही दृश्य है। वह तो एक घोर से घोर अनैति से भरा हुआ पाप है। जो मनुष्य इस पाप के अर्धांग अपने को कर देता है वह पशु से भी गया बीता हो जाता है। क्योंकि वह तो पाप की तरफ़ी करने में अपनी बुद्धि का भी उपयोग करता है। दूसरे इस बात को तो प्रत्येक आदमी मानता है कि विषयोपभोग मनुष्य की शक्ति को हरण कर लेता है। और उस शक्ति को हरता है जो सर्वश्रेष्ठ और सब से अधिक आवश्यक है—आध्या-

## स्त्री और पुरुष

त्मिक । इस आदत के कुछ समर्थक कहेंगे—कुछ नियमशीलता से क्यों न काम लिया जाय ? पर बात यह होती है कि एक बार विवेक को छोड़ देने पर नियम का मनुष्य को खयाल ही नहीं रहता । पर संभव है, यदि नियम या समय से काम लिया जाय तो आदमी को इतना नुकसान न उठाना पड़े ( राम राम ! इस पाशविकता को हम संयम कह भी सकते हैं ? ) पर भाई पुरुष का यह संयम उस बेचारी स्त्री के लिए घोर दुःखदायी असंयम साबित होता है, जो या तो गर्भवती होती है या बच्चे को दूध पिलाती है ।

मेरा खयाल है कि स्त्रियों के पिछड़ने और उनके चिड़चिड़ेपन का भी यही प्रधान कारण है । इससे स्त्रियों को छुड़ाकर उनकी मुक्ति करने की जरूरत है । पुरुषों के साथ उनका ऐक्य हो जाना आवश्यक है । शैतान की नहीं, परमात्मा की सेविका उन्हें बना देना जरूरी है । यह एक दूरदर्शी आदर्श है, पर है महान् । और क्यों न मनुष्य इसके लिए प्रयत्न करे ?

मैं सोचता हूँ कि विवाह इस तरह का हो । स्त्री और पुरुष तभी एकत्र हों जब प्रेम के द्वारा वे इस तरह आकर्षित हो जायें कि उनके लिए अलग अलग रहना असंभव हो जाय । बच्चा पैदा होने पर वे उन तमाम प्रलोभनों और शारीरिक आकर्षणों से दूर रहें जो उनके बच्चे के संवर्धन में हानिकर प्रतीत हों । आज कल की तरह उलटे कृत्रिम प्रलोभनों को पैदा न करें, बल्कि आपस में भाई और बहन की तरह रहें ।

आजकल तो यह होता है । पहले ही से विगड़ा हुआ पति अपनी घुरी आदतें अपनी पत्नी में उत्पन्न कर देता है । उसी वैप-

## स्त्री और पुरुष

यिकता के विषय से वह अपनी पत्नी को विपाक कर देता है और उस पर एक साथ ही अपनी दासों, श्रान्त माता और घोमार चिड़चिड़ी तथा पगलों स्त्री होने का असह्य घोक डाल देता है। पति उसे अपनी स्त्री की हैसियत से मतलब के समय प्यार करता है। माता की हैसियत से उसकी लापरवाही करता है और अपने ही उत्पन्न किये उसके चिड़चिड़ेपन तथा पागलपन के लिए उसको कोसता है। मेरा खयाल है कि अधिकांश परिवारों में जो असीम फट्ट देखा जाता है, उसका यही मूल कारण है। इसीलिए पति-पत्नी के भाई-बहन की तरह रहने की कल्पना करता हूँ। स्त्री शान्ति के साथ अपने बालक को जन्म दे, नियमित रूप से उसका अच्छी तरह पोषण करे, और साथ ही उसे कुछ कुछ नैतिक शिक्षा भी देती रहे। केवल स्वाधीन और उपयोगी समय में ही वे एक दूसरे के साथ एकान्त में मिलें और फिर उसी प्रकार शान्ति युक्त जीवन व्यतीत करें।

मे मालूम होता है कि प्यार करना भी एक प्रकार का भाव का दबाव है, जो यदि संपटीभाव्य यथा समय न खोली जाय, तो जिन को तोड़-फोड़ डाले। बाल्य सभी खुलती है जब उस पर भारी बजन पड़ता है। अन्य समय वह मजबूती से बन्द रहती है। हमारा उद्देश भी यह हो कि हम उसे जान यूँकर बन्द रखें रहें। और उसे आसानी से खुलने न देने के लिए उस पर एक बजन रखा दें। मैं उन शब्दों को इस अर्थ में समझता हूँ कि जो इसको मान कर सकता है, करे ! (मैथ्यू १८ अध्याय पद्य १२) अर्थात् प्रत्येक मनुष्य को कोशिश करनी चाहिए कि वह अविवा-

## स्त्री और पुरुष

हित रहे। पर विवाह कर लेने पर वह अपनी पत्नी के साथ वहन का सा व्यवहार रखे। भाग जरूर ही इकट्ठी होगी। बाल्व उठेगी। पर हमें उसे स्वयं ही न खोलना चाहिए जैसा कि विषयोपभोग को कानूनी अधिकार समझने वाला आदमी करता है। वह तभी क्षम्य है जब हम उसका संयम न कर सकें। जब वह हमारी इच्छा के विपरीत टूट पड़ता है।

“पर मनुष्य इस बात का निर्णय कैसे करे कि अब वह अपने को रोक नहीं सकता !”

न जाने कितने ऐसे सवाल हैं, और वे कठिन मालूम होते हैं। पर साथ ही जब मनुष्य उनको अपने लिए, दूसरों के लिए नहीं, हल करने को बैठता है, तब वे उसे इतने कठिन नहीं मालूम होते जितने कि वह उन्हें पहले समझे हुए था। दूसरे के लिए तो उस क्रम से चलना होगा जो कि पहले बता दिया गया है। एक वृद्ध मनुष्य एक वेश्या से प्रीति लगाता है; उसमें एक भयंकर घुड़ाई है। वही घात एक जवान आदमी करता है। यह उतनी बुरी घात नहीं। एक वृद्ध पुरुष का अपनी पत्नी से काम-चेष्टाएँ करना उतना बुरा नहीं, जितना कि एक युवा पुरुष का एक वेश्या के साथ वैसी चेष्टाएँ करना है; उसका अपनी स्त्री के साथ काम-चेष्टाएँ करना उतना बुरा नहीं, जितना कि वही काम एक वृद्ध पुरुष के लिए होगा। हाँ, बुरा तो जरूर है। इस तरह न्यूनाधिकता सबके विषय में होती है। इसे हम सभी जानते हैं। निर्दोष बच्चों और लड़कों के लिए भी एक खास तुलना की नाप होती है। पर स्वयं अपने लिए एक जुदी बात है। प्रत्येक ब्रह्म-

## स्त्री और पुरुष

पूरी पुरुष और स्त्री के मन में इस कल्पना का अस्तित्व होता है; यद्यपि वह झूठी धारणाओं द्वारा बंधी रहती है कि पवित्रता की रक्षा करनी चाहिए। और इस कल्पना की पूर्ति में तथा किसी भी हालत में, विकलता में उसे बराबर हर्ष या शोक होता रहता है।

अन्तरात्मा की आवाजों याद में और हमेशा यह बराबर कहती रहती है कि यह गुरा है—लज्जास्पद है। (यह तो अनुभूति और समझ पर अवलम्बित है)

संसार में विषय-सुख बहुत अच्छा समझा गया है जैसे कि सेप्टी बाल्व को खोलकर भाफ़ के छोड़ देने को लोग समझ सकते हैं। परमात्मा के नियम के अनुसार तो सच्चा जीवन व्यतीत करना ही अच्छा है। हम अपनी बुद्धि को परमात्मा के लिए ही समर्प करें। अर्थात् मनुष्यों को, उनकी आत्माओं को और उनमें भी सबसे नज़दीक अपनी पत्नी को प्यार करें। उसे अपने विचारों की दाखी बना कर उसकी शान्ति को कुंठित न करें। अर्थात् भाफ़ का सदुपयोग करें और उसे निकालने के ठाम रास्तों को ढालते रहें, रोकते रहें।

“पर इस तरह तो मनुष्य-जाति का अंत तो जायगा।”

सब से पहले, मनुष्य चाहे कितना ही विषयोपभोग को ढालने की कोशिश करता रहे, जब तक उसकी आवश्यकता होगी, सेप्टी बाल्व बनी ही रहेगी और बच्चे पैदा होते रहेंगे। पर इस झूठ क्यों बोलें? जब हम विषय-सुखों का समर्पण करते हैं तब

## स्त्री और पुरुष

क्या सचमुच हमें मनुष्य-जाति के मिट-जाने का डर होता है ? हम तो अपने सुख की बात सांचते हैं । और वही हमें करना भी चाहिए । मनुष्य-जाति मिट जायगी ? नरपशु संसार से उठ जायगा ? राम राम ! कितनी भयंकर बात है ! प्रलय-विरोधी प्राणी नष्ट हो गये । उसी प्रकार नर-पशु भी मिट जायगा । ( यदि हम अनंतकाल और स्थान का विचार करें तो ) भले ही मिट जाय न । मुझे इन दो पैर के पशुओं के संसार से मिट जाने पर कोई दुःख न होगा, जब तक कि संसार में सच्चा जीवन, सच्चा प्रेम करने वालों का प्रेम, नहीं नष्ट हो जाता । यदि विषय-लालसा को छोड़ देने के कारण मनुष्य-जाति नष्ट हो जाय तो भी यह सच्चा प्रेम तो कदापि नष्ट नहीं हो सकता । वह तो इतना बढ़ जायगा कि इस प्रेम के मानने वालों के लिए मनुष्य-जाति का घने रहना एक अन्त-वश्यक घात हो जायगी । वे उसके रहने-मिटने की परवाह ही न करेंगे ।

शारीरिक प्रेम की आवश्यकता केवल इसीलिए है कि यदि वह नष्ट हो जाय तो उन उच्च नरपुंगवों के पैदा होने की संभावना भी नष्ट हो जाय, जो मनुष्य-जाति को प्रेम की इस चरमसीमा तक ले जा सकते हैं ।

इन सब अस्तव्यस्त विचारों को पढ़ जाओ और सोचो कि मैं क्या कहना चाहता था और मैंने क्या नहीं कहा । ये विचार यों ही संयोगवश मेरे दिमाग में नहीं आये हैं । मेरे जीवन-अनुभव के सागर में धीरे धीरे निर्माण हुए वे मोती हैं, यदि परमात्मा

## स्त्री और पुरुष

चाहेगा तो मैं उन्हें और भी स्पष्टता के साथ और व्यवस्थित रूप में प्रकाशित करने की कोशिश करूँगा ।

\* \* \* \* \*

पशु सभी विषयोपभोग करते हैं, जब सन्तान-उत्पत्ति की सम्भावना हो । पर सभ्य मनुष्य भी विषयोपभोग हमेशा करता है । बल्कि उसने यह आविष्कार किया है कि ऐसा करना आवश्यक है । इसके द्वारा वह अपनी गर्भवती या मातृधर्मरता पत्नी को सत्ताता है और उसे अपनी विषय-वासना वृत्त करने पर मजबूर करता है । पत्नीत्व और मातृत्व दोनों धर्मों का पालन एक साथ करने में बेंचारी मर मिटती है । बस, इस तरह हमने स्त्रियों के गृदुल, शांत और मीठे स्वभाव को अपने हाथों बिगाड़ डाला है । फिर ख्यादम-ख्याद हम उनकी विचार-हीनता की शिकायत करते हैं या उनके मानसिक विकास के लिए किताबों या विद्यापीठों की सहायता की इच्छा करते हैं । हाँ, इन बातों में नर-पशु अन्य पशुओं से भी गया पीता है । उसे पशु-जीवन के सतह पर पहले आना चाहिए । वह सभी होगा, जब वह ज्ञान-पूर्वक प्रयत्न करेगा । अन्यथा उसकी युद्धि का उपयोग तो अपने जीवन को और भी क्षयिक नष्ट करने की ओर होता रहेगा ।

स्त्री और पुरुष को कितना विषयोपभोग करना चाहिए, कितना तक वह जायज है ? यह अमली ईसाई-धर्म में एक पन्ना ही महत्व पूर्ण संपात है । और यह हमेशा मंद दिनांक में बना रहता है । पर अन्य प्रदनों को भक्ति धर्म-ग्रन्थ में उल्लास उत्साह

साफ़ साफ़ लिखा हुआ है। ईसा ने इसको स्पष्ट कर दिया है। पर हम उस पर अमल ही नहीं करते; बल्कि यों कहना चाहिए कि भली भाँति उसे समझ भी नहीं पाते। देखिए मैथ्यू के प्रवचन के उन्नीसवें अध्याय में लिखा है—“सभी आदमी इसे नहीं ग्रहण कर सकते। केवल वे ही ग्रहण कर सकते हैं जिन्हें कि वह दिया गया है। क्योंकि संसार में कई जन्मजात नपुंसक हैं। पर कई ऐसे नपुंसक भी हैं जिन्होंने अपने को स्वर्गीय राज्य की प्राप्ति के लिए ऐसा बना रखा है। जो उसको ग्रहण कर सकता हो करे।” (पद्य ११ और १२)।

इन पद्यों का बहुत शक्ति अर्थ लगाया गया है। पर इसमें यह साफ़ साफ़ लिखा है कि मनुष्य को अपने विषय में क्या करना चाहिए। उसे किस तरफ़ बढ़ने की कोशिश करनी चाहिए? आधुनिक भाषा में कहना चाहें तो उसका आदर्श क्या हो? उत्तर है “स्वर्गीय राज्य की प्राप्ति के लिए नपुंसक बन जाय।” जिसने यह प्राप्त कर लिया है उसने संसार की सर्व श्रेष्ठ वस्तु को प्राप्त कर लिया पर जो इसे प्राप्त नहीं कर सका है, उसे भी चाहिए कि इसके लिए कोशिश करे। जो इसे ग्रहण कर सकता है, करे।

मेरा खयाल है कि मनुष्य को अपने पारस्परिक कल्याण के लिए संपूर्ण ग्रहणचर्य के पालन की कोशिश करनी चाहिए। दोनों को ज्ञान पूर्वक ग्रहणचर्य के पालन में प्रत्यक्ष रूप से प्रयत्नशील होना चाहिए तब वे उसी लाभ को प्राप्त करेंगे जो कि उनको हाना चाहिए। लक्ष्य पर ठीक निशाना लगाने के लिए चाण उसको ज़रा ऊपर छोड़ना पड़ता है। यदि मनुष्य विवाहित जीवन

के विषयोपभोग को भी अपने जीवन का लक्ष्य बना लेगा तो वह उससे नीचे गिर जायगा । यदि आदमी पेट के लिए नहीं बल्कि आत्मा के लिए जीने की कोशिश करेगा तो वह किसलते फिसल-से कहीं मामूली जीवन पर आकर ठहरेगा । पर यदि वह पहले ही से जिद्दालोडुप हो जायगा तो उसका पतन निश्चित है ।



विवाहित जीवन के विषय में मैंने बहुत कुछ सोचा है और सोचता रहता हूँ । किसी भी विषय पर जब मैं गंभीरता से विचार करने लगता हूँ, तब यही होता है । मुझे याद से भी प्रेरणा होती है ।

परासों मुझे अमेरिका की स्त्री डाक्टर श्री अलाइस स्टॉकडम एम. डी. फॉ लिखी एक पुस्तक डाक द्वारा मिली । पुस्तक का नाम था—“टॉफोलाजी”—हर एक स्त्री की किताब ।” स्वास्थ्य की दृष्टि से किताब उत्कृष्ट है । जिस विषय पर इतने दिनों से हमारा पत्र-व्यवहार चल रहा है उस पर भी उसने एक अध्याय में विचार किया है और ठीक उसी नतीजे पर पहुँची है जिस पर कि हम पहुँचे हैं । जब आदमी अंधेरे में होता है और उसे एक एक फर्दी से प्रकाश दिख जाता है तो उसे बड़ा आनंद होता है । यह याद आने ही मुझे बड़ा दुःख होता है कि मैंने एक पशु की तरह अपना जीवन बिताया है । पर अब उसका क्या किया जा सकता है ? दुःख इसलिए होता है कि लोग तो यही न कहेंगे—“अब एकर में जाने के दिन आये तब तो यही बड़ी बड़ी ज्ञान की

## स्त्री और पुरुष

घातें करने लग गये। पर आप का पूर्व जीवन कैसा था? जब हम बूढ़े हो जायेंगे, तब हम भी यही कहेंगे।” यही आप का पुरस्कार है। मनुष्य की अंतरात्मा कहती है कि अब मैं गया होता हूँ। परमात्मा के पवित्र संदेश को उसके पुत्रों को सुनाने के लिए मैं सर्वथा अयोग्य हूँ। पर यह विचार आते ही समाधान हो जाता है कि खैर, इससे दूसरों का तो कल्याण होगा। परमात्मा तुम्हारा और सबका कल्याण करे !

\*

\*

\*

\*

“अंतिम कथन” के विषय में विचार करते हुए मैं सोचता था कि विवाह के पहले ये मानी थे—पत्नी को अपनी सम्पत्ति के तौर पर प्राप्त करना। फिर युद्ध या डाके डाल कर भी स्त्री प्राप्त की जाती थी। मनुष्य ने स्त्री के विषय में किसी प्रकार का विचार नहीं किया। उसे केवल अपनी विषय-वासना को तृप्त करने का एक साधन मात्र समझा। बादशाहों के जनानखाने क्या हैं? इसी के जीते-जागते उदाहरण! एकगामी होने पर स्त्रियों की संख्या जरूर घट गई, पर उनके संबंध में पुरुष के चित्त में जो गलत कल्पना थी, वह नहीं गई। यथार्थ में सम्यग्ध ठीक इसके विपरीत है। पुरुष हमेशा विषयोपभोग के योग्य रहता है और हमेशा इन्कार भी कर सकता है। पर स्त्री, जब कि वह कुमार अवस्था को पार कर जाती है, और जब कि उसकी प्रकृति पुरुष संयोग की चाह करती है तब उसे अपने को रोकने में बड़ा कष्ट होता है। पर इतनी प्रबल इच्छा उसे दो दो साल में शायद

## स्त्री और पुरुष

एक एक बार ही होती है। इसलिए अपनी विषय-वासना को दबाने का यदि किसी को अधिकार हो तो वह पुरुष को कदापि नहीं, स्त्री को ही है। स्त्री के लिए विषय-वासना की दृष्टि एक मामूली आनन्द नहीं है, जैसा कि पुरुष के लिए है। बल्कि वह तो उसके दुःख के हाथों में अपने को सौंप देती है। इसका विषयोपभोग भावी दुःख, कष्ट और यातनाओं से लदा हुआ होता है। मैं सोचता हूँ कि प्रत्येक मनुष्य इसी दृष्टि से विवाह का विचार करे। वे आपस में एक-दूसरे के प्रति प्रामाणिक रहने की प्रतिज्ञा करें। ब्रह्मचर्य के पालन की कोशिश करें और यदि कहीं इसका भंग ही होने का अवसर आवे तो वह पुरुष को द्रव्या के कारण नहीं, स्त्री के प्रार्थना करने पर ही हो।



तुम अपने बच्चों के पिता से अपील करना नहीं चाहती ? यह विचार शालत है। तुम लिखती हो—‘मैं न चाहती हूँ और न अपील कर ही सकती हूँ।’ पर स्त्री और पुरुष का यह सम्बन्ध जटिल है जिसके कारण उन्हें बचने पैदा हो जाते हैं। भले ही पादरियों के बंधों का संस्कार उन पर हुआ हो या न भी हुआ हो। इसलिए तुम्हारे बच्चों का पिता विवाहित हो या अपवित्र, भला हो या बुरा हो, उसने तुम्हारा अपमान किया हो या न भी किया हो, भला समझते हैं कि तुम्हें उसके पास जाना चाहिए और यदि उसने तापरवाही की है तो उसे अपने कर्मों का परित्याग करना चाहिए। यदि वह तुम्हारे प्रार्थना पर

## स्त्री और पुरुष

विचार न करे; तुम्हें झिड़क दे, तुम्हारा अपमान करे तो भी तुम अपने, अपने बच्चों के और परमात्मा के नज़दिक इस बात के लिए जिम्मेदार हो कि तुम उसे फिर हर तरह समझाने की कोशिश करो कि वह अपने भले के लिए अपने कर्तव्य का पालन करे। हाँ, जाओ, चारु जाओ, प्यार के साथ, जोर के साथ, युक्ति पूर्वक, मधुरता से उसे समझाओ जैसा कि उस विधवा ने समझाया, जिसका जिक्र हमारे धर्म-ग्रन्थ में आया हुआ है। यह मेरा प्रामाणिक विचार और चिंतनपूर्वक दिया हुआ मत है। तुम चाहे इसका अनुसरण करो या इस पर ध्यान न दो। तुम पर इसे प्रकट कर देना मैंने अपना धर्म समझा।

\* \* \* \*

अध्यात्मिक आकर्षण से शून्य स्त्री-पुरुषों का शारीरिक संगम परमात्मा का अपने सत्य को प्रकट करने का प्रयोग है। इस संगम द्वारा वह कसौटी पर चढ़ता है और मजबूत होता है। यदि वह कमजोर होता है तो उसका प्रकाश शनैःशनैः घट जाता है।

\* \* \* \*

मुझे तुम्हारा पत्र मिला। उसमें लिखी शंकाओं का बड़ी खुशी के साथ समाधान करूँगा। ये शंकायें हमारे दिल में कई बार पैदा होती हैं और वैसी ही रह जाती हैं। ओल्ड टेस्टामेन्ट और गॉस्पेल में लिखा है कि पति और पत्नी दो नहीं एक ही प्राणी हैं। यह सत्य है। इसलिए नहीं कि वे

## स्त्री और पुरुष

नहीं किया है तो तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम संसार को ऐसे अन्य प्राणी दो जो उस कर्तव्य को पूरा कर सकें।

दूसरे, विवाहित व्यक्तियों के बीच कोई सम्बन्ध है तो वह आवश्यक है कि वे दोनों उसमें भाग लें। यदि उनमें से एक अधिक विकारमय है तो दूसरे को स्वभावतः यह मालूम होगा कि वह संपूर्ण रूप से पवित्र है। पर यह सोचना गलत है।

तुम्हारा अपने विषय में यह सोचना भी मेरे खयाल से गलत मालूम होता है। केवल अपना पाप तुम्हें दिखाई नहीं देता जो दूसरे के प्रकट पाप के पीछे छिप जाता है। यदि इस विषय में तुम अधिक पवित्र होती तो तुम अपने पति की विकार-वृत्ति के विषय में अधिक उदासीन दिखाई देती। तुम उसके साथ ईर्ष्या नहीं करती। बल्कि उसकी कमजोरी पर तुम्हें तरस आती। पर यह बात नहीं है।

यदि तुम मुझ से पूछना चाहो कि मुझे क्या करना चाहिए तो मैं तुम्हें यही सलाह दूंगा कि एक ऐसा मौका ढूँढ निकालो, जब तुम्हारा पति बहुत प्रसन्न हो, तुम पर खूब प्यार दिखा रहा हो और उसे फिर बड़ी मधुरता और अत्यंत नम्रता के साथ विनय-पूर्वक समझाओ कि उसकी विकार-वृत्ति की चेष्टायें तुम्हारे लिए कितनी दुःखदायी हैं। उसे समझाओ कि तुम उनसे अपना छुटकारा चाहती हो। यदि वह इसे मंजूर न करे (जैसा कि तुम लिखती हो) तो उसकी इच्छा के बराबर हो जाओ, यदि तुम्हें परमात्मा बचचे दे तो उनका स्वागत करो। पर गर्भावस्था और शिशु-संवर्धन के समय में तो जरूर अपने पति से कहो कि वह

## स्त्रा और पुरुष

तुम से दूर रहें। इसके बाद यदि वह फिर विषय-वृत्ति चाहे तो फिर उसकी बात मान लो। बस, फिर आगे की चिन्ता करना छोड़ दो। परमात्मा तुम्हारा कल्याण ही करेगा।

ऐसा करने से तुम्हारे, तुम्हारे पति और उन बच्चों के लिए सिवा कल्याण के और कुछ हो ही नहीं सकता। क्योंकि ऐसा करने से तुम अपने सुख की साधना नहीं करोगी, बल्कि परमात्मा की इच्छा के सामने अपना सिर मुकाओगी।

यदि इसमें तुम्हें कोई गलत सलाह दिखाई दे तो मुझे क्षमा करना। परमात्मा को साक्षी रखकर, मैंने वही लिखने का प्रयत्न किया है जैसा कि मैं अपने जीवन में रहा हूँ और जैसा कि मैंने इस विषय में अब तक सोचा है।

\* \* \* \*

पति और पत्नी के बीच यदि कुछ अप्रियता उत्पन्न हो जाय तो वह नम्रता से ही दूर हो सकती है। सीते वक्त धागा यदि चलम जाता है तो चलमन की प्रत्येक गुत्थी के अंदर से शान्ति-पूर्वक रील को निकालते जाने ही से वह सुलम सकती है।

\* \* \* \*

मालूम होता है वह अपने विवाहित जीवन से एक स्पष्टणीय न्याय-कर्म से असंतुष्ट है। मैं चाहता हूँ कि ऐसा न हो तो अच्छा। निश्चयपूर्वक समझो कि बाहरी बातें पूर्णतया कभी अच्छी नहीं होतीं। यदि एक अविवेकपूर्ण मनुष्य का एक देवी के साथ विवाह हो और एक अन्य प्रकार के आदमी का एक राजसी के

## स्त्री और पुरुष

साथ विवाह हो तो वे दोनों एक दूसरे से असंतुष्ट होंगे। और अपने विवाह से असंतुष्ट रहने वाले कई लोग, नहीं प्रायः सभी यही मानते हैं कि उनकी सी बुरी अवस्था किसी की न होगी। इसलिए सब की अवस्था एक सी होती है।

यदि तू स्त्री को—यद्यपि वह तेरी पत्नी हो एक आनन्ददायक सुख-सामग्री समझता है तो तू व्यभिचार करता है। शारीरिक परिश्रम के कानून की पूर्ति के अनुसार वैवाहिक सम्बन्ध के मानी हैं एक भागीदार या उत्तराधिकारी का प्राप्त करना। यह स्वार्थमय आनन्द से युक्त रहता है। पर विषयानन्द के ख़्वाल से तो वह पतन है।

\* \* \* \* \*

धागवान की स्त्री को फिर एक बच्चा हुआ है। फिर वह धूर्दी दाई आई और बच्चे को ले गई, परमात्मा जाने कहाँ !

प्रत्येक मनुष्य को भयंकर असंतोष हो रहा है। सन्तति-निरोध के उपायों के अवलम्बन की इतनी परवाह मुझे नहीं है। पर यह तो एक ऐसी बुराई है कि उसके धिक्कार ने योग्य मुझे कोई शब्द ही छूँटे नहीं मिलते।

आज पता लगा है कि दाई उस बच्चे को लौटा गई है। रास्ते में उसे अन्य स्त्रियाँ मिलीं जिसके पास ऐसे ही बच्चे थे। इनमें से एक बच्चे के मुँह में कोई खाने की चीज़ रक्खी हुई थी। मुँह में यह बहुत गहरी छतरी हुई थी। बच्चे के कंठ में यह अटक गई और वह दम घुटकर मर गया। मौँस्को के अना-

## स्त्री और पुरुष

थालय में एक ही दिन में ऐसे पच्चीस बच्चे गये थे । उनमें से नौ बच्चे लौटा दिये गये थे जो या तो अनाथ न थे या बीमार थे ।

एन०—आज सुबह वागुचान की औरत को फटकार सुनाने के लिए गया था । उसने अपने पतिका बड़े खोरों से समर्थन करते हुए कहा कि अपने जीवन की वर्तमान अनिश्चितता और शरीरी के कारण वह अपने बच्चों का पालन-पोषण करने में असमर्थ थी । एक शब्द में कहना चाहें तो बच्चों को रखना उसके लिए बड़ा 'असुविधाजनक' था ।

अभी, अभी तक तीन अनाथ बच्चे मेरे पास रहते थे । बच्चों की पैदाइश बेहद बढ़ गई है ।

बेचारे शराबखोर, बीमार, और जंगली बनने के लिए पैदा होते और बढ़ते हैं ।

लोग भी बड़े बेढब हैं । वे भी एक ही साथ बच्चों और मनुष्यों की जान बचाने और नष्ट करने के उपायों को खोजते रहते हैं । पर इतने बच्चे वे पैदा ही क्यों करते हैं ?

मनुष्यों को चाहिए कि वे बच्चों को या मनुष्यों को मारें नहीं, न उन्हें पालन करना बन्द करें । बल्कि वे अपनी तमाम शक्ति जंगली मनुष्यों की सच्चे मनुष्य बनाने में लगा दें । यस, केवल यही एक बात अच्छी है । और यह काम शब्दों से नहीं, अपने प्रत्यक्ष उदाहरण द्वारा ही हो सकता है ।

\* \* \* \* \*

यदि उनका पतन हो जाय तो वे समझ लें कि इस पाप से मुक्त होने के केवल दो ही उपाय हैं—(१) अपने को विकार-रहित

## स्त्री और पुरुष

बनावें और ( २ ) वचनों को सुसंस्कृत कर उन्हें ईश्वर के सच्चे सेवक बनावें ।

\* \* \* \* \*

प्यारे एम. और एन. मुझे तुम्हारे विवाह पर बड़ा आनन्द हो रहा है । परमात्मा तुम्हें सुख-शान्ति और निर्मल प्यार दे । बस, इससे अधिक की तुम्हें आवश्यकता ही नहीं । पर प्यारे मित्रो, क्षमा करना । मैं तुम्हें सावधान करने से अपने आप को रोक नहीं सकता । दोनों खूब सावधान रहना । अपने पारस्परिक सम्बन्ध में खूब सावधान रहना, कहीं तुम्हारे अन्दर चिड़चिड़ापन और एक दूसरे से अलग होने की धृति न घुसने पावे । एक शरीर और एक आत्मा होना कोई आसान बात नहीं है । मनुष्य को खूब प्रयत्न करना चाहिए । फल भी महान् होगा । उपाय यदि पृथक् हो में तो केवल एक ही जानता हूँ । अपने वैवाहिक प्रेम को पारस्परिक और स्यामाधिक प्रेम पर कभी प्रभुत्व न जमाने देना—दोनों एक दूसरे के मनुष्योचित अधिकारों का खूब खयाल रखना । पति-पत्नी का सम्बन्ध जरूर रहे; पर जैसा मनुष्य एक अपरिचित आदमी या एक पड़ोसी के साथ, जो सज्जनोचित वर्तन और आदर सम्मान करता है वही तुम्हारे बीच भी हो । यही सत्सम्बन्ध की बुनियाद है ।

❀      ❀      ❀      ❀

एक दूसरे के प्रति आसक्ति को न बढ़ाओ । बल्कि अपनी तमाम शक्ति से अपने पारस्परिक सम्बन्ध में सावधानी, तथा विचारशीलता बढ़ाओ, जिससे तुम्हारे बीच फटुता न उत्पन्न हो ।

घात घात पर माराइना बड़ी भयंकर आदत है। पति-पत्नी को छोड़ और किसी सम्बन्ध में इतनी सर्वाङ्गीण घनिष्टता नहीं होती और इसलिए सब से ज्यादा एहतियात की भी आवश्यकता है। इस घनिष्टता ही के कारण हम अक्सर उस पर विचार करना भूल जाते हैं; जिस प्रकार अपने शरीर के विषय में हम सावधानी रखना भूल जाते हैं, और यही बुराई की जड़ है।

\*

❀

\*

❀

एक विवाहित दम्पती के लिए उपन्यासों के वर्णनों के अथवा अपनी हार्दिक इच्छा के अनुसार सुखी हाने के लिए वैसा ही मेल होना आवश्यक है। पर यह तभी हा सकता है जब विश्व-जीवन का ध्येय और वृत्तों के सम्बन्ध में उनके विचारों में एकता हो। पति-पत्नी का विचार, ज्ञान, रुचि और संस्कृति एक सी होना एक असम्भव सी बात है। अतः सुख तो उन्हें तभी प्राप्त हो सकता है जब दो में से एक अपने विचारों को दूसरे के विचारों के सामने गौण समझ ले।

पर यही तो मुख्य कठिनाई है। उच्च विचार वाला पुरुष या स्त्री नीच विचार वाले के सामने अपने विचारों को गौण नहीं समझ सकता, चाहे वह इस बात को दिल से भी चाहता हो। मेल के लिए आदमी अपना खाना छोड़ सकता है, नौद कम कर सकता है, कठिन परिश्रम कर सकता है, पर वह नहीं कर सकता जो उसके विचार में गलत, अनुचित और विचारहीन ही नहीं बल्कि विचार, सदाचार और सिद्धान्त के विपरीत हा। निःसन्देह दोनों

के दिल में यह भाव होता है कि उनका जीवन पारस्परिक मेल के आधार पर ही सुखी हो सकता है; दोनों इस बात को भी जानते हैं कि उनके बच्चों की शिक्षा भी इसी विचार की एकता के ऊपर निर्भर है; परन्तु फिर भी एक स्त्री अपने पति की शराबखोरी या जुआखोरी से कभी सहमत नहीं हो सकती और न एक पति इस बात को मंजूर कर सकता है कि उसकी पत्नी नाच-गान, में धार धार शरीक होती रहे या उसके बच्चों को नाचना—कूदना या ऐसी ही बाहियात बातें सिखलाई जायें।

संयुक्त-जीवन को सुखमय तथा कल्याणरूप बनाने के लिए यह आवश्यक है कि जो अपने को दूसरे की अपेक्षा कम सुसंस्कृत देखने और दूसरे की श्रेष्ठता को अनुभव करने वाला—फिर वह पुरुष हो या स्त्री—खाने-पीने पहनने आदि गृहव्यवस्था-सम्बन्धी बातों में ही नहीं, बल्कि जीवन के विशेष महत्वपूर्ण प्रश्नों, आदर्शों आदि के विषय में भी अपने से उच्चतर विचार रखने वाले व्यक्ति के—फिर वह पति हो या पत्नी—आदर्शों को ही प्रधानता दे।

क्योंकि पति, पत्नी, बच्चे और समस्त परिवार के सन्तुष्ट कल्याण के लिए मधुर मेल का होना परम आवश्यक है। उनकी जनन और भगाड़े, उनके तथा बच्चों के लिए एक विपत्ति है और दूसरों के काये में विघ्न। और इसे टालने के लिए केवल एक बात की जरूरत है—दो में से एक दूसरे की बात को मान लें।

भला तो खयाल है कि जब दो में से कोई इस बात को महसूस करने लगता है कि दूसरा उससे श्रेष्ठ है, तब उसे उसके विचार और निर्णयों को प्रधानता देना अपने आप भासान हो जाता है।

## स्त्री और पुरुष

यहाँ तक कि जब कभी हम इसके विपरीत आचरण देखते हैं तो हमें बड़ा आश्चर्य होता है ।



विवाहित दम्पति के जीवन और व्यावहारिक विचारों में मेल न हो तो कम सोचने वाले को चाहिए कि अधिक सोचने वाले के विचारों को प्रधानता दे ।

मनुष्य को चाहिए कि वह मानवता और परिवार की सेवा को एकरूप कर ले । दोनों की सेवा में अपना समय विभक्त करके धैर्य से नहीं बल्कि अपने परिवार की सेवा करके मनुष्य-जाति की सेवा करे । अपने परिवार के व्यक्तियों को और बच्चों को सुशिक्षित बना कर मनुष्य-जाति की आदर्श सेवा करे । सच्चा विवाह, जिसका फल संतानोत्पत्ति होता है, परमात्मा की अप्रत्यक्ष सेवा ही है । इसलिए विवाह हो जाने पर हमें एक प्रकार की शान्ति मिलती है । उसे तो अपने काम को दूसरे के हाथों में सौंपने का क्षण समझना चाहिए । यदि मैंने अपना कर्तव्य पूर्ण नहीं किया तो मेरे प्रतिनिधि मेरे बच्चे हैं । ये कर डालेंगे ।

पर सवाल यह है कि उन्हें इस कर्तव्य के पालन करने के योग्य होना चाहिए । उनका शिक्षा-संस्कार इस तरह होना चाहिए जिससे वे परमात्मा के काम के बाधक नहीं, साधक हों । यदि मैं अपने आदर्श के नजदीक नहीं पहुँच सका तो मुझे यह कोशिश करनी चाहिए जिससे मेरे बच्चे उसके नजदीक पहुँच सकें । वस, यही इच्छा बच्चों के शिक्षा-संस्कार की समस्त

## स्त्री और पुरुष

योजना और शैली को निश्चित कर देती है। वह उसमें धार्मिकता उत्पन्न कर देती है। यही भावना है जो आत्मोत्सर्ग को सर्वश्रेष्ठ आकांक्षाओं का उदय एक युवक के हृदय में कर देती है और उसे अपने परिवार-मार्ग से मानव-जाति की सेवा के योग्य बना देती है।



मैं इस नवागत देवदूत का स्वागत करता हूँ। यह कौन है? कहाँ से आया है? क्यों आया है? कहाँ जायगा? विद्वान् जिन के लिए इन प्रश्नों का उत्तर सुझा देता है, उनके लिए तो अच्छा ही है। पर जिनके लिए विद्वान् मार्ग-दर्शक नहीं है, उनको विश्वास करना चाहिए कि एक बालक का जन्म यही अर्थपूर्ण और रहस्यमय बात है। इस रहस्य को हम सभी और उतने ही अंशों में समझेंगे जितने अंशों में हम उनके प्रति अपने कर्तव्य का पालन करेंगे।

विवाहित पुरुषों को या तो अपनी स्त्री और बच्चों की छोड़ देना चाहिए जो कि कोई नहीं मान सकता, या एक स्थान पर बस जाना चाहिए। उनका यहाँ वहाँ भटकना उनकी स्त्रियों के लिए अत्यंत दुःखदायी साबित होता होगा जो अक्सर परमत्मा के लिए नहीं, बल्कि अपने पति के लिए पवित्र जीवन व्यतीत करती हैं और यह उनके लिए बड़ा फलप्रद होता होगा। इस लिए हमें उन पर ध्यान देना चाहिए। पति और पत्नी कुछ राज एक-दूसरे के लिए करते हैं, अपनी गृहस्थी जगाने हैं

## स्त्री और पुरुष

और फिर एकाएक उन्हें अपना घरवार उठाकर दूसरी जगह जाना पड़ता है। फिर वहाँ नया घरवार जमाओ। यह सब उनकी शक्ति के बाहर है। ऐसी बुनियाद पर बनाई गई इमारत कितने दिन खड़ी रह सकती है ? मैं जानता हूँ कि तुम यही कहोगे कि इस हालत में मनुष्य को अपने बालबच्चों को अपने साथ ले ले कर न दौड़ना चाहिए उन्हें एक जगह रखकर आप कहीं भी दौड़ता रहे। मेरा खयाल है कि यह तो परस्पर आपस में सलाह कर के ही करना चाहिए। इस पर भी ईसा का एक वचन है जिसका खयाल करना बहुत जरूरी है। वह कहता है—स्त्री और पुरुष अलग-अलग नहीं एक ही हैं, जिन्हें परमात्मा ने सम्मिलित किया है, उन्हें मनुष्य जुदा जुदा न करे। तुम्हारे जैसे हट्टे-कट्टे और सुखी प्राणियों को पहले तो शादी ही न करनी चाहिए किन्तु कर लेने पर और बालबच्चे पैदा हो जाने पर उनकी लापरवाही न करनी चाहिए। मेरा खयाल है कि पुरुषों का अपनी पत्नियों को छोड़ना महापाप है। यह ठीक है कि पहले पहल यही माखूम होता है कि स्त्री और बच्चों से अलग रह कर आदमी परमात्मा की अधिक सेवा कर सकता है। पर कई बार यह केवल भ्रम ही साबित हुआ है। यदि तुम पूर्णतया निष्पाप होते तो शायद यह हो सकता था। दूसरे किसी को ऐसा उपदेश भी न करना चाहिए जिससे वह अपनी स्त्री और बालबच्चों को छोड़ दे। क्योंकि इससे इस अनुचित त्याग का करने वाला अपनी नज़र में तथा दूसरों की नज़र में भी अपने आपको बड़ी निराशामय परिस्थिति में पावेगा। यह तो बुरा है। मेरा तो खयाल है कि कम-

## स्त्री और पुरुष

योजना और शैली को निश्चित कर देती है। वह उसमें धार्मिकता उत्पन्न कर देती है। यही भावना है जो आत्मोत्सर्ग की सर्वश्रेष्ठ आकांक्षाओं का उदय एक युवक के हृदय में कर देती है और उसे अपने परिवार-मार्ग से मानव-जाति की सेवा के योग्य बना देती है।

❀

\*

\*

❀

मैं इस नवागत देवदूत का स्वागत करता हूँ। यह कौन है? कहाँ से आया है? क्यों आया है? कहाँ जायगा? विज्ञान जिन के लिए इन प्रश्नों का उत्तर सुझा देता है, उनके लिए तो अच्छा ही है। पर जिनके लिए विज्ञान मार्ग-दर्शक नहीं है, उनको विश्वास करना चाहिए कि एक घालक का जन्म बड़ी अर्थपूर्ण और रहस्यमय बात है। इस रहस्य को हम तभी और उतने ही अंशों में समझेंगे जितने अंशों में हम उनके प्रति अपने कर्तव्य का पालन करेंगे।

विवाहित पुरुषों को या तो अपनी स्त्री और बच्चों को छोड़ देना चाहिए जो कि कोई नहीं मान सकता, या एक स्थान पर घस जाना चाहिए। उनका यहाँ वहाँ भटकना उनकी स्त्रियों के लिए अत्यंत दुःखदायी साबित होता होगा जो अक्सर परमात्मा के लिए नहीं, बल्कि अपने पति के लिए पवित्र जीवन व्यतीत करती हैं और यह उनके लिए बड़ा कष्टप्रद होता होगा। इस लिए हमें उन पर दया करनी चाहिए। पति और पत्नी कुछ रोज एक जगह शान्तिपूर्वक रहते हैं, अपनी गृहस्थी जमाते हैं

## स्त्री और पुरुष

और फिर एकाएक उन्हें अपना घरवार उठाकर दूसरी जगह जाना पड़ता है। फिर वहाँ नया घरवार जमाओ। यह सब उनकी शक्ति के बाहर है। ऐसी बुनियाद पर बनाई गई इमारत कितने दिन खड़ी रह सकती है ? मैं जानता हूँ कि तुम यही कहोगे कि इस हालत में मनुष्य को अपने बालबच्चों को अपने साथ ले ले कर न दौड़ना चाहिए उन्हें एक जगह रखकर आप कहीं भी दौड़ता रहे। मेरा खयाल है कि यह तो परस्पर आपस में सलाह कर के ही करना चाहिए। इस पर भी ईसा का एक वचन है जिसका खयाल करना बहुत जरूरी है। वह कहता है—स्त्री और पुरुष अलग २ नहीं एक ही हैं, जिन्हें परमात्मा ने सम्मिलित किया है, उन्हें मनुष्य जुदा जुदा न करे। तुम्हारे जैसे हट्टे-कट्टे और सुखी प्राणियों को पहले तो शादी ही न करनी चाहिए किन्तु कर लेने पर और बालबच्चे पैदा हो जाने पर उनकी लापरवाही न करनी चाहिए। मेरा खयाल है कि पुरुषों का अपनी पत्नियों को छोड़ना महापाप है। यह ठीक है कि पहले पहल यही मालूम होता है कि स्त्री और बच्चों से अलग रह कर आदर्श परमात्मा की अधिक सेवा कर सकता है। पर कई बार यह केवल भ्रम ही साबित हुआ है। यदि तुम पूर्णतया निष्पाप होते तो शायद यह हो सकता था। दूसरे किसी को ऐसा उपदेश भी न करना चाहिए जिससे वह अपनी स्त्री और बालबच्चों को छोड़ दे। क्योंकि इससे इस अनुचित त्याग का करने वाला अपनी नज़र में तथा दूसरों की नज़र में भी अपने आपको बड़ी निराशामय परिस्थिति में पावेगा। यह तो बुरा है। मेरा तो खयाल है कि कस-

## स्त्री और पुरुष

जोर और पातकी मनुष्य भी परमात्मा की सेवा कर सकता है।

विवाह एक पाप है। मनुष्य को चाहिए कि वह कभी पाप न करे। और यदि उसके हाथ से वह हो ही जाय तो उसको चाहिए कि वह उसके फल को भी आप भोगे। उससे मुँह मोड़ कर दूसरा पाप न करे। बल्कि इसी अवस्था में तन-मन से परमात्मा की सेवा करे।



हाँ, ईसा ने परमात्मा की सेवा का जो आदर्श पेश किया है वह जीवन तथा मनुष्य-जाति को टिकाये रखने की चिन्ताओं से युक्त है। अपने को उन चिन्ताओं से युक्त रखने के प्रयत्न ने अब तक तो मनुष्य जाति का नाश नहीं किया ! आगे क्या होगा, सो तो मैं नहीं जानता !

अपने जमाने की विचित्रताओं के विषय में कुछ कहने की इच्छा नहीं होती। पर तमाम ईसाई देशों के गरीब और अमीरों में पत्नी और पत्नी, स्त्री और पुरुष के बीच जो सम्बन्ध है, वह सचमुच अजीब है। जैसा कि मुझे दिखाई देता है स्त्रियों के द्वारा यह सम्बन्ध बुरी तरह बिगाड़ दिया गया है, वे पुरुषों के साथ केवल औद्धत्य ही नहीं करती बल्कि उनका द्वेष तक करने लग जाती हैं। वे अपनी ठसक जताना चाहती हैं। वे दिखाना चाहती हैं कि वे पुरुषों से किसी घात में कम नहीं हैं। जो बातें पुरुष कर सकते हैं, वे सब स्त्रियाँ भी कर सकती हैं। सच्ची नैतिक और धार्मिक भावना का एक तरह से उनमें अभाव सा मालूम

होता है। यदि कहीं होता भी है तो उनके माता बनते ही वह अदृश्य हो जाता है। ❀

\*

\*

\*

\*

मेरा खयाल है कि स्त्रियाँ पुरुषों से किसी बात में भी कम नहीं हैं। पर ज्योंही वे शादी कर लेती हैं और मातायें बन जाती हैं त्योंही श्रम का एक स्वाभाविक विभाग हो जाता है। मातृत्व उनकी इतनी शक्ति को खींच लेता है कि फिर परिवार के लिए नैतिक मार्ग-दर्शिका बनने के लिए उनके नज़दीक कोई उत्साह ही नहीं रह जाता। स्वभावतः यह काम पति पर आत पड़ता है। वस, संसार के आरम्भ से यही चला आया है।

पर आजकल कुछ गड़बड़ी हो गई है। पुरुष ने अपने इस अधिकार का बीच बीच में दुरुपयोग किया। अपनी राय और मत उसने स्त्री पर जाबरदस्ती लादे और स्त्री को ईसाई धर्म के द्वारा स्वाधीनता मिलने के कारण, उसने डरकर पुरुष की आज्ञा मानना छोड़ दिया है। पर उसने अभी स्वेच्छापूर्वक पुरुष की के मार्ग-दर्शन को अच्छा समझकर उसको मंजूर करना शुरू नहीं किया। यह तो समाज के प्रत्येक अंग के अवलोकन से स्पष्ट होगा।

स्त्री-पुरुषों के बीच जो अधिकांश दुःख पाया जाता है, उसका प्रधान कारण उनका एक दूसरे को भली-भाँति न समझना ही है।

❀ जहाँ कहीं टॉल्स्टाय ने स्त्रियों के विषय में ऐसी बातें कही हैं वहाँ उनका मतलब उन बामाओं से है जो अपने स्वाभाविक सौजन्य से, घुरी सोहमत के कारण हाथ धो बैठी हैं।—अनुवादक

पुरुष इस बात को कदाचित् ही समझ पाते हैं कि स्त्रियों के लिए बच्चे कितने प्यारे होते हैं। साथ ही स्त्रियाँ भी तो पुरुष के सामाजिक, धार्मिक तथा नैतिक कर्तव्यों को कदाचित् ही समझ पाती हैं।

\* \* \* \* \*

यद्यपि पुरुष कभी अपने पेट में बच्चों को न रख सकता है और न जन सकता है, तथापि वह इस बात को जरूर समझ सकता है कि ये दोनों काम महा कठिन हैं अत्यंत कष्टप्रद हैं। साथ ही वह इसके महत्व को भी भली भाँति जानता है। पर इस बात को बहुत कम स्त्रियाँ जानती हैं कि आध्यात्मिक रीति से जीवन-कार्य को सोचना और तय करना एक गुरुतर और महान् कार्य है। थोड़ी देर के लिए कभी कभी वे सभ्रम भी लेती हैं तो उसी क्षण भूल जाती हैं, और ज्योंही उनकी अपनी बातें आती हैं—फिर वे पहनने-ओढ़ने जैसी कितनी ही तुच्छ पारिवारिक बातें क्यों न हों—वे पुरुषों के विश्वासों की सत्यता और दृढ़ता को क्रौर्य भुला देती हैं। वह उनको अपने गढ़ने-कपड़ों के सामने असत्य और काल्पनिक प्रतीत होता है।

\* \* \* \* \*

मुझे यह कल्पना सुनकर बड़ा ही विस्मय हुआ कि स्त्री और पुरुष के बीच जो अक्सर लड़ाई छिड़ जाती है, उसका कारण प्रायः यह भी होता है कि परिवार का काम किस तरह चलाया जाय। एक पत्नी कभी इस बात को स्वीकार नहीं करती

## स्त्री और पुरुष

कि उसका पति होशियार और व्यवहारचतुर है। क्योंकि यदि इसे वह कबूल कर ले तो पति की सब बातें भी उसे माननी पड़ें। यही बात पुरुष के विषय में भी चरितार्थ होती है।

यदि मैं इस समय 'दी क्रधूजार सोनारा' लिखता होता तो मैं इस बात को जाहूर सामने रखता।

❀

\*

\*

\*

\*

अंततोगत्वा वही शासन करने लगते हैं जिन पर जाबरदस्ती की गई है, अर्थात् जिन्होंने अप्रतिकार के कानून का पालन किया है। स्त्रियाँ अधिकारों के लिए प्रयत्न कर रही हैं, पर वे महज इसी-लिये शासन करती हैं कि उन पर बल का प्रयोग किया गया है। संस्थायें पुरुषों के हाथों में हैं। पर लोकमत तो स्त्रियों के ही अधीन है, और लोकमत तो तमाम कानून और फौजों की अपेक्षा लाखों गुना अधिक शक्तिशाली है। लोकमत स्त्रियों के अधीन है, इसका प्रमाण यह है कि न केवल गृहव्यवस्था, भोजन, आदि स्त्रियों के अधीन हैं, बल्कि स्त्रियाँ धन के व्यवहार को भी अपने अधीन रखती हैं। इसलिए मानव-परिश्रम भी उन्हीं के हाथों में है। कला के कार्य तथा पुस्तकों की सफलता और ठेठ शासकों का चुनाव तक लोकमत के अधीन है और लोकमत का सञ्चालन करने वाली स्त्रियाँ हैं।

किसी ने कहा है कि स्त्रियों को नहीं पुरुषों को स्वाधीनता के लिए प्रयत्न करना चाहिए।

एक खूबसूरत स्त्री अपने आप कहती है "मेरा पति होशियार

है, विद्वान् है, कीर्तिशाली है, श्रीमान् मो है । वह नीतिमान् और पवित्र पुरुष है । पर मेरे नज़दीक तो वह मूर्ख, अज्ञानी, दरिद्र, तुच्छ और अनीतियुक्त है—मैं जैसा कहती हूँ, मान लेता है; इसलिए उसकी विद्या, बुद्धि और सब कुछ गृथा है ।” यह विचारशैली बहुत घातक है । यही उस स्त्री के नाश का कारण होती है ।

हमारे जीवन की दुर्दशा तभी होती है, जब स्त्री बलवती हो जाती है । स्त्री बलवती तभी होती है, जब पुरुष विषयों का दास बन जाता है । इसलिए यदि स्वराज्य जीवन से बचना है और पूर्ण गृह-सुख का उपभोग करना है तो पुरुष को समयशील बनना चाहिए ।

\* \* \* \*

वह कहानी रोचक क्यों हुई ? इसलिए कि उसे लिखते समय मैंने इस घात को हमेशा अपने सामने रखवा कि पुरुष स्त्री की विषय-लोलुपता को बढ़ाता जा रहा है । डाक्टरों ने संतान-निरोध कर दिया । अब स्त्री तो विकारों से परिपूर्ण हो गई । वह अपने को रोक न सकी । इसी समय कला ने भी तमाम प्रलोभनों को उसके सामने लुभावने रूप में पेश किया । घतलाइए, ऐसी अवस्था में वह पतन से कैसे बच सकती थी ? पति को जानना चाहिए था कि अपनी स्त्री के पतन का मूल कारण वह स्वयं ही था । जब वह उसका द्वेष करने लगा तब तो वह मर ही गई । याद में तो यह उसे छोड़ने के लिए एक निमित्त मात्र ढूँढ़ रहा था । उसके मिलते ही वह खुश हो गया ।

## स्त्री और पुरुष

यदि सवाल यह है कि पति अपने बच्चों के पालन-पोषण तथा शिक्षा आदि से अपना छुटकारा करना चाहता है, यदि उनको सुलाने, नहलाने, उनके कपड़े साफ़ करने, उनका खाना बनाने, उनके कपड़े सीने आदि की चिन्ता से मुक्त होना चाहता है तो यह अत्यन्त अनुचित, निर्दयतापूर्ण और अन्याय है।

स्वभावतः बच्चों के पालन-पोषण में स्त्रियों का अधिक समय और शक्ति खर्च होती है। इसलिए अन्य पारिवारिक आवश्यक कर्तव्यों को हानि न पहुँचाते हुए यदि अन्य सब कार्यों का भार पुरुष ले ले तो यह अस्वाभाविक न होगा और प्रत्येक समझदार आदमी यही करता भी है। पर हमारे समाज में ऐसी जंगली चाल पड़ गई है कि सारे काम का बोझ जो कमजोर जाति होती है, जो नम्र होती है, उसी पर डाल दिया जाता है और यह रिवाज गहरी जड़ पकड़ गया है। मनुष्य स्त्रियों की समानता को कुबूल करता है, वह कहता है कि स्त्रियों को कॉलेज में प्रोफेसर और डाक्टर हो जाना चाहिए। पुरुष स्त्रियों का जी जान से आदर भी करता है पर यदि दोनों के बच्चे ने किसी कपड़े पर टट्टी कर दी हो तो उसे धोने का काम उससे न होगा। यदि बच्चे के कपड़े कहीं फट गये हों, और स्त्री धोमार हो या धक गई हो, या घड़ी भर लिखना या पढ़ना चाहती हो तो यह भी उससे न होगा। उसे यह कर डालने का विचार तक न आवेगा।

लोकमत भी इस विषय में इतना पतित हो गया है कि यदि कोई दयावान् कर्तव्यशील पुरुष ऐसा करने लग जाय तो लोग

उसकी मखौल उड़ावेंगे। इसका प्रतिकार करने के लिए बहुत भारी पौरुष की आवश्यकता है।

इसलिए इस विषय में मैं तुम्हारे साथ पूरी तरह सहमत हूँ। तुमने इस बात को प्रकट करने का मुझे मौका दिया, इसलिए मैं तुम्हारा सचमुच बहुत एहसानमन्द हूँ।

❖ ❖ ❖ ❖

सच्चा स्त्री-स्वातंत्र्य यह है, किसी भी काम के विषय में यह न समझा जाय कि यह केवल स्त्रियों का ही काम है और हमें उसे करते हुए लज्जा मालूम होती है। बल्कि उसे कमजोर समझ कर हमें तो प्रत्येक काम में उसकी सहायता करनी चाहिए। जितना हो सके, हमें उसके काम को हलका करने की कोशिश करनी चाहिए।

उसी प्रकार उनकी शिक्षा के विषय में भी हमें विशेष सावधानी रखनी चाहिए। यह समझ कर कि इनकी शादी होने पर घर्घों के जनन, पालन-पोषण आदि में उनको लिखने-पढ़ने के लिए काफी समय न मिलने पावेगा हमें उनके स्कूलों पर लड़कों के स्कूलों की अपेक्षा भी अधिक ध्यान देना चाहिए। इसलिए कि वे जितना भी कुछ ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं, विवाह और मातृत्व के पहले-पहल कर लें।

\* \* \* \*

यह विलक्षण सत्य है कि स्त्रियों और उनके काम के विषय में कितनी ही हानिकार और पुरानो धारणाएँ हमारे समाज में

## स्त्री और पुरुष

प्रचलित हैं। उनके खिलाफ भी हमें उतनी ही आवाज़ उठानी चाहिए। पर मेरा ख्याल है कि स्त्रियों के लिए पुस्तकालय और अन्य संस्थायें खोलने वाला समाज उनके लिए न मगड़ सकेगा।

मैं इसलिए नहीं मगड़ता कि स्त्रियों को कम वेतन दिया जाता है। काम की कीमत तो उसको देखकर ही होती है। मुझे सब से ज्यादा रोष तो इस बात का होता है कि एक तो स्त्री पहले ही बच्चों को जनने, पालन करने आदि के कारण बेज़ार रहती है, तिस पर उसके सिर पर और खाना पकाने का भार भी डाल दिया जाता है।

बेचारी चूल्हे के सामने तपे बर्तन भले, कपड़े धोये, खाने पीने का सामान साफ़ करे, सीये-पिरोये और मरे। यह सब काम का बोझ केवल स्त्री पर ही क्यों डाल दिया जाता है? एक किसान, मजदूर, या सरकारी मुलाजिम को सिवा बैठे बैठे हुक्का गुड़गुड़ाने के और कोई काम नहीं रहता। वह निकम्मा बैठा रहता है और सब काम स्त्री पर छोड़ दिया जाता है। भले ही वह बीमार हो, पर उसे खाना पकाना चाहिए, कपड़े धोने चाहिए या रात-रात जागकर बीमार बच्चे की शुश्रूषा करनी ही चाहिए। और यह सब क्यों हो रहा है? महज़ इसीलिए कि समाज में इस मान्यता ने जड़ पकड़ ली है कि ये कुल काम स्त्रियों के ही करने के हैं।

यह एक भयंकर बुराई है। इससे स्त्रियों में असंख्य रोग पैदा होते हैं। उनकी और उनके बच्चों की तमाम ज्ञान-शक्ति

## स्त्री और पुरुष

कुंठित हो जाती है और असमय में बूढ़ी होकर वे इस लोक में चल बसती हैं।

\* \* \* \*

स्त्रियों ने हमेशा पुरुषों के अधिकार को मान लिया है। इसके विपरीत संसार में और होता भी क्या ? पुरुष अधिक शक्तिशाली है, इसलिए वह स्त्रियों पर शासन करता है। सारे संसार में यही होता आया है। स्त्री-राज्य की कहानी प्रचलित है, उसकी तो राम जाने। पर आज भी समाज में हजारों में से ९९९ उदाहरण ऐसे ही मिलेंगे। ईसा ने जन्म लिया और बताया कि पशुबल नहीं किंतु प्रेम मनुष्य-जाति को पूर्णता की ओर ले जायगा। इस भावना ने तमाम गुलामों का और स्त्रियों को मुक्त पर दिया पर निरंकुश स्वाधीनता भी एक महान् संकट साबित होती, इस लिए यह तय किया गया कि तमाम स्वाधीन स्त्री पुरुष ईसाई जायें अर्थात् ईश्वर और मनुष्य की सेवा के लिए अपना जीवन अर्पण कर दें। अपने लिए न जीयें। गुलाम और स्त्रियाँ मुक्त तो हो गईं, पर वे सच्ची ईसाई न बनीं। इसीलिए वे संसार के लिए भयंकर साबित हुईं। संसार की तमाम आपत्तियों की जड़ स्त्रियाँ ही हैं। इसलिए किया क्या जाय ? क्या फिर उन्हें गुलाम बना दिया जाय ? यह तो असम्भव है, क्योंकि यह कोई करने वाला नहीं है। सच्चे ईसाई गुलाम बना नहीं सकते और गैर-ईसाई इसे मंजूर न करेंगे, भगड़ेंगे। बात तो यह है कि वे अपने ही बीच में मगड़ रहे हैं। वे तो ईसाइयों को ही जीत रहे हैं और गुलाम बना रहे हैं। तब क्या किया जाय ? केवल एक ही

## स्त्री और पुरुष

घात रह जाती है। लोगों को ईसाई धर्म की ओर आकर्षित किया जाय, उन्हें ईसाई बना दिया जाय और यह सभी हो सकता है जब मनुष्य अपने जीवन में ईसा के बताये धर्म का पूरा पूरा पालन करना शुरू कर दे।



जा स्त्रियाँ पुरुषों के जैसा काम और स्वाधीनता चाहती हैं, वे यथार्थ में अज्ञानतः स्वच्छन्दता की अभिलाषिणी हैं। फलतः वे जहाँ ऊपर चढ़ने की, उन्नति करने की सोच रही हैं—उसी में उनकी अवनति है।



मैं स्त्रियों और विवाह के विषय में बहुत कुछ सोचता रहता हूँ। और मैं अपने विचारों को प्रकट भी कर देना चाहता हूँ। अवश्य ही मेरे विचार इन क्षुद्र वस्तुओं के विषयों में (महिला विद्यापीठ आदि के विषय में, नहीं) हैं। मैं तो उस महान् गौरवास्पद घात के विषय में सोच रहा था जिसे रसणी-धर्म कहते हैं। इसके विषय में कई बहुत दुरी दुरी बातें स्वयं शिक्षित स्त्रियों में फैलाई जा रही हैं। मसलन, स्त्रियों को यह समझाया जाता है कि उन्हें दूसरों के वशों से अपने वचनों पर अधिक प्यार न करना चाहिए। पुरुषों के साथ उनकी समानता होने के विषय में भी कुछ भ्रम-पूर्ण और समझ में न आने योग्य बातें फैलाई जाती हैं।

पर यह बात कि उसे दूसरों की अपेक्षा अपने वचनों

## स्त्री और पुरुष

पर अधिक प्यार न करना चाहिए सभी जगह कही जाती है और एक स्वयं-सिद्ध बात समझी जाती है। व्यावहारिक नियम के अनुसार भी यह तमाम उपदेशों का सार है। पर फिर भी यह सिद्धान्त बिलकुल गलत है।

❀ प्रत्येक मनुष्य का—स्त्री का और पुरुष का—भी पेशा है मानव-जाति की सेवा। इस सार्वभौम तत्व को तो, मेरा ख्याल है, सभी नीतिमान पुरुष मानेंगे। इस कर्तव्य की पूर्ति में स्त्री और पुरुष के बीच उसकी पूर्ति के साधनों की योजना के अनुसार महान् भेद है। पुरुष शारीरिक, मानसिक और नीतियुक्त कार्यों द्वारा यह सेवा करता है। उसके सेवा करने के मार्ग असंख्य हैं। बच्चे पैदा करने और उनको दूध पिलाने को छोड़ कर, संसार में जितने भी काम हैं पुरुष की सेवा के क्षेत्र हो सकते हैं। स्त्री उन सब कामों के अतिरिक्त भी अपनी शरीर-रचना के कारण एक खास काम के लिए नियुक्त हो गई है और पुरुष के कार्य-क्षेत्र से बाहर रख दी गई है। मानव-सेवा दो प्रकार के कार्यों में विभक्त हो गई है। एक तो वर्तमानमानवों का कल्याण या सेवा करना और दूसरे

❀ यहाँ पर यह कह देना जरूरी है कि यह उदाहरण तथा इस प्रकार के विचार दर्शाने वाले अन्य उद्धरण भी उस "अन्तिम कथन" के पहले लिखे गये हैं जिसमें उन्होंने अपने स्त्री-पुरुष विषयक विचारों को साफ साफ तौर से प्रकट कर दिया है। प्रस्तावना में यह बात बताने का प्रयत्न किया गया है कि ग्रन्थकार के पहले और बाद के विचारों में इतनी विभिन्नता क्यों है।

## स्त्री और पुरुष

मनुष्य-जाति को कार्य-म-रखना । पहले प्रकार का कर्तव्य पुरुषों के सिर पर रक्खा गया है, क्योंकि दूसरे के लिए जिन सुविधाओं की आवश्यकता है, उनसे वह वंचित रक्खा गया है । स्त्रियों को दूसरे काम के लिए इस लिए रक्खा गया है कि केवल वे ही उसे कर सकती हैं । इस स्वाभाविक भेद को भुला देना या भुलाने की कोशिश करना पाप है । दर असल इसे कोई भुला नहीं सकता और न भुलाना चाहिए था । इसी भेद के कारण स्त्री-पुरुषों के कार्य-क्षेत्र में भी भेद हो गया है । यह भेद मनुष्य का बनाया कृत्रिम क्षेत्र नहीं, प्राकृतिक है । इसी विशेषता से स्त्री और पुरुष के गुण-दोषों की भी विभिन्नता उत्पन्न होती है जो युगों से चली आई है; आज भी है, और इसी तरह तब तक चली जायगी, जब तक मनुष्य विवेकशील प्राणी बना रहेगा ।

जो पुरुष अपना समय पुरुषोचित विविध कामों को करते हुए व्यतीत करता है तथा जिस स्त्री ने वच्चे पैदा कर उनके पालन-पोषण आदि में ही आनन्द माना है, वह यही सोचेगी कि मैंने अपना समय अच्छे कामों में व्यतीत किया । वे दोनों मानवजाति के अन्दर और सम्मान के पात्र होंगे क्योंकि उन्होंने वही काम किया जो उचित है । पुरुष का पेशा विविध और विशाल है, स्त्री का काम एकरस और गहरा है । इसीलिए यह माना जाता है कि अपने एक-दस, सौ या हजार कामों में गलती करने वाला पुरुष उतना बुरा नहीं समझा जाता, क्योंकि उसके कार्य-नाना-विध होने के कारण अन्य कितने ही कार्य ऐसे भी होते हैं जिनको वह अच्छी तरह न कर सका है या न कर सकता है । पर स्त्री

## स्त्री और पुरुष

के तो केवल दो-तीन ही काम होते हैं। उनमें यदि वह गलती कर जाय तो कहा जायगा कि उसने एक तिहाई या दो तिहाई काम बिगाड़ डाला और उसकी बदनामी अधिक होगी। यही कारण है जो संसार में स्त्रियों के सदाचार पर हमेशा इतना अधिक जोर दिया है। क्योंकि यही तो सब से महत्वपूर्ण विषय है। पुरुष को अपने शरीर और बुद्धि-द्वारा ईश्वर की सेवा कर इन अनेक-विध क्षेत्रों में काम कर उसके आदेश का प्रालन करना चाहिए। पर स्त्री तो केवल अपने वचनों द्वारा ही यह सेवा कर सकती है। क्योंकि उसके सिवा और कोई इस कार्य को कर ही नहीं सकता।

पुरुष को कहते हैं—‘अपने काम के द्वारा ईश्वर की सेवा कर’ ‘कर्मणैव समभ्यर्च्य, सिद्धिं विन्दति मानवः॥’ स्त्री को आदेश दिया है—‘तू अपने वचनों के द्वारा ही मेरी सेवा कर सकती है।’ इसलिए उसका अपने वचनों को प्यार करना स्वाभाविक है। इसके खिलाफ दलीलें करना व्यर्थ है। माता के लिए यह विशेष प्यार सर्वथा उचित है। वचनों पर उनकी शैशावस्था में माता का प्यार करना स्वार्थ या अहंकार नहीं, जैसा कि बताया जाता है। यह तो काम करने वाले का अपने काम के प्रति प्यार है जब तक कि वह उसके हाथों में है। मनुष्य के अन्दर से काम का प्यार निकाल डालो फिर उसके लिए काम करना ही असंभव हो जायगा। यदि मैं एक मूर्ति बना रहा हूँ तो जब तक वह मेरे हाथों में होगी, मैं उसको खूब प्यार करूँगा, जैसा कि एक माता अपने बालक पर प्यार करती है। यह विशेष प्रेम तभी तक रहता है

## स्त्री और पुरुष

जब तक कि मैं उसको घना रहा हूँ। उसके पूरा बना चुकने पर, वह प्यार उतना गहरा नहीं रहता, बल्कि कमजोर और अनुचित प्रेम मात्र रह जाता है। यही माता के विषय में भी चरितार्थ होता है।

पुरुष को अनेकों कामों द्वारा मानव-जाति की सेवा करने का आदेश दिया गया है। और जब तक वह उन्हें करता है, उन्हें प्यार करता है। स्त्री को उसके बच्चों द्वारा मानव-जाति की सेवा करने का आदेश है और वह भी तब तक उनका पालन पोषण कर उनका प्यार करती रहती है, जब तक कि वे तीन माँच या दस वर्ष के नहीं हो जाते।

इस तरह यद्यपि पुरुष और स्त्री के कार्य-क्षेत्र भिन्न भिन्न हैं, तथापि दोनों के बीच एक विलक्षण साम्य है। दोनों सम-समान हैं। यह समानता की भावना तब और भी बढ़ जाती है जब हम देखते हैं कि दोनों कार्य एक ही से महत्त्व-पूर्ण और परस्परवलेम्बी हैं—एक दूसरे के सहायक हैं। दोनों को सम्पन्न करने के लिए सत्य का ज्ञान भी उतना ही आवश्यक है, जिसके बिना उनके कार्य लाभदायक होने के बजाय हानिकर सिद्ध होने की सम्भावना है।

पुरुष को अनेक प्रकार के कार्य करने का आदेश तो है, पर उसके तमाम शारीरिक, मानसिक तथा धार्मिक कार्य तभी सफल होंगे, जब वह अपने अनुभूत सत्य के आधार पर इनको करेगा।

यही बात स्त्री के विषय में भी चरितार्थ होती है। स्त्री का बच्चे पैदा करना, उनका पालन-पोषण करना, उनके प्यार करना आदि सब तभी सार्थक होगा जब वह उन्हें अपने आनन्द

## स्त्री और पुरुष

के लिए नहीं, मानव-जाति की सेवा के लिए तैयार करती हो, जब वह अपने बच्चों को इसी श्रेष्ठ सत्य के अनुसार शिक्षित भी करती हो अर्थात् उन्हें यह सिखाती हो कि : उनको मनुष्य-जाति से बहुत कम लेकर उसे बहुत ज्यादा देना चाहिए।

मैं उस स्त्री को आदर्श रमणी कहूँगा जो पहले अपने जीवन के तथा जगत् के लक्ष्य को समझ कर उसकी पूर्ति के लिए योग्य से योग्य बच्चे पैदा कर, उन्हें उस महान् कार्य के लिये तैयार करे, जिसका कि उसने स्वयं दर्शन किया है। यह जीवन का लक्ष्य विद्यापीठों और महाविद्यालयों में आँखें मूँद कर शिक्षा प्राप्त करने से नहीं, आँखें और हृदय के द्वार खोल कर उस परम सत्य को आराधना द्वारा उसका वक्ष्य मानव-हृदय में होता है।

बहुत ठीक ! पर वे लोग क्या करें, जिन्होंने विवाह नहीं किया था जो विधवा हैं अथवा जिनके सन्तान ही नहीं ? वे यदि पुरुष के विविध कामों में हाथ घटावें तो अच्छा होगा। प्रत्येक स्त्री जिसने अपने बच्चों से सम्यन्ध रखनेवाले काम को पूर्ण कर लिया है। अपने पति के इस काम में शोक से शरीफ हो सकती है और उसकी सहायता होगी भी बढ़ी कीमती।

\* \* \* \*

स्त्रियों को बेहद तारीफ़ करके यह कहा करना अनुचित और हानिकार है कि उनकी मानसिक शक्तियाँ उतनी ही विकसित और उन्नत होती हैं जितनी कि पुरुषों की होती हैं।

मैं मानता हूँ कि स्त्रियों के अधिकारों पर कोई नियन्त्रण न हो, उनका आदर और प्रेम पुरुषों के समान ही किया जाय और अधिकारों के विषय में भी वे पुरुषों के समान हैं। पर यह कहना कि एक, सात अथवा एक साधारण पुरुष के इतनी ही बुद्धि, मानसिक विकास और अन्य विशेषतायें रखती है, और उससे इनकी आशा करना, अपने आप को घोखा देना है और स्त्रियों के साथ अन्याय करना है। क्योंकि इन बातों की आशा करके आप उनसे वे ही बातें चाहेंगे और उनके न मिलने पर आप चिढ़ेंगे और उन पर उन बातों के लिए बुरे बुरे दोषों का आरोप करेंगे, जो उनके लिए एकदम असंभव हैं।

अतः स्त्री को आध्यात्मिक दृष्टि से कमजोर समझना—जैसी फी वह है—निर्दयता नहीं है, बल्कि निर्दयता तो है उस पर आध्यात्मिक समता का आरोप करने में।

आध्यात्मिक शक्तियों के कम होने से मेरे माती हैं आत्मा को शरीर की अधीनता में रखना। यह स्त्रियों की खास विशेषता है। स्वभावतः ही बुद्धि के आदेशों में उनकी कम श्रद्धा होती है।

\* \* \* \*

पारिवारिक जीवन तभी सुखमय हो सकता है, जब स्त्रियों को यह विश्वास दिला दिया जाय कि हमेशा पति की आज्ञा को मानने में ही उनका कल्याण है, और वे इसकी यथार्थता को समझ लें। मनुष्य-जाति के आरंभ-काल से यही चला आया है। इससे यह सिद्ध है कि यही जीवन स्वाभाविक भी है। पारि-

## स्त्री और पुरुष

वारिक जीवन एक नाव के समान है, जिसका कर्णधार दो नौकरों केवल एक ही आदमी एक समय हो सकता है। और यह कर्णधार केवल पुरुष ही हो सकता है, क्योंकि न तो उसको बच्चा पैदा करने पड़ते हैं और न उसके सिर पर उनके पालन-पोषण की जिम्मेदारी ही है। अतः वही परिवार का सच्चा नायक हो सकता है, स्त्री नहीं।

पर क्या स्त्रियाँ हमेशा पुरुषों से कनिष्ठ होती हैं ? आधुनिक हित स्त्रियों तो प्रत्येक बात में पुरुषों के समान होती हैं। पर इसके क्या मानी कि स्त्रियाँ इस समय केवल समानता ही नहीं श्रेष्ठता का भी दावा करती हैं ? बात यह है कि हमारा पारिवारिक जीवन उत्क्रान्ति कर रहा है। उसमें पुरानी प्रथा का कुछ समय के लिए छिन्न-भिन्न होना अनिवार्य है। स्त्री-पुरुषों का सम्बन्ध एक नवीन रूप धारण करने जा रहा है, वह पुराना रूप टूट रहा है।

इसका यह नवीन रूप कैसा होगा, कोई नहीं कह सकता। यद्यपि कई लोग भिन्न भिन्न प्रकार से इसकी रूपरेखा दिखाते हैं। का प्रयत्न करते हैं। संभव है, आगे अधिक लोग ब्रह्मचर्य का पालन करने की कोशिश करें। शायद कुछ समय तक स्त्री-पुरुष साथ रहें, धुत्ते पैदा होते ही फिर अलग अलग हो जायें और ब्रह्मचर्य पूर्वक रहें। शायद बच्चों की शिक्षा की व्यवस्था समाज ही करने लग जाय। किसी ने इन नवीन रूपों का दर्शन नहीं किया है और न कर ही सकता है। पर इसमें शक नहीं कि नवीन रूपों का निर्माण हो रहा है और पुराना रूप तभी टिक सकेगा जब

## स्त्री और पुरुष

स्त्री, पुरुष की आज्ञा में रहने लग जायगी। यही अब तक सब जगह होता आया है और जहाँ स्त्री पति की आज्ञा को मानने वाली है, वहाँ सच्चा गार्हस्थ्यसुख भी देखा जाता है।

\*

\*

\*

\*

कल में सीयंक्विज Without Dogma पढ़ रहा था। स्त्री के प्रति प्यार का उसमें बड़ी अच्छी तरह वर्णन किया गया है। फ्रांसीसी वैपयिकता, अंगरेजी मक्कारों और जर्मन दम्भ की अपेक्षा वह कहीं अधिक ऊँचा, कोमल और मृदुल है। मैंने सोचा पवित्र प्रेम पर एक बढ़िया उपन्यास लिखा जाय तो बड़ा अच्छा हो। उसमें प्रेम को वैपयिकता की पहुँच से ऊँचा बताया जाय। क्या विषय-वासना से ऊपर उठने का यह एकमात्र रास्ता नहीं है? हाँ, बिल्कुल ठीक, यही है। वस, इसीलिए स्त्री और पुरुष बनाये गये हैं। केवल स्त्री के सहवास से वह अपना ब्रह्मचर्य खो सकता है और उसी की सहायता से उसकी रक्षा भी कर सकता है। ज़रूर इस पर एक उपन्यास लिखना चाहिए।

\*

\*

\*

\*

मनुष्य एक प्राणी है, इसलिए वह जीवन-कलह के कानून तथा सन्तानोत्पत्ति की जन्मजात बुद्धि के अधीन हो जाता है। पर एक विवेकशील प्रेमधर्मी और दिव्य प्राणी की हैसियत से उसका कर्तव्य भिन्न है। वह उसे जीवन-कलह में अपने प्रतिस्पर्धी से झगड़ने का नहीं, उससे नम्रता, शान्ति और प्रेमपूर्वक

## स्त्री और पुरुष

पेश आने का आदेश देता है। वह उसे विकाराधीन होने का नहीं विकार पर अपना प्रभुत्व कायम करने का आदेश करता है।

❀      ❀      ❀      ❀

मानव-जाति के सर्वश्रेष्ठ कर्तव्यों में ब्रह्मचारिणी तथा पतिव्रता स्त्रियों को तैयार करना भी एक है।

❀      ❀      ❀      ❀

✓ एक कहानी में कहा गया है कि स्त्री शैतान का राक्ष है—सुकुमारं प्रहरणं। स्वभावतः उसके बुद्धि नहीं होती। पर जब वह शैतान के हाथों में पड़ जाती है, तब वह उसे अपनी बुद्धि दे देता है और अथ तमाशा देखिए। वह अपने नीचता भरे कार्यों के सम्पादन में बुद्धि, दूरदेशी, और दीर्घोद्योग में कमाल कर जाती है। पर यदि कोई अच्छी बात करना है तो सीधी से सीधी बात उसके ध्यान में नहीं आती। अपनी वर्तमान परिस्थिति से आगे वह देख ही नहीं सकती। घच्चे पैदा करने और उनका पालन-पोषण करने के कार्य को छोड़ उनमें न शान्ति है, न दीर्घोद्योग।

पर यह सब उन कुजटा स्त्रियों के विषय में कहा गया है। ओह ! स्त्रियों को रमणी-धर्म का पावित्र्य और गौरव समझने को दिल कितना चाहता है। 'मेरी' की कहानी निराधार नहीं। सती स्त्री संसार का अवलम्ब है।

❀      ❀      ❀      ❀

रमणी-धर्म सब से ऊँचा सर्वश्रेष्ठ मानव-धर्म है, जिसके

विषय में मैं ऊपर कह गया हूँ। गृहस्थ, जीवन और ब्रह्मचारी जीवन की तुलना करना—नागरिक जीवन और ग्राम-जीवन की तुलना करने के समान है।

ब्रह्मचर्य और गृहस्थ-जीवन साधारणतया मनुष्य के चित्त पर कोई असर नहीं डाल सकते ? ब्रह्मचर्य और गृहस्थ-जीवन दोनों के दो दो प्रकार हैं, एक साधूचित्त और दूसरा पापमय।

एक लड़की से, प्रत्येक लड़की से और खास कर तुम से जिसके अन्दर आध्यात्मिक शक्ति ने काम करना शुरू कर दिया है, यह सिफारिश करूँगा और सलाह दूँगा कि वह समाज की उन सब बातों की ओर ध्यान न दे, जिनके देखने-मात्र से विवाह की आवश्यकता की कल्पना या औचित्य दिखाई देता हो। यथार्थ में विवाह से सम्बन्ध रखने वाली तमाम बातों को टालती रहे। उपन्यास, संगीत, फजूल गपशप, नाच, खेल, ताश, और चटकीले कपड़ों से भी दूर ही रहे। सचमुच, घर पर रह कर अपना कपड़ा सीना या कोई दूसरा उपयोगी काम करना, बाहर इधर-उधर अधिक से अधिक खुश-मिजाज लोगों के साथ घंटों बिताने की अपेक्षा अधिक आनन्ददायक है। फिर वह आत्मा के लिए कितना फायदेमन्द होगा ?

पर समाज की यह कल्पना कि एक लड़की के लिए अविवाहित रहना, घरसाचलाते रहना, बहुत चुरा है—सत्य से उतनी ही दूर है जितनी कि अन्य कई महत्व-पूर्ण विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली समाज की धारणाएँ हैं। ब्रह्मचारी रह कर मनुष्य,

## स्त्री और पुरुष

कपड़े, संगीत आदि की खोज में दौड़ते-फिरेंगे। ( एक यह भी कानून है कि आनन्द तो अङ्कगणित के नियम के अनुसार बढ़ता है, पर विषय-नृप्ति के साधनों को बढ़ाना पड़ता है।

और तमाम विषयों में, काम सेब से अधिक प्रबल है, जो स्त्री या पुरुष के प्रति प्रेम के रूप में प्रकट होता है। काम-चेष्टायें, हस्त-मैथुन, स्त्री-संभोग आदि तक मनुष्य की पहुँच बात की बात में हो जाती है। जब मनुष्य आखिरी सीमा तक पहुँच जाता है तब उसी आनन्द को बढ़ाने के लिए वह कृत्रिम उपायों को खोजता है। तम्बाकू, शराब, अश्लील संगीत आदि का आश्रय लिया जाता है।

यह एक इतनी मामूली बात है कि प्रत्येक गरीब या श्रीमान् युवक इसका अवलम्बन करता है। यदि वह सँभल गया तब वो पवित्र जीवन व्यतीत करने लग जाता है। अन्यथा वह दीन-दुनियाँ से जाता है, जैसा कि मैंने कई युवकों को बरपाद होते अपनी आँखों देखा है।

अपनी परिस्थिति से छुटकारा पाने के लिए केवल एक उपाय तुम्हारे लिए है। ठहर कर विचार करो, अपने आस पास गौर से देखो और एक आदर्श ढूँढ़ो (अर्थात् अपने जीवन का लक्ष्य निश्चित कर लो) और उसकी प्राप्ति के प्रयत्न में प्राण-पण से जुट पड़ो।

मैंने यह हमेशा सोचा है कि मनुष्य का नीति के विषय में गम्भीर होने का सब से बढ़िया प्रमाण, उसका अपनी वैपयिकता पर कठोर नियन्त्रण करना ही है।

## स्त्री और पुरुष

एन्० जिस जाल में फँस गया; वह एक प्रामाणिक और सत्य शील स्वभाव के मनुष्य के लिए जैसा कि मैं उसे समझता हूँ, विलकुल स्वाभाविक है। कुछ सम्बन्ध कायम हो गया था। उसने कुछ छिपाना नहीं चाहा; बल्कि साफ़ साफ़ कबूल कर उसको आध्यात्मिक रूप दे देना चाहा।

प्रेम से उत्पन्न होने वाली मानसिक अस्वस्थता को परमात्मा की सेवा में लगा देने वाली उसकी कल्पना को मैं पूर्ण रीति से समझ सकता हूँ। यह असंभव नहीं। जो लोग अपने आप को इस परिस्थिति में पाते हैं, वे अपनी शक्ति को इस धारा में बहा कर उसको असीम बढ़ा सकते हैं और महत्वपूर्ण परिणाम दिखा सकते हैं। मैंने यह कई बार देखा है। बल्कि मैं ऐसे कई उदाहरण भी जानता हूँ। पर इसमें एक खतरा है। कई बार व्यक्तिगत भाव के अदृश्य होते ही तमाम शक्ति भी न जाने कहाँ गायब हो जाती है और परमात्मा के कामों में वे फिर किसी प्रकार की दिलचस्पी नहीं ले पाते। इसके भी कई उदाहरण मैंने देखे हैं। इसके मानी यह हैं कि परमात्मा की सेवा निष्काम होनी चाहिए। किन्हीं बाहरी बातों पर वह अवलम्बित न होनी चाहिए। बल्कि इसके विपरीत सभी बाहरी बातों का आधार यह होनी चाहिए। उसकी आवश्यकता और उससे उत्पन्न होने वाले आनन्द पर निर्भर रहनी चाहिए। इसी तरह मानव-जीवन के गौरव की तारीफ़ करके भी मनुष्य परमात्मा की सेवा में लगाया जा सकता है; पर मनुष्य के अन्दर किसी व्यक्ति का विश्वास कम हुआ नहीं और उसकी ईश्वर-सेवा का भी अन्त हुआ नहीं।

## स्त्री और पुरुष

यह सब तुम जानते हो। तुमने यहीं कई बार लिखा है। मैं तो एन्० के साथ अपने सहमत होने के विषय में केवल एक बात और लिख देना चाहता हूँ। वह यही है कि स्त्री और पुरुष का वह मेल अच्छा है जिसका उद्देश परमात्मा की और मनुष्य-जाति की सेवा है। वैवाहिक या शारीरिक सम्मिलन उनकी इस सेवा-क्षमता को बढ़ा देता हो, सो बात नहीं। हों, कुछ लोगों की अशान्ति को, जिनका विकार बड़ा प्रबल होता है, यह ज़रूर मिटा देता है, जो परमात्मा की सेवा में अपनी तमाम-शक्तियों को लगाने के मार्ग में बड़ी बाधक साबित होती है। इसके कारण उन्हें जो शान्ति मिलती है उससे वे अपने चित्त को अधिक एकाग्र कर सकते हैं। इसलिए जहाँ ब्रह्मचर्यमानव जाति के लिए श्रेष्ठ आदर्श जीवन है, वहाँ कमजोर तथियत के लोगों के लिए विवाहित जीवन भी उनके विकार को शान्त कर उन्हें अधिक सेवाक्षम बनाने में सहायक होता है। पर इसमें एक बात को कभी न भूलना चाहिए और यही मैं एन्० से कहे देना चाहता हूँ। स्त्री-पुरुषों को यह अपने हृदय में अंकित कर लेना चाहिए कि यह मिलनकी इच्छा उनमें इस लिए नहीं पैदा होती है कि वे इससे अपना रिल बहलावें, सुखोपभोग करें, कला—रसिकतापूर्वक सौंदर्योपासना करें और सौंदर्य का आनन्द लें और परमात्मा की सेवा करने के लिये शक्ति बढ़ावें, जैसा कि एन्० सोचता है। बल्कि यह प्रेम, यह मिलनेच्छा तो तुम्हें इस लिये दी गई है कि तुम केवल एक ही स्त्री या एक ही पुरुष से प्रेम कर सन्तानोत्पत्ति करो और उस विकार से मुक्त होने की दिल से कोशिश करो। इस शक्ति को वा

मिलनेच्छा को यदि दूसरे तीसरे मार्ग में लगाया जायगा तो उससे सेवा तो कुछ न हो सकेगी, अलबत्ता मनुष्य अपनी दुर्दशा को बेहद बढ़ा लेगा ।

इसीलिये मैं इस बात में तुमसे पूरी तरह सहमत हूँ कि यह एक ऐसी हिस्सेदारी है या साम्पा है, जिसमें मनुष्य जितना ही अधिक सावधान रहे, उतना ही उसका कल्याण होगा । हाँ, कोई पूछ सकता है कि हम अपनी जाति के व्यक्तियों के साथ जिस मित्रता-पूर्वक रहते हैं, वैसे स्त्री, पुरुषों के साथ या पुरुष स्त्री-जाति की व्यक्तियों के साथ मित्रतापूर्वक क्यों नहीं रह सकते ? क्या यह चुरा है ? ठीक है, यदि हम अपने हृदय को कलङ्कित न होने दें तो हम जरूर ऐसा कर सकते हैं । हम निर्विकार चित्त से उनको जितना ही ध्यान करें, अच्छा है । पर एक सच्चा और विवेकशील प्राणी फौरन् कहेगा जैसा कि एन्० ने कहा है कि ऐसे सम्बन्ध बड़े नाजुक होते हैं । यदि आदमी अपने का धोखा न दे तो वह ध्यान से देख सकता है कि वनिस्वत पुरुषों के सान्निध्य के उसे स्त्रियों के सान्निध्य में एक विशेष आनन्द आता है । वे आपस में जल्दी जल्दी मिलने की उत्कण्ठा रखने लगते हैं । बाइसिकल आसानी से और अनायास दौड़ने लग जाती है और इसके लिये अवश्य ही कोई कारण होना जरूरी है । क्यों ही एक सावधान प्रामाणिक पुरुष, यह देखता है—यह जानकर कि अब हमारी गति और भी तेज हो जायगी और हमें विवाद-संढप में ले जाकर खड़ी कर देगी, वह फौरन् अपनी गति को रोक लेता है और अपने को घोर पतन से बचा लेता है ।

सन्तति-विशेष विषयक किताब को मैंने पढ़ा। \*

अब इस पर क्या लिखूँ और क्या कहूँ। यदि कोई भाकर यह दलील करे कि सब के साथ मैथुन करने में बड़ा आनन्द आता है और वह ज़रा भी हानिकर नहीं, तो उसके समझाने के लिए जो दलीलें पेश करनी पड़ें, वही इसके विषय में भी दी जा सकती हैं। पर ऐसे आदमी को समझा कर उसे अपनी गलती दिखा देना असम्भव है जो यही अनुभव नहीं करता कि विषयोपभोग अपने और अपने साथी के लिए पातक है, अतः एक घृणित कार्य है, जो मनुष्य को पशु-जीवन में ले जाकर खड़ा कर देता है। अरे, हाथी जैसा पशु भी इससे घृणा करता है।† यह तो एक ऐसा पातक है कि इसका प्रचालन तो तभी हो सकता है, जब यह सन्तानोत्पत्ति के लिए ही किया जा रहा हो जिसके लिए मनुष्य के अन्दर इसको प्रकृति ने रख दिया है। ऐसे भीमत्स पातक के विषय में जो दलीलें पेश करने बैठे, उसे समझाना असंभव नहीं तो क्या है ?

\* यह पत्र तारीख ११ जुलाई १९०१ का है। सन्तति—निरोध के कृत्रिम साधनों पर लिखी गई एक पुस्तक श्री श्री धेरकाफ द्वारा हमारे पास भेजी गई थी। उसी पर दावुस्ताय ने अपने पिछार प्रकट किये हैं।

† प्राणि-शास्त्र के ज्ञाताओं का कथन है कि हाथियों का समय प्रख्याप्त है। जब ये फैरे हो जाते हैं, तब तो हमसे दूसरे अच्छे मांस करना बड़ा क्रुद्धि होता है। क्योंकि हमको यह क्या कहता है कि हमपर किसी भी नज़र है।

माल्थूजियन् सिद्धान्त-घोखादेह है। नीति-शास्त्र को, जो कि सर्व प्रधान है, वह गौण बताता है। इसलिए उस-पर विचार करना ही मैं व्यर्थ समझता हूँ। मैं यह भी कहने और समझाने के संकट में पड़ना नहीं चाहता कि इन कृत्रिम साधनों से सन्तति-निरोध करने के कार्य में और खून, कृत्रिम गर्भपात आदि पातकों में, किसी किस्म का फर्क नहीं है।

ज्ञाता करो, इस विषय में गम्भीरता-पूर्वक कुछ कहते हुए लज्जा और घृणा होती है। बल्कि इसकी बुराई को सिद्ध करने की अनावश्यक बात को छोड़कर मनुष्य को तो केवल यह खयाल करना चाहिये कि यह हमारे समाज में कहाँ तक बढ़ गई है। इसने मनुष्य की नीतिशीलता को किसी हद तक मूर्च्छित कर दिया है। अब इस पर वाद-विवाद करने का समय नहीं रहा। हमें तो फौरन इस बुराई को दूर करने में जुट पड़ना चाहिए। अरे, एक मामूली अपद, शराबखोर रूसी किसान को भी, जो अनेकों भयंकर मान्यताओं का शिकार है, इस बेवकूफी के सुनते ही घिन आ जायगी। यह तो हमेशा विषयोपभोग को एक पाप ही समझाता आ रहा है। इन सुधरे हुए लोगों से, जो इतनी अच्छी तरह लिख सकते हैं, और जिन्हें अपने जंगलीपन का समर्थन करने के लिए बड़े बड़े सिद्धान्तों को नीचे खींचने में तनिक भी लज्जा नहीं आती, वह मामूली अपद किसान कई गुना ऊँचा है।

\* \* \* \* \*

मनुष्य-जाति के अंदर नीति-शास्त्र के खिलाफ ऐसा कोई अपराध नहीं, जिसे मनुष्य एक दूसरे से इतना गुप्त रखने की

## छो और पुरुष

काशिश करते हों, जितना कि विषय-लालसा से सम्बन्ध रखने वाले अपराध हैं। न कोई ऐसा गुनाह इतना सर्व साधारण और भयंकर तथा विविध रूपों को धारण करने वाला ही है। इसके विषय में जनता में जितने भिन्न भिन्न मत हैं, उतने किसी दूसरे अपराध के विषय में नहीं हैं। एक घात को जहाँ एक प्रकार के लोग अत्यंत घुरी और घृणायुक्त समझते हैं वहाँ दूसरे प्रकार के लोग उसीको सुख की एक मामूली सुविधा समझते हैं। दुनिया में ऐसा एक भी अपराध नहीं जिसके विषय में इतनी मझारी प्रकट की जा रही हो। यह एक ही गुनाह है जिससे सम्बन्ध होते ही प्रौर मनुष्य की नीतिमत्ता का पता लग जाता है। व्यक्ति और समाज को विनाश के द्वार पर ले जाकर खड़ा करने वाला, कोई अपराध इसके समान ही नहीं।

\* \* \* \* \*

ये विचार उस मनुष्य के लिए बड़े सरल और स्पष्ट हैं जो सत्य को ढूँढ़ने की गरज से विचार करता है। पर जो अपर्ण शक्तियों और दुर्गुण-भरे जीवन को अच्छा साबित करने की गरज से दलीलें करता है, उसे तो ये विचार विचित्र, रहस्यमय और अन्यायपूर्ण भी दिखाई देंगे।

\* \* \* \* \*

इस काम का कभी अंत नहीं मिल सकता। अब भी मैं इस विषय पर एक सा विचार करता रहता हूँ। अब भी मैं घराबरा महसूस कर रहा हूँ कि अभी इस विषय में बहुत-कुछ सोचने-

## स्त्री और पुरुष

समझाने की आवश्यकता है। प्रत्येक आदमी इसकी आवश्यकता को जान सकता है। क्योंकि विषय अत्यंत व्यापक और गम्भीर है और मनुष्य की शक्ति विलकुल मर्यादित और थोड़ी है।

इसलिए मेरा खयाल है कि वे सब लोग, जिन्हें इस विषय में दिलचस्पी हो खूब काम करें। अपनी अपनी शक्ति के अनुसार इसका खूब अनुशीलन-परिशीलन करके सबको अपने विचार प्रकट करने चाहिए। यद्यपि प्रत्येक आदमी अपने अपने विचार साफ़ साफ़ तौर से प्रकट कर दे तो बहुत सी बातें यों ही साफ़ हो जायँ। जिन बातों को हम बुरी प्रथा के कारण अब तक छिपाते रहे हैं वे प्रकट हो जायँगी। अब तक अंधेरे में रहने के कारण जो बातें विचित्र सी मालूम दे रही हैं, प्रकाश में आते ही, उनकी विचित्रता जाती रहेगी। पुरानी प्रथा के कारण जो बुरी बातें अब तक मामूली रिवाज बन गई थीं; उनकी बुराई प्रकट होने पर हम उन्हें छोड़ने लगेंगे। कई सुविधाओं के कारण मैं इस महत्वपूर्ण विषय की ओर समाज का ध्यान अधिक आकर्षित कर सका हूँ। अब तो यह आवश्यकता है कि अन्य लोग भी सब तरफ़ से इस काम को जारी रखें।

## कुछ और अवतरण

( सन् १६०० से १६०८ तक के पत्रों  
तथा दिनचर्या आदि से )

प्रेम दो प्रकार का है—शारीरिक और आध्यात्मिक । काल्पनिक सुख या सहानुभूति से वैपयिक या शारीरिक प्रेम पैदा होता है । इसके विपरीत आध्यात्मिक प्रेम अधिकांश में अपने दुर्भावों के साथ युद्ध करते हुए पैदा होता है । वह इस भावना से पैदा होता है कि मुझे किसी के साथ द्वेष नहीं, प्रेम करना चाहिए । यह प्रेम अक्सर शत्रुओं की तरफ़ दौड़ता है । यही सब से कीमती और सर्वश्रेष्ठ है ।

आध्यात्मिक प्रेम के क्षेत्र से तुच्छ वैपयिक क्षेत्र में उतर आना सबके लिए साधारण है । पर युवा स्त्री-पुरुषों के जीवन में यह स्थित्यंतर अधिक संख्या में पाया जाता है । मनुष्य प्राणी की हैसियत से, उसके लिये कौन सा प्रेम स्वाभाविक है, यह प्रत्येक मनुष्य को जान लेना आवश्यक है ।

अलवृत्ता वंश को कायम रखने के लिए विवाह एक अच्छी

## स्त्री और पुरुष

और आवश्यक वस्तु है। पर इसके लिए माता-पिताओं में यह शक्ति और प्रबल इच्छा होनी चाहिए कि वे अपने बच्चों को केवल मोटे-ताजे ही नहीं बनावें, बल्कि उन्हें ईश्वर आर मनुष्य की सेवा करने योग्य बनावें। पर ऐसा करने के लिए मनुष्य को दूसरे के परिश्रम पर नहीं, अपने परिश्रम पर जीना चाहिए। समाज से हम जितना लें, उससे अधिक उसे दें। हम लोगों में तो यह कल्पना रूढ़ है कि जब हम अपने पेट भरने के साधनों को अपने अधीन कर लें, तब विवाह करें। पर होना चाहिए ठीक इसके विपरीत। केवल वही शादी करे जो बिना किसी साधन के जी सके और बच्चों का पालन-पोषण कर सके। केवल ऐसे पिता ही अपने बच्चों का अच्छी तरह पालन कर सकते और शिक्षित बना सकते हैं।

❀      ❀      ❀      ❀      ❀

तुम पूछते हो कि प्रत्येक स्त्री को केवल एक ही पति करना चाहिए और प्रत्येक पुरुष को केवल एक स्त्री, यह नियम किस सिद्धान्त के आधार पर बनाया गया है और इस नतीजे पर पहुँचते हो कि इसके टूटने से किसी बुराई की संभावना नहीं है।

यदि उपर्युक्त नियम को एक धार्मिक नियम समझा जाय तो तुम्हारी शंका बिलकुल ठीक है। क्योंकि धार्मिक नियम स्वतंत्र और सर्वोपरि होता है। पर यह नियम स्वतंत्र मूलभूत धार्मिक नियम नहीं है, हाँ, एक ऐसे नियम के आधार पर ज़रूर बनाया गया है। अपने पड़ोसों को प्यार करो। उसके साथ ठीक वैसा

## स्त्री और पुरुष

ही सलूक करो जैसा कि तुम चाहते हो कि वह तुमसे करे। इसी प्रकार निकम्मे न रहो, चोरी न करो आदि नियम भी मूलभूत धार्मिक नियमों से बनाये गये हैं। इससे पुराने ऋषि लोग जाहिर करते हैं कि एक ही मूलभूत नियम से किस प्रकार मनुष्य के कल्याण के लिए कई नियम बनाये जा सकते हैं। सांसारिक सम्बन्धों से चोरी न करने का नियम, जीविका प्राप्त करने के कार्य से निकम्मा न रहने का, अर्थात् दूसरे के परिश्रम पर अपनी आजीविका न चलाने का, मनुष्यों के पारस्परिक सम्बन्ध से अपराधी या आततायी से बदला न लेने का, बलिष्ठ शान्तिपूर्वक सहन करने और क्षमा करने का, और स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध से प्रत्येक को एक ही पुरुष या स्त्री से सम्बन्ध रखने का नियम बनाया गया।

धर्म-शास्त्रकार कहते हैं कि यदि इन नियमों का पालन मनुष्य करेगा तो उसका कल्याण होगा। संसार में जैसा घटने का रिवाज पड़ गया है, उसकी धनित्व इन नियमों के पालन से उससे अधिक फायदा होगा। यदि कहीं इन नियमों के भंग वा अवज्ञा से कोई बुराई न भी पैदा हुई हो तो भी उनका पालन करना ही अच्छा है। क्योंकि अब तक के अनुभव से यही सिद्ध हुआ है कि इनका भंग करने से मनुष्य-जाति पर हजारों आपत्तियाँ आई हैं, दूसरे इस पातिव्रत या एक पत्नीव्रत के पालन से मनुष्य ब्रह्मचर्य के आदर्श के अधिक नजदीक पहुँचता है।

तुम्हें एक युवक समझकर मैं चाहता हूँ कि तुम उस आदर्श

## स्त्री और पुरुष

को और प्रत्येक सच्ची, अच्छी वस्तु के निकट तक पहुँच जाओ । यह केवल अन्तःशुद्धि से ही हो सकता है ।

\* \* \* \*

यदि पुरुष का किसी स्त्री से सम्बन्ध हो जाय तो उसे वह कदापि छोड़े नहीं—खास कर जब उसके वच्चा हो या होने की सम्भावना हो तब तो कदापि न छोड़े ।

\* \* \* \*

पति-पत्नी के एक होने के विषय में धर्म-ग्रन्थ में जो लिखा है, वह बहुत महत्वपूर्ण है । विवाह-ग्रन्थी द्वारा जो जोड़ दिये गये हैं वे कदापि बिछुड़ नहीं सकते । उन्हें कभी एक दूसरे को न छोड़ना चाहिए, न कोई ऐसा काम करना चाहिए जिससे परिवार में दुर्भाव उत्पन्न हो जाय । तुम यह तभी कर सकते हो जब परमात्मा और अपनी अन्तरात्मा के नजदीक तुम्हारे लिए और छुल्ल करना असम्भव हो ।

\* \* \* ❀ ❀

मेरा खयाल है कि पति का अपनी स्त्री को छोड़ना और खासकर तब, जब उसके वच्चा हो, बहुत बुरा है । इसका परिणाम बहुत भयंकर होता है, उस बेचारी के लिए नहीं, बल्कि अपनी पत्नी को छोड़नेवाले उस पुरुष के लिए भी । मेरा खयाल है कि अन्य लोगों की भाँति तुमने भी यह समझ की गलती की है कि विवाहित जीवन का उद्देश सुखोपभोग है । नहीं, यह विचार बिलकुल गलत है । विवाहित जीवन में तो सुख बढ़ते नहीं,

## स्त्री और पुरुष

घटते हैं। क्योंकि इस नवीन जिम्मेदारी के साथ साथ कठिन कर्तव्य मनुष्य पर आ पड़ते हैं। विवाहित जीवन का उद्देश, जिसकी ओर लोग इतने जोरों से आकर्षित होते हैं, सुखों का बढ़ना नहीं, बल्कि मनुष्य-जीवन के कर्तव्यों की पूर्ति—अर्थात् संतानोत्पत्ति है।

\*                      ❁                      ❁                      ❁                      \*

तुम्हारे पुत्र के विषय में मैं यह निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि वे सब विवाह अच्छे हैं और सम्मान योग्य हैं जिनमें पति-पत्नी यह प्रतिज्ञा करते हैं कि वे एक दूसरे के प्रति प्रामाणिक रहेंगे। फिर यदि वे मंत्रपूत भी न हों तो कोई परवाह नहीं।

\*                      \*                      \*                      ❁                      \*

मेरा ख्याल है कि तुम उस सर्व-साधारण और अत्यंत हानिकर धारणा के शिकार हो रहे हो कि प्रेम-वद्ध होने के मानी सच-मुच प्रेम करना है और तुम उसे एक अच्छी चीज भी जान रहे हो। पर धात ऐसी नहीं है। वह एक खराब और बड़ा हानिकर विकार है। उसका परिणाम बड़ा दुःखदायी होता है। एक धार्मिक या नैतिक कानून का ज्ञान होने के पहले भले ही आदमी उसमें डूब सकता है; पर प्रेम धर्म का ज्ञान होते ही इस तरह के वैषयिक प्रेम के चक्कर में आदमी कभी पड़ ही नहीं सकता। वही प्रेम सच्चा है जो आत्मविस्मरणशील और निस्वार्थ है। तुम अपनी पत्नी में इस प्रेमको देख सकते हो। वह तुम्हें सच्चा आनंद देगा। दूसरे व्यक्ति के प्रति यह आकर्षण तुम्हें सिवाय दुःख के कुछ

## : स्त्री और पुरुष

दे ही नहीं सकता, चाहे तुम उसमें कितने ही डूब जाओ, बल्कि उलटा तुम्हारे नीतिशील जीवन को वह नीचे गिरा देगा ।

\* \* \* \* \*

तुम सोचते हो कि तुम्हारा प्रधान उद्देश उसको बचाना है । पर इसमें तुम अपने आपको धोखा दे रहे हो । यदि तुम्हारी प्रधान इच्छा यही होती, उस ( स्त्री ) की नहीं, कि एक मनुष्य-प्राणी की सेवा की जाय तो इसे पूर्ण करने के लिए तुम्हें बहुत अवकाश था । नहीं, तुम्हारी प्रधान इच्छा सेवा नहीं, विषय-क्षुधा की शान्ति है, और वह बहुत बढ़ गई है । इसलिए यदि तुम मेरी सलाह चाहो तो मैं तुम्हें यही कहूँगा कि तुम उसके साथ कोई सम्वन्ध न रखो । बल्कि अपने अंतःकरण में किसी एक व्यक्ति के लिए नहीं, समस्त मनुष्य-जाति के लिए प्रेम उत्पन्न करने में अपनी पूरी शक्ति लगा दो । यही प्रत्येक मनुष्य का जीवन-काय है ।

\* \* \* \* \*

वैषयिकता मनुष्य-जाति के कष्टों के प्रधान कारणों में से एक है । विषय-वासना अकल्याण की जड़ है । इसीलिए अनादि काल से मनुष्य-जाति इससे सम्वन्ध रखने वाली तमाम बातों के विषय में ऐसे नियम बनाती आई है जिससे कष्टों का परिमाण कम से कम होता जाय । इन नियमों को भंग करने वाले अनेक कष्टों को भोगते हैं । केवल वासना के अधीन अपने को कर देना विवेक से हाथ धोना है । यह एक अत्यंत महत्वपूर्ण, कठिन और चलाक्यों से

## स्त्री और पुरुष

भरा हुआ सवाल है। ऐसी अवस्था में यदि आदमी विवेक से काम न ले तो अवश्य ही उसमें और पशु में कोई अंतर नहीं रह जायगा। लोग कहते हैं, प्रेम एक बड़ा ही उच्च और नीतियुक्त भाव है। ठीक है। पर यहाँ तो प्रत्येक आदमी अपनी वासना को प्रेम समझकर उसे उच्च और दिव्य कहने लग जाता है। अच्छा होता यदि इसकी परीक्षा करने का कोई साधन होता, जिससे विकार और प्रेम-धर्म को मनुष्य स्पष्ट रूप से समझ सकता। पर ऐसा कोई साधन अभी मनुष्य जाति को नहीं मिला जिससे वह अस्वामी से इसका निर्णय कर सके। इसलिए यदि तुम केवल भावना को ही अपना पथ-दर्शक बनाओगे तो यही नतीजा होगा जो भूल से चोर के हाथों में खजाने की चाबी सौंपने से होता है। विकार तुम्हें पशु बना देगा और दुःखों के महासागर में ले जाकर डुबो देगा।

ॐ

\*

\*

ॐ

मैथुन से अधिक घृणित कार्य और क्या हो सकता है? यदि मनुष्य के दिल में इसके प्रति घृणा उत्पन्न करना हो तो आदमी इस कुकार्य का सविस्तार हूबहू वर्णन कर दे। इसलिए जो राष्ट्र पशु-जीवन से ऊँचे उठ गये हैं, सभी को मैथुन और उसकी इन्द्रियों के नाम मात्र से लज्जा आती है। यदि तुम अपने आपसे इसका कारण पूछो तो मालूम हो जायगा। वह सरल है। चूँकि मनुष्य एक विवेकशील और आध्यात्मिक प्राणी है, इसलिए उसे चाहिए कि वह इस पाशविक विकार को रोके।

लाचार होकर वह तभी इसके वश में होकर जब वह इससे मगड़ न सके। यह पाशविक विकार मनुष्य के अन्दर इसलिए रख दिया गया है कि मनुष्य, जहाँ तक आवश्यक हो, अपनी जाति को कायम रखे। मानव-स्वभाव का वह कितना घोर पतन है जब मनुष्य इस पाशविक विकार को सिंहासन पर अभिषिक्त कर इसकी सहायक इन्द्रियों की तारीफों के पुल बाँधता है। पर आज-कल के चित्रकार, संगीत-शास्त्री और शिल्पकार सभी ललित-कलाविद् सब यही करते हैं।

सभी बाह्य इन्द्रियों को लुभाने वाली चीजों से विकार प्रयत्न होता है। घर की सजावट, चटकीले कपड़े, संगीत, सुगंध, स्वादिष्ट भोजन, सुन्दर मृदुल स्पर्श वाली चीजें—सभी विकारोत्तेजक होती हैं। भव्यता, प्रकाश, सूर्य का वैभव, वृक्ष, हरी घास, आकाश, निराभरण मनुष्य-शरीर, पक्षियों का गान, पुष्पों की सुगंध, सादा भोजन, फल और प्राकृतिक वस्तुओं के स्पर्श—विकार को उत्तेजित नहीं करते।



मनुष्य को बुद्धि और भाषा इसलिए नहीं दी गई है कि वह अपने पाशविक विकारों के समर्थन के लिए नवीन युक्तियों को ढूँढ़ कर घोखा देने वाली भाषा में पेश करे। बुद्धि और भाषा उसे इसलिए दी गई है कि वह शैतान की लुभावनी दलीलों को तोड़ने के लिए माकूल दलीलें ढूँढ़े और निर्भ्रान्त भाषा द्वारा उनके धुरें उड़ा दे, विवेक-बुद्धि के आदेशों को समझे और

## स्त्री और पुरुष :

उनका पालन करे । विवेक बुद्धि ने मनुष्य को पहले ही से सूचित कर रक्खा है कि मनुष्य को अपनी वैषयिकता पर खूब नियन्त्रण रखना चाहिए, अन्यथा उस पर महान् आपत्तियाँ पड़े, बिना न रहेंगी । इस विषय में सरल से सरल और साफ़ से साफ़ कर्तव्य यही है कि स्त्री और पुरुष जो एक-दूसरे के पारस्परिक विषय-वर्धन से सम्मिलित हो गये हों, अपने-अपने को हमेशा के लिए एक-अपर-पाश में बँधा हुआ समझें और एक-दूसरे के प्रति सचेत रहें । वस, इसीका नाम विवाह है । असंयम से उत्पन्न होने वाली महान् आपत्तियों से बचने के लिए तथा शिशु-संवर्धन के काम को सरल करने के लिए इस संस्कार की स्थापना की गई है ।

\* \* \* \*

शारीरिक प्रलोभनों से मगड़ना ही मानव-जीवन के कर्तव्यों की विशेषता है । जीवन का आनन्द इस युद्ध ही में है । हर-हालत में मनुष्य यह प्रयत्न कर सकता है और उसे विजय मिल सकती है । वही विजय प्राप्त नहीं कर सकता जो इस नियम में विश्वास नहीं करता । पर बिना प्रयत्न के विश्वास उत्पन्न भी नहीं हो सकता । अतः सब से पहला पाठ है अनुभव । प्रयत्न करो, हृदय से प्रयत्न करो और इस कथन की सत्यता को जाँच लो ।

\* \* \* \*

जो पतन से बचा हुआ है, उसे चाहिए कि इसी तरह बचे रहने के लिए वह अपनी तमाम शक्तियों का उपयोग करे । क्यों-कि गिर जाने पर फिर उठना सैकड़ों नहीं, हजारों गुना कठिन हो

जायगा। संयम का पालन करना विवाहित और अविवाहित दोनों के लिए श्रेयस्कर है। तुम इसकी आवश्यकता में भी सन्देह करते हो। पर मैं इसका कारण समझ सकता हूँ। तुम ऐसे लोगों से घिरे हुए हो जो इस बात का बड़े जोरों से समर्थन करते हैं कि संयम अनावश्यक ही नहीं, बल्कि हानिकर भी है।

तब पहले मनुष्य का यह कर्तव्य है कि वह संयम की आवश्यकता को समझ ले। वह समझ ले कि विवेकशील मनुष्य के लिए विकारों से भगड़ना अप्राकृतिक नहीं, बल्कि उसके जीवन का पहला नियम है। मनुष्य केवल पशु नहीं, एक विवेकशील प्राणी है। पशु ज्यादा खाते हैं; पर उनका वह खाना अन्य प्राणियों के साथ भगड़ने में काम आ जाता है। क्योंकि एक जाति का प्राणी कई बार दूसरे का शिकार होता है। कई अन्य बाहरी बातें भी हैं जिन्हें बदलना उनकी शक्ति के बाहर है। पर मनुष्य बुद्धिमान प्राणी है। वह सब से पहले अन्य मनुष्यों तथा प्राणियों के साथ जीवन-कलह के स्थान पर विवेकशील व्यवहार को प्रतिष्ठित कर सकता है। दूसरे, वह उन बातों का प्रतिकार कर सकता है जो उसके आध्यात्मिक जीवन के लिए हानिकर हों। यह सत्य है कि मनुष्य अभी अपने विवेक से काम नहीं ले रहा है और अपने ही जैसे प्राणियों के नाश पर तुला हुआ है। हजारों आदमी और बालक जाड़े, रोग और असीम परिश्रम के कारण मरते हैं। पर निःसन्देह एक समय ऐसा आवेगा, जब विवेकशील प्राणी एक दूसरे को मारने से वाज आवेंगे। और अपने जीवन की रचना इस तरह करेंगे कि उनकी संख्या आज

की तरह पचास वर्षों में दूनो न होने पावेगी। वे इस तरह सन्तानोत्पादन नहीं करेंगे जिससे कुछ ही सदियों में पृथ्वी मनुष्यों को धारण ही न कर सके। फिर वे क्या करेंगे? एक-दूसरे की हत्या करेंगे? नहीं, यह असंभव और अनावश्यक है। अनावश्यक इस लिए कि प्रकृति ने मनुष्य के अंदर वैपयिकता और अन्य पारिविक वृत्तियों के साथ २ ब्रह्मचर्य तथा पवित्रता की पोषक आध्यात्मिक वृत्ति भी मौजूद है। यह सत्प्रवृत्ति प्रत्येक लड़के और लड़की में मौजूद रहती है। और प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य है कि वह इसकी रक्षा और संवर्धन करे। नीतिशील स्त्री-पुरुषों के सौभाग्य-पतन का नाम विवाह है। विवाह के मानी हैं—वैपयिकता को एक ही व्यक्ति तक संयत कर देना। अतः स्पष्ट है कि ब्रह्मचर्य और पवित्रता की उस वृत्ति का विकास विवाहित तथा अविवाहित जीवन में भी एकसा लाभदायक है।

इसलिए तुम्हारे पत्र के पढ़ते ही मेरे दिमाग में जो विचार आये उनको यहाँ लिख दिया है। एक बूढ़े आदमी की सी हार्दिक सलाह देकर मैं इस पत्र को खतम करता हूँ।

सत्य और सत् के लिए सत् का प्रयत्न करते रहना। अपनी पवित्रता की रक्षा में सारी शक्ति लगा देना। प्रलोभनों के साथ खुश भगड़ना। किसी हालत में हिम्मत न हारना। लगाम को कभी ढीली न करना। तुम पूछोगे भगड़ें कैसे? क्या किया जाय? क्या न किया जाय? निःसन्देह तुम व्यावहारिक उपदेश जानते हो। यदि न भी जानते हो तो उस विषय पर लिखी किसी किताब को विवेकपूर्वक पढ़ लेना। शराब न पीओ, मांस न खाओ, धूम्रपान

## खो और पुरुष

न करो, उछल वृत्तिवाले साथियों के साथ न रहो । विशेष कर हलकी वृत्तियों वाली स्त्रियों से सदा दूर रहो, यह सब तुम जानते हो या सीख सकते हो । मेरा तो उपदेश यही है और मैं उस पर खूब और दूँगा कि अपने जीवन के ध्येय का समझो । याद रखो कि शारीरिक विषय-सुख नहीं बल्कि ईश्वर के आदेशों का पालन मनुष्य के जीवन का लक्ष्य और उद्देश है । विलास-युक्त नहीं, आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करो !

\* \* \* \*

ब्रह्मचर्य वह आदर्श है, जिसके लिए प्रत्येक मनुष्य को हर हालत में और हर समय प्रयत्न करना चाहिए । जितना ही तुम उसके नज़दीक जाओगे, उतना ही अधिक परमात्मा की दृष्टि में प्यारे होगे और अपना अधिक कल्याण करोगे । विलासी बनकर नहीं, बल्कि पवित्रता युक्त जीवन व्यतीत कर ही मनुष्य परमात्मा की अधिक सेवा कर सकता है ।

## महापुरुषों के अनमोल उपदेश

जिसका वीर्य ब्रह्मचर्य के द्वारा वशीभूत है, उसका मन वशीभूत होता है। मन के वशीभूत होने से अन्तःकरण में ब्रह्मज्ञान का स्फुरण होता है। ये ही सब आध्यात्मिक उन्नति होने के प्रमाण हैं।

\*

\*

\*

\*

ब्रह्मचर्य-रक्षा के लिए प्रति समय प्रयत्न करना चाहिए। वीर्य से ही आत्मा अमरत्व को प्राप्त होता है। शरीर को संयत और सुयोग्य बनाने के लिए, नियत समय तक प्रत्येक स्त्री-पुरुष को ब्रह्मचारी बनना चाहिए।

\*

\*

\*

\*

जिसके शरीर में वीर्य सुरक्षित रहता है, उसे आरोग्य, बुद्धि, बल और पराक्रम बढ़के अमोघ सुख प्राप्त होता है।

\*

\*

\*

\*

इन्द्रियों के विषय में 'भोग-विलास में' सुख को मत ढूँढ़ो ! हे इन्द्रियों के दास ! अपनी इस निष्फल और बाहरी खोज को छोड़ दो ! अमरत्व का महासागर तुम्हारे भीतर है। स्वर्ग का राज्य तुम्हारे ही भीतर है। वह सब ब्रह्मचर्य से ही सध सकता है।

\*

\*

\*

\*

लागत मूल्य पर हिन्दी पुस्तकें प्रकाशित करनेवाली

एक मात्र सार्वजनिक संस्था

## सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

उद्देश्य—हिन्दी-साहित्य-संसार में उच्च और शुद्ध साहित्य के प्रचार के उद्देश्य से इस मण्डल का जन्म हुआ है। विविध विषयों पर सवसाधारण और शिक्षित-समुदाय, स्त्री और बालक सबके लिए उपयोगी, अच्छी और सस्ती पुस्तकें इस मण्डल के द्वारा प्रकाशित होंगी।

विषय—धर्म (रामायण, महाभारत, दर्शन, वेदान्तादि) राजनीति, विज्ञान, कलाकौशल, शिक्षण, स्वास्थ्य, समाजशास्त्र, इतिहास, शिक्षाप्रद उपन्यास, नाटक, जीवनचरित्र, स्त्रियोपयोगी और बालोपयोगी आदि विषयों की पुस्तकें तथा स्वामी रामतीर्थ, विवेकानन्द, टागोरदास, मुलसीदास, सूरदास, कबीर, विहारी, भूपण आदि की रचनाएँ प्रकाशित होंगी।

इस मण्डल के सदुद्देश्य, महत्व और भविष्य का अन्दाज़ पाठकों को होने के लिए हम सिर्फ़ उसके संस्थापकों के नाम यहाँ दे देते हैं—

मंडल के संस्थापक—(१) सेठ जमनालालजी बजाज, वर्धा (२) सेठ घनश्यामदासजी बिड़ला कलकत्ता (समापति) (३) स्वामी भानुदा-नंदजी (४) बाबू महावीर प्रसादजी पोद्दार (५) डा० अम्बालालजी दधीच (६) पं० हरिभाऊ उपाध्याय (७) श्री जीतमल खूनिया, अजमेर (मन्त्री)

पुस्तकों का मूल्य—ऊपमग लागतमात्र रहेगा। अर्थात् बाजार में जिन पुस्तकों का मूल्य व्यापाराना ढंग से १) रखा जाता है उनका मूल्य हमारे यहाँ केवल 1/2 या 1/3 रहेगा। इस तरह से हमारे यहाँ १) में ५०० से ६०० पृष्ठ तक की पुस्तकें तो अवश्य ही दी जावेंगी। सचित्र पुस्तकों में खर्च अधिक होने से मूल्य अधिक रहेगा। यह मूल्य स्थायी ग्राहकों के लिए है। सर्व साधारण के लिये थोड़ा सा मूल्य अधिक रहेगा।

### हिन्दी-प्रेमियों का स्पष्ट कर्तव्य

यदि आप चाहते हैं कि हिन्दी का—यह 'सस्ता मण्डल' कच्चे-फूले तो आपका कर्तव्य है कि आजही न केवल आपही इससे ग्राहक बनें, बल्कि अपने परिचित मित्रों को भी बवाकर इसकी सहायता करें।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली दो मालाएँ और  
स्थायी ग्राहक हो ने के दोनियम

वृ व ध्यान से सब नियमों को पढ़ लीजिये

(1) हमारे यहाँ से 'सस्ती विविध पुस्तक-माला' नामक माला निकलती है जिसमें वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की कोई अठारह बीस पुस्तकें निकलती हैं और वार्षिक मूल्य पोस्ट खर्च सहित केवल ८) है। अर्थात् छः रुपया ३२०० पृष्ठों का मूल्य और २) डाकखर्च। इस विविध पुस्तक-माला के दो विभाग हैं। एक 'सस्ती-साहित्य-माला' और दूसरी 'सस्ती-प्रकीर्ण पुस्तकमाला'। दो विभाग इसलिये कर दिये गये हैं कि जो सज्जन वर्ष भर में आठ रुपया खर्च न कर सकें, वे एक ही माला के ग्राहक बन जायें। प्रत्येक माला में १६०० पृष्ठों की पुस्तकें निकलती हैं और पोस्ट खर्च सहित ४) वार्षिक मूल्य है। माला से ज्यों ज्यों पुस्तकें निकलती जावेंगी, वैसे वैसे पुस्तकें वार्षिक ग्राहकों के पास मण्डक अपना पोस्टेज लगाकर पहुँचाता जायगा। जब १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँच जावेंगी, तब उनका वार्षिक मूल्य समाप्त हो जायगा।

(२) वार्षिक ग्राहकों को उस वर्ष की-जिस वर्ष में वे ग्राहक बन-सब पुस्तकें लेनी होती हैं। यदि उन्होंने उस वर्ष की कुछ पुस्तकें पहले से ले रखी हों तो अगले वर्ष की ग्राहक-श्रेणी का पूरा रुपया यानि ४) या ८) दे देने पर या कम से कम १) या २) समा करा देने तथा अगला वर्ष शुरू होने पर दोष मूल्य भेज देने का बचन देने पर, पिछले वर्षों की पुस्तकें जो वे चाहें, एक एक कापी लागत मूल्य पर ले सकते हैं।

(३) दूसरा नियम—प्रत्येक माला की आठ आना प्रवेश फीस या दोनों मालाओं की १) प्रवेश फीस देकर भी आप ग्राहक बन सकते हैं। इस तरह जैसे जैसे पुस्तकें निकलती जावेंगी, उनका लागत मूल्य और पोस्ट खर्च जोड़ कर बी. पी. से भेज दी जाया करेगी। प्रत्येक बी. पी. में २) लिस्ट्री खर्च व २) बी. पी. खर्च तथा पोस्टेज खर्च अलग लगता है। इस तरह वर्ष भर में प्रवेश फीसवाले ग्राहकों को प्रति माला पीछे करीब ढाई रुपया पोस्टेज पद जाता है। वार्षिक ग्राहकों को केवल १) या पोस्ट खर्च लगता है।

हमारी सलाह है कि आप वार्षिक ग्राहक हो बनें

क्योंकि इससे आपको पोस्ट खर्च में भी किरायत रहेगी और प्रवेश फीस के ॥) या १) भी आपसे नहीं लिये जावेंगे।

(४) दोनों तरह के ग्राहकों को—एक एक कापी ही लागत मूल्य पर मिलती है। अधिक प्रतियाँ मँगाने पर सर्वसाधारण के मूल्य पर दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जाती हैं। हाँ, बीस रुपये से ऊपर की पुस्तकें मँगाने पर २५) सैंकड़ा कमीशन काट कर भेजी जा सकती हैं। किसी एक माला के ग्राहक होने पर यदि वे दूसरी माला की पुस्तकें या मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकें मँगावेंगे तो दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जावेंगी। पर अपना ग्राहक नंबर ज़रूर लिखना चाहिये।

(५) दोनों मालाओं का वर्ष—सस्ता साहित्य-माला का वर्ष जनवरी मास से शुरू होकर दिसम्बर मास में समाप्त होता है और प्रकीर्ण-माला का वर्ष अप्रैल मास से शुरू होकर दूसरे वर्ष के अप्रैल मास में समाप्त होता है। मालाओं की पुस्तकें दूसरे तीसरे महीने इकट्ठी निकलती हैं और तब ग्राहकों के पास भेज दी जाती हैं। इस तरह वर्ष भर में कुल १६०० या १२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँचा दी जाती हैं।

(६) जो वार्षिक ग्राहक माला की सब पुस्तकें सजिले मँगाना चाहें, उन्हें प्रत्येक माला के पीछे दो रुपया अधिक भेजना चाहिये, अर्थात् साहित्य माला के ६) वार्षिक और इसी तरह प्रकीर्ण माला के ६) वार्षिक भेजना चाहिये।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली फुटकर पुस्तकें

उपरोक्त दोनों मालाओं के अतिरिक्त अन्य पुस्तकें भी हमारे यहाँ से निकलती हैं। परन्तु जीसे दोनों मालाओं में वर्ष भर में १२०० पृष्ठों की पुस्तकें निकालने का निश्चित नियम है वैसे इनका कोई खास नियम नहीं है। सुविधा और आवश्यकतानुसार पुस्तकें निकलती हैं।

स्पाई ग्राहकों के जानने योग्य बातें

(१) जो ग्राहक जिस माला के ग्राहक बनते हैं, उन्हें उसी माला की एक एक पुस्तक लागत मूल्य पर मिल सकती है। अन्य पुस्तकें मँगाने के लिये उन्हें आर्डर भेजना चाहिये। जिन पर उपरोक्त नियमानुसार कमीशन काट कर धी० पी० द्वारा पुस्तकें भेज दी जावेंगी।

इतिहास से, विज्ञान से तथा अनेक विदेशी उदाहरणों द्वारा सिद्ध की गई है। पृष्ठ सं० १२४, मूल्य १-) स्थायी ग्राहकों से ३॥

(३) फन्या-शिक्षा-सास, समुर आदि कुटुंबी के साथ किस प्रकार का व्यवहार करना चाहिये, घर की व्यवस्था कैसी करनी चाहिये आदि बातें, क्या रूप में यतलाई गई हैं। पृष्ठ सं० ९४, मूल्य केवल १) स्थायी ग्राहकों से ३॥

(४) यथार्थ आदर्श जीवन—हमारा प्राचीन जीवन कैसा उच्च था, पर अब पाश्चात्य आदर्शमय जीवन की नकल कर हमारी अवस्था कैसी शोचनीय हो गई है—अब हम फिर किस प्रकार उच्च बन सकते हैं—आदि बातें इस पुस्तक में यतलाई गई हैं। पृष्ठ सं० २९४, मूल्य केवल १-) स्थायी ग्राहकों से ३॥

(५) स्वाधीनता के सिद्धान्त—प्रसिद्ध आपरिषा वीर टेरेंस मैक्स-वीनी की Principles of Freedom का अनुवाद—प्रत्येक स्वतंत्रता-प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिये। पृष्ठ सं० २०८ मूल्य ॥), स्थायी ग्राहकों से १-॥

(६) तरंगित हृदय—(ले० पं० देवशर्मा विद्यालंकार) भू० ले० पद्म सिंहजी शर्मा—इसमें अनेक ग्रन्थों को मनन करके एकांत हृदय के सामाजिक, आध्यात्मिक और राजनैतिक विषयों पर बड़े ही सुन्दर, हृदयस्पर्शी मौलिक विचार लिखे गये हैं। किसी का अनुवाद नहीं है। पृष्ठ सं० १७६, मूल्य ॥३॥ स्थायी ग्राहकों से १-॥

(७) गंगा गोविन्दलाल—(ले० बंगाल के प्रसिद्ध लेखक श्री चण्डीशरण सेन) इस उपन्यास में ईस्ट इंडिया कंपनी के शासन-काल में भारत के लोगों पर अंग्रेजों ने कैसे कैसे भीषण अत्याचार किये और यहाँ का व्यापार नष्ट किया उसका रोमांचकारी वर्णन तथा कुछ देश-भक्तों ने किस प्रकार मुसीबतें सहकर इनका मुकाबला किया उसका गौरव-पूर्ण इतिहास वर्णित है। रोचक इतना है कि शुरू करने पर समाप्त किये बिना नहीं रहा जा सकता। पृष्ठ २९६ मूल्य केवल ॥३॥ स्थायी ग्राहकों से ३॥

(८) यूरोप का इतिहास—(प्रथम भाग) छप रहा है। पृष्ठ लगभग ३५० मार्च सन् १९२७ तक छप जायगा। इस माला में एकादश पुस्तक और निकलेगी तब वर्ष समाप्त हो जायगा।

हमारे यहाँ हिंदी की सब प्रकार की उत्तम पुस्तकें भी मिलती हैं—बड़ा सूचीपत्र मंगाकर देखिये!

पता—सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अमरमेर।



सन् १९२७ में प्रकाशित होने वाली कुछ पुस्तकें

नामित हैं—

६। पृष्ठ २५० संस्करण; भाषा कागज मूल्य (॥) मामूली (॥) छप गई है।

(२) स्त्री और पुरुष—(महात्मा टागोर) अर्थात् स्त्री और पुरुषों के पारस्परिक संबंध का आदर्श—बहुत ही उत्कृष्ट की पुस्तक है। पृष्ठ १५४ मूल्य ॥) यह छप गई है।

(३) स्वामीजी का बलिदान और हमारा कर्तव्य—अर्थात् हिन्दु मुस्लिम समस्या—लेखक—पं० हरिभाऊ उपाध्याय—पृष्ठ लगभग १३० मूल्य ॥) यह छप गई है।

(४) आत्म-चरित्र—(लेखक महात्मा गांधी) पृष्ठ लगभग १००

(५) जीवन-उपनिषद्—(लेखक अण्ण) पृष्ठ लगभग २००

(६) जीवन-उपनिषद् की व्याख्या—(महात्मा टागोर)

चरित्र—(लेखक

की प्रशंसा भारत के

पृष्ठ संख्या लगभग

(११) अनोखा—विक्टर सगो के प्रसिद्ध उपन्यास Le roman

ing man का हिंदी अनुवाद—अनुवादक डा० लक्ष्मण सिंह की

एम० ए० पृष्ठ लगभग ३५०

(१२) यूरोप का इतिहास—(दो भाग) पृष्ठ लगभग ५००

(१३) हिट्टः समाज, क्रांति के पथ पर—(ले० पं० हरिभाऊ

उपाध्याय) पृष्ठ लगभग ४००

उपरोक्त पुस्तकें आगे पीछे सन् १९२७ में प्रकाशित हो जावगी।

यदि आप ये पुस्तकें मंगाना चाहें तो आज ही आर्डर दें। स्थाई

प्राप्त करना चाहें तो पुस्तक के अंत में नियत लिखें कि मैं यह ले।

पता—सस्ता साहित्य प्रकाशक मंडल, अजमेर।

# तामिल वेद

प्रस्तावना-लेखक

श्रीमान् राजगोपालाचार्य

लेखक

महात्मा तिरुवत्तुवर



# तामिल वेद

अर्थात्

दाक्षिणात्य ऋषि तिरुवल्लुवर के मनुष्य-जिवन  
पर धर्म और अर्थ विषयों के अमृतमय उपदेश



अनुवादक—

चेमानन्द 'राहत'



प्रकाशक—

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक अण्डल

अजमेर



पहली बार ]

१९२७

{ मूल्य राजसंस्करण का ॥२॥  
{ मूल्य साधारण संस्करण का ॥१॥

यह साधारण-संस्करण है

जीतमल लूणिया, मंत्री

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मंडल, अजमेर

### हिंदी प्रेमियों से अनुरोध

इस सस्ता-मंडल की पुस्तकों का विषय, उनकी पृष्ठ-संख्या और मूल्य पर ज़रा विचार कीजिये। कितनी उत्तम और साथ ही कितनी सस्ती हैं। मंडल से निकली हुई पुस्तकों के नाम तथा स्थाई ग्राहक होने के नियम पुस्तक के अंत में दिये हुए हैं, उन्हें एकबार आप अवश्य पढ़ लीजिये।

#### \* ग्राहक नम्बर

\* यदि आप इस मंडल के ग्राहक हैं तो अपना नम्बर यहाँ लिख लीजिये ताकि आपको याद रहे। पत्र देते समय यह नम्बर ज़रूर लिखा करें।

मुद्रक

गणपति कृष्ण गुर्जर,

धीरदमीनारायण प्रेस, काशी।

## FOREWORD.

If one wishes to understand aright the genius of the Tamil people and their culture one must read Tri-k-kural. A study of this book is necessary to complete a scholar's knowledge of Indian literature as a whole. Shriyut Kshemanand Rahat has done a very great service to the people of Northern India by rendering Tri-k-kural into Hindi. Trivalluvar was an untouchable but there is not the slightest trace of consciousness of this fact in any part of the book nor do any of the numerous references by other Tamil Poets to Trivalluvar and his great book disclose any advertance to this. This total indifference to this 'low' caste of the author of Tri-k-kural together with the high reverential attitude of all contemporary and successive generations of poets and philosophers, is one of the most remarkable phenomena of Indian culture.

Tri-k-kural is a mine of wisdom, refinement and practical insight into human nature. A high spiritual level of thought combined with keen insight into human character and its infirmities is the most striking characteristic of this wonderful book. For conscious and disciplined catholicism spirit of Tri-k-kural is a monu-

mental example. As a work of art also it takes high rank in world's literature by reason of brevity, aptness of illustrations and incessiveness of style.

The North will see in this book the intimate connection and unity of the civilization and culture of the North with that of the Tamil People. At the same time Tri-k-kural brings out the beauty and the individuality of the South. I hope that a study of Sjt. Kshemanand Rabat's Hindi version will lead atleast a few ardent spirits of the North to realize the importance of the constructive development of the cultural unity of India and for that purpose to take up the study of Tamil language and literature enabling them to read Tri-k-kural and other great Tamil books in original and enjoy their untranslatable excellences.

TIRCHENGODRU

MADRAS

27-1-27

C. Rajgopalachari

## प्रस्तावना

तामिल जाति की अन्तरात्मा और उसके संस्कार को ठीक तरह से समझने के लिये 'त्रिक्कुरल' का पढ़ना आवश्यक है। इतना ही नहीं, यदि कोई चाहे कि भारत के समस्त साहित्य का मुझे पूर्ण रूप से ज्ञान हो जाय तो त्रिक्कुरल को बिना पढ़े हुए उसका अभीष्ट सिद्ध नहीं हो सकता। त्रिक्कुरल का हिन्दी में भाषान्तर करके श्री लेमानन्दजी राहत ने उत्तर भारत के लोगों की बहुत बड़ी सेवा की है। त्रिक्कुरल जाति के अद्भुत थे। किन्तु पुस्तक भर में कहीं भी इस बात का ज़रा सा भी आभास नहीं मिलता कि ग्रन्थकार के मन में इस बात का कोई खयाल था और तामिल कवियों ने भी अनेक स्थानों में जहाँ जहाँ तिरुव-ल्लुवर की कविताएँ उद्धृत की हैं, या उनकी चर्चा की है; वहाँ भी इस बात का आभास नहीं मिलता कि वे अद्भुत थे। यह भारतीय संस्कृति का अनूठापन है कि त्रिक्कुरल के रचयिता की जाति की होनता की ओर विल्कुल ध्यान नहीं दिया गया बल्कि उनके सम सामयिक और बाद के कवियों और दार्शनिकों ने भी उनके प्रति बड़ी श्रद्धा और भक्ति प्रकट की है।

त्रिक्कुरल विवेक, शुभ संस्कार और मानव प्रकृति के व्यावहारिक ज्ञान की खान है। इस अद्भुत ग्रन्थ की सब से बड़ी विशेषता और चमत्कार यह है कि इसमें मानव चरित्र और उसकी दुर्बलताओं की तह तक विचार करके उच्च आध्यात्मिकता का प्रति-

स्वाभिमान और आत्म-गौरव से छूक कर, निर्भय हो विचरण करने वाला, मध्यकालीन भारत का जीवन-प्राण, वह अलयेला क्षत्रियत्व आज यदि कहीं है तो केवल आप में। आप उस लुप्त-प्राय क्षात्र-तेज की जाज्वल्यमान अन्तिम राशि हैं।

ऐ भारत के गौरव-मन्दिर के अधिष्ठाता ! आपने इस विपन्नकाल में भी हमारे तीर्थ की पवित्रता को नष्ट नहीं होने दिया, इसके लिये आप धन्य हैं ! आप उन पुण्य चरित्र पूर्वजों के योग्य स्मारक हैं और आधुनिक भारत की एक पूजनीय सर्वश्रेष्ठ विभूति हैं।

इस अकिञ्चन-हृदय की श्रद्धा को व्यक्त करने के लिये दक्षिणात्मक ऋषि की यह महार्थ-कृति अत्यन्त आदर के साथ आपके प्रतापी हाथों में समर्पित करने की आशा चाहता हूँ और आशा करता हूँ कि इस पवित्र सम्पर्क से इस ग्रन्थ का गौरव और भी अधिक बढ़ जायगा।

राजपूती चाँकपन का दिलदावा—

चेमानन्द 'राहत'

## भूमिका

---

( तामिल-वेद के सम्बन्ध में लोगों की राय )

The Prophets of the world have not emphasised the greatness and power of the Moral law with greater insistence or force; Bhishma or Kautilya or Kamandaka or Ramdas or Vishnu Sharman or Macchiavelli have no more subtle counsel to give on the conduct of the State; 'Poor Richard' has no wiser saw for the raising up of the businessmen; and Kalidasa or Shakespeare have no deeper knowledge of the lover's heart and its varied moods; than this Pariah weaver of Mylapore !

*V. V. S. Aiyar*

मलयपुर के इस अछूत जुलाहे ने आचार-धर्म की महत्ता और शक्ति का जो वर्णन किया है, उससे संसार के किसी धर्म-संस्थापक का उपदेश अधिक प्रभावयुक्त या शक्तिप्रद नहीं है; जो तत्व इसने बतलाये हैं उनसे अधिक सूक्ष्म बात भीष्म या कौटिल्य, कामन्दक या रामदास, विष्णुशर्मा या माइकेवेली ने भी

नहीं कही है; व्यवहार का जो चातुर्य इसने बताया है, उससे अधिक “वेचारे रिचार्ड” के पास भी कुछ नहीं है; और प्रेमी के हृदय और उसकी नानाविध वृत्तियों पर जो प्रकाश इसने डाला है, उससे अधिक पता कालिदास या शेक्सपियर को भी नहीं है !  
—वी. बी. एस. पेय

One of the highest and purest expressions of human thought.

*M. Ariel*

मानव-विचार का यह एक उच्चतम और शुद्धतम प्रकाश है।  
—एम. एरियल

As essentially the highest type of verbal and moral excellence among the Tamil People as ever Homer was among the Greeks.

*Gore*

तामिल देश के विचार और आचार की उत्तमता का यह वैसा ही सर्वोत्तम आदर्श है जैसे यूनानियों में होमर है।  
—गोरे

## तामिल जाति

दक्षिण में, सागर के तट पर, भारतमाता के चरणों की पुजारिन के रूप में, अज्ञात काल से एक महान जाति निवास कर रही है जो 'तामिल' जाति के नाम से प्रख्यात है। यह एक अत्यन्त प्राचीन जाति है; और उसकी सभ्यता संसार की प्राचीनतम सभ्यताओं के साथ खड़े होने का दावा करती है। उसका अपना स्वतंत्र साहित्य है, जो मौलिकता तथा विशालता में विश्व-विख्यात संस्कृत-साहित्य से किसी भी जाति अपने को कम नहीं समझता। यह जाति बुद्धि-सम्पन्न रही है और आज भी इसका शिक्षित समुदाय मेधावी तथा अधिक बुद्धि-शाली होने का गर्व करता है।

इसमें सन्देह नहीं, नख से शिख तक सूफियाना वज्र की घेश-भूषा से सुसज्जित, तहजीब का दिलदादा 'हिन्दुस्तानी' जब किसी श्याम वर्ण के, तहमत बाँधे, अँगोछा ओढ़े, नंगे सिर और नंगे पैर, तथा जूड़ा बाँधे हुए मद्रासी भाई को देखता है, तब उस के मन में बहुत अधिक श्रद्धा का भाव जागृत नहीं होता। साधारणतः हमारे तामिल बन्धुओं का रहन-सहन और व्यवहार इतना सरल और आडम्बर रहित होता है और उनकी कुछ बातें इतनी विचित्र होती हैं कि साधारण यात्री को उनकी सभ्यता

में कभी २ सन्देह हो उठता है। किन्तु नहीं, इस सरलता के भीतर एक निस्सन्दिग्ध सभ्यता है जिसने बाह्य आडम्बर की ओर अधिक दृष्टि-पात न कर के बौद्धिक उन्नति को अपना ध्येय माना है।

तामिल लोग प्रायः चतुर, परिश्रमी और श्रद्धालु होते हैं। इनकी व्यवहार-कुशलता, साहस और अभ्यवसाय ने एक समय इन्हें समुद्र का शासक बना दिया था। इनकी नाविक-शक्ति प्रसिद्ध थी। अपने हाथ से बनाये हुए जहाजों पर सवार हो कर वे समुद्र-मार्ग से पूर्व और पश्चिम के दूर दूर देशों तक व्यापार के लिये जाते थे। इन्होंने, उसी समय हिन्द-महासागर के कई द्वीपों में उपनिवेश भी स्थापित किये थे। इनके कण्डे पर मछली का चिन्ह रहता था। यह शायद इसलिये चुना गया था कि वे अपने को मीन की ही भाँति जलयान-विद्या में प्रवीण बनाने के उत्सुक थे।

इनकी शिल्पकारी उन्नत दशा को प्राप्त थी। जूरी का काम अब भी बहुत अच्छा होता है। मदुरा के बने हुए कपड़े सारे भारत के लोग चाव से खरीदते हैं। सङ्गीत के तो वे ज्ञाता ही नहीं बल्कि आविष्कर्ता भी हैं। इनकी अपनी संगीत-पद्धति है जो उत्तर भारत में प्रचलित पद्धति से भिन्न है। वह सहज और सुगम तो नहीं, पर पाण्डित्य पूर्ण अवश्य है। हिन्दुस्थानी राग और गज़ल भी ये बड़े शौक से सुनते हैं। गृह-निर्माण कला में एक प्रकार का निरालापन है जो इनके बनाये हुए देवालयों में खास तौर पर प्रकट होता है। इनके देवालय खूब सुदृढ़ और विशाल

होते हैं, जिन्हें हम छोटा मोटा गढ़ कह सकते हैं। देवालयों के चारों ओर प्राचीर होता है; और सिंहद्वार बहुत ही भव्य बनाया जाता है। इस सिंहद्वार के ऊपर 'बंटे' के आकार का एक सुन्दर गुम्बद होता है, जिसमें देवताओं आदि की मूर्तियाँ काट कर बनाई जाती हैं; और जिसे ये लोग 'गोपुरम्' के नाम से पुकारते हैं।

तामिल लोगों की वृत्ति धार्मिक होती है और उनकी भावनायें प्रायः भक्ति-प्रधान होती हैं। इन के त्योहार और उत्सव भक्तिरस में डूबे हुए होते हैं। प्रत्येक देवालय के साथ एक बड़ा भारी और बहुत ऊँचा रथ रहता है जिसमें उत्सव के दिन मूर्ति की स्थापना कर के उसका जुलूस निकालते हैं। रथ में एक रस्सा बाँध दिया जाता है, जिसे सैकड़ों लोग मिल कर खींचते हैं। लोग टोलियाँ बना कर गाते हुए जाते हैं और कभी २ गाते-गाते मस्त हो जाते हैं। देवमूर्ति के सामने साष्टाङ्ग प्रणाम करते हैं और कोई कान पर हाथ रख कर उठते बैठते हैं। जब आरती होती है, तब नाम-स्मरण करते हुए दोनों हाथों से अपने दोनों गालों को धीरे २ थपथपाने लगते हैं।

'तामिल नाडू'—यद्यपि प्राकृतिक सौन्दर्य से परिप्लावित हो रहा है, पर 'श्रव्यङ्गार' जाति को छोड़ कर शारीरिक सौन्दर्य इन लोगों में बहुत कम देखने में आता है। शारीरिक शक्ति में यह श्रव भी लार्ड मैकाले के प्रमाने के बंगालियों के भाई ही बने हुए हैं। छोटी जातियों में तो साहस और बल पाया जाता है, पर अपने को ऊँचा समझने वाली जातियों में बल और पौरुष की बड़ा कमी है। चावल इनका मुख्य आहार है और उसे ही यह 'अन्नम्' कहते हैं। गेहूँ का व्यवहार न होने के कारण अनेक प्रकार के

व्यंजनों से अभी तक ये अपरिचित ही रहे; पर चावलों के ही भाँति भाँति के व्यञ्जन बनाने में ये सुदक्ष हैं। पूरी को ये फलाहार के समान गिनते हैं और 'रसम्' इनका प्रिय पेय है, जो स्वादिष्ट और पाचक होता है। थाली में यह खाना पसन्द नहीं करते, केले के पत्ते पर भोजन करते हैं। इनके खाने का ढङ्ग विचित्र है।

तामिल बहिनें पर्दा नहीं करतीं और न मारवाड़ी-महिलाओं की तरह ऊपर से नीचे तक गहनों से लदी हुई रहना पसन्द करती हैं। हाथों में दो एक चूड़ियाँ, नाक और कान में हलके जवाहिरात से जड़े, थोड़े से आभूषण उनके लिये पर्याप्त हैं। वह नौ गज की रङ्गीन साड़ी पहिनती हैं। कच्छ लगाती हैं और सिर खुला रखती हैं जो बाकायदा बँधा रहता है और जूड़े में प्रायः फूल गुंथा रहता है। केवल विधवायें ही सिर को ढँकती हैं। उनके बाल काट दिये जाते हैं और सकेद साड़ी पहिनने को दी जाती है। बड़े घरानों की स्त्रियाँ भी प्रायः हाथ से ही घर का काम-काज करती हैं। बाज़ार से सौदा भी ले आती हैं और नदी से पीने के लिये रोज़ जल भर लाती हैं। इसीलिये वे प्रायः स्वस्थ और प्रसन्न रहती हैं। घर में या बाहर कहीं भी वे घूँघट तो निकालती ही नहीं; उनके मुख की गम्भीरता और प्रशान्त निश्शङ्क दृष्टि उनके लिये घूँघट से बढ़ कर काम देती है।

तामिल भाषा, एक स्वतंत्र भाषा कही जाती है। अन्य भारतीय भाषाओं की तरह यह संस्कृत से निकली हुई नहीं मानी जाती है। तामिल वर्णमाला के स्वर तो अन्य भारतीय भाषाओं की ही तरह हैं पर व्यञ्जनों में बड़ी विचित्रता है। कवर्ग, चवर्ग, टवर्ग,

तवर्ग और पवर्ग के प्रथम और अन्तिम अक्षर ही तामिल वर्ण-माला में रहते हैं; प्रत्येक वर्ग के बीच के तीन अक्षर उसमें नहीं होते। उदाहरणार्थ क, ख, ग, घ, ङ के स्थान पर केवल क और ङ होता है ख, ग, घ, का काम 'क' से लिया जाता है। पर उसमें एक विचित्र अक्षर होता है जो न भारतीय भाषाओं में और न अरबी-फारसी में मिलता है। फ्रांसीसी से वह मिलता हुआ कहा जाता है और उसका उच्चारण 'र' और 'ज' के बीच में होता है। पर सर्व साधारण ङ की तरह उसका उच्चारण कर डालते हैं। तामिल भाषा में कठोर अक्षरों का प्रायः प्राधान्य है। प्राचीन और आधुनिक तामिल में भी अन्तर है। प्राचीन ग्रन्थों को समझने के लिये विशेषज्ञता की आवश्यकता है। तामिल भाषा का आधुनिक साहित्य अन्य भारतीय भाषाओं की तरह वर्तमानकालीन विचार से भरा जा रहा है। पर प्राचीन साहित्य प्रायः धर्म-प्रधान है। तामिल सभ्यता और तामिल साहित्य के उद्गम की स्वतंत्रता के विषय में कुछ कहना नहीं; पर इसमें सन्देह नहीं कि आर्य-सभ्यता और आर्य-साहित्य की उन पर गहरी छाप है और आर्य-भावनाओं से वे इतने ओत-प्रोत हैं, अथवा यों कहिये कि दोनों की भावनाओं में इतना सामंजस्य है कि यह समझना कठिन हो जाता है कि इनमें कोई मौलिक अन्तर भी है। तामिल में कम्बन की बनाई हुई 'कम्बन रामायण' है जिसका कथानक तो वाल्मीकि से लिया गया है पर भावों की उच्चता और चरित्रों की सजीवता में वह कहीं कहीं, वाल्मीकि और तुलसी से भी बढ़ी-चढ़ी बताई जाती है। माणिक्य वाचक कृत तिरुवाचक भी प्रसिद्ध ग्रन्थ है। पर तिरुवल्लुवर का कुरल अथवा त्रिकुरल जिसके

विचार पाठकों की भेंट किये जा रहे हैं, तामिल भाषा का सर्वोत्कृष्ट ग्रन्थ है, यह तामिल साहित्य का फूल है।

## ग्रन्थकार का परिचय

कुरल तामिल भाषा का प्राचीन और अत्यन्त सम्मानित ग्रन्थ है। तामिल लोग इसे पञ्चम वेद तथा तामिल वेद के नाम से पुकारते हैं। इसके रचयिता तिरुवल्लुवर नाम के महात्मा हो गये हैं। ग्रन्थकार की जीवनी के सम्यन्ध में निश्चयात्मक रूप से बहुत कम हाल लोगों को मालूम है। यहाँ तक कि इनका वास्तविक नाम क्या था यह भी निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। क्योंकि तिरुवल्लुवर शब्द के अर्थ होते हैं 'वल्लवा जाति का एक भक्त'। वल्लवा जाति को गणना मद्रास की अछूत जातियों में है।

तामिल जन-समाज में एक छन्द प्रचलित है जिससे प्रकट होता है कि तिरुवल्लुवर का जन्म पांड्य वंश की राजधानी मदुरा में हुआ था। परम्परा से ऐसी जन-श्रुति चली आती है कि तिरुवल्लुवर के पिता का नाम भगवन् था जो जाति के ब्राह्मण थे और माता अडि पैरिया अछूत जाति की थीं। इनको माता का पालन-पोषण एक ब्राह्मण ने किया था और उसी ने भगवन् के साथ उन्हें व्याहृ दिया। इस दम्पति के सात सन्तानें हुईं, चार कन्याएँ और तीन पुत्र, तिरुवल्लुवर सब से छोटे थे। यह विचित्रता की बात है कि अकेले तिरुवल्लुवर ने ही नहीं, बल्कि इन सातों ही भाई-बहिनों ने कविताएँ की हैं। उनकी एक बहिन ओय्यार प्रतिभाशाली कवि हुई है।

एक जनश्रुति से ज्ञात होता है कि इस ब्राह्मण पैरिया दम्पति ने किसी कारण-वश ऐसी-प्रतिज्ञा की थी कि अब के जो सन्तान होगी उसे जहाँ वह पैदा होगी वहीं ईश्वरार्पित कर देंगे। यह लोग जब भ्रमण कर रहे थे तो मद्रास नगर के समीपस्थ मयला-पुर के एक याग में तिरुवल्लुवर का जन्म हुआ। माता अड़ि मोह के कारण बच्चे को छोड़ने के लिये राजीन होती थी, तब छोटे से तिरुवल्लुवर ने मातृ-स्नेह-विह्वला माता को बोध कराने के लिये कहा—“क्या सब की रक्षा करने वाला वहा एक जगत्पिता नहीं है और क्या मैं भी उसी की सन्तान नहीं हूँ ? जो कुछ होना है वह तो होगा ही, फिर माँ ! तू व्यर्थ चिन्ता क्यों करती है ?” इन शब्दों ने काम किया, माता का मोह भङ्ग हुआ और शिशु तिरुवल्लुवर वहीं मयलापुर में छोड़ दिया गया। यह कथानक स्निग्ध है, सुन्दर है हृदय को बोध देने वाला है; किन्तु यह तार्किक तथा वैज्ञानिकों की नहीं, केवल श्रद्धालु हृदयों की सम्पत्ति हो सकता है; और ऐसे ही भोले श्रद्धालु हृदयों की, कि जो तिरु-वल्लुवर को मनुष्य या महात्मा नहीं साक्षात् ब्रह्म का अवतार मानते हैं।

तिरुवल्लुवर का पालन-पोषण उनकी शिक्षा-दीक्षा किस प्रकार हुई, उनका बालपन तथा उनकी किशोरावस्था किस तरह बीती यह सब बातें उनके जीवन की अन्यान्य घटनाओं की तरह काल के आवरण में ढकी हुई हैं। सिर्फ इतना ही लोगों को मालूम है कि वह मयलापुर में रहते थे और कपड़े बुनने के काम को अधिक निर्दोष समझ जुलाहा-वृत्ति से अपनी गुजार करते थे। वहीं, मयलापुर में, एलेलिशिङ्गन नाम का एक अमीर समुद्र पर से

व्यापार करनेवाला रहता था जो प्रसिद्ध कप्तान था। वह तिरु-  
वल्लुवर का घनिष्ठ मित्र और श्रद्धालु भक्त था। कहते हैं; उसका  
एक जहाज एक बार रेती में फँस गया और किसी तरह निकाले  
न निकला तो तिरुवल्लुवर ने वहाँ जाकर कहा—‘एलेलैया !’ और  
तुरन्त ही जहाज चल निकला। यहाँ लोग जिस प्रकार राजा  
नल का नाम लेकर पासा डालते हैं वैसे ही भारीबोझ ढोते समय  
मद्रास के मजदूर सम्भवतः तभी से ‘एलेलैया’ शब्द का  
उच्चारण करते हैं।

तिरुवल्लुवर ने विवाह किया था। उनकी पत्नी का नाम  
वासुकी था। इनका गार्हस्थ्य जीवन बड़ा ही आनन्द-पूर्ण रहा है।  
वासुकी मालूम नहीं अद्वैत जाति की थी या अन्य जाति की; पर तामिल  
लोगों में उसके चरित्र के सम्वन्ध में जो किम्बदन्तियाँ प्रचलित  
हैं, और जिनका वर्णन भक्त लोग बड़े प्रेम और गौरव के साथ  
करते हैं उनसे तो यह कहा जा सकता है कि वासुकी एक पूज-  
नीय सच्ची आर्य देवी थी। आर्य-कल्पना ने आदर्श महिला के  
सम्वन्ध में जो ऊँची से ऊँची और पवित्रतम धारणा बनायी है,  
जहाँ अभिमानी से अभिमाना मनुष्य श्रद्धा और भक्ति के साथ अपना  
सिर झुका देता है, वह उसकी अनन्य पति-भक्ति, उसका विश्वविजयी  
पातिव्रत्य है। देवी वासुकी में हम इसी गुण को पूर्ण तेज से  
चमकता हुआ पाते हैं। तिरुवल्लुवर के गार्हस्थ्य जीवन के सम्वन्ध  
में जो कथाएँ प्रचलित हैं, वे ज्यों की त्यों सच्ची हैं यह तो कौन  
कह सकता है? पर इसमें सन्देह नहीं कि इससे हमें तामिल लोगों  
की गार्हस्थ्य जीवन की धारणा का परिचय मिलता है।

कहा जाता है वासुकी अपने पति में इतनी अनुरक्त थी कि

उन्होंने अपने व्यक्तित्व को ही एकदम भुला दिया था। उनकी भावनाएँ, उनकी इच्छायें यहाँ तक कि उनकी बुद्धि भी उनके पति में ही लीन थी। पति की आज्ञा मानना ही उनका प्रधान धर्म था। विवाह करने से पूर्व तिरुवल्लुवर ने कुमारी वासुकी को आज्ञा-पालन की परीक्षा भी ली थी। वासुकी से कीलों और लोहे के टुकड़ों को पकाने के लिये कहा गया और वासुकी ने बिना किसी हुज्जत के, बिना किसी तर्क-वितर्क के वैसा ही किया। तिरुवल्लुवर ने वासुकी के साथ विवाह कर लिया और जब तक वासुकी जीवित रहीं, उसी निष्ठा और अनन्य श्रद्धा के साथ पति की सेवा में रत रहीं। तिरुवल्लुवर के गार्हस्थ्य जीवन की प्रशंसा सुनकर एक सन्त उनके पास आये और पूछा कि विवाहित जीवन अच्छा है अथवा अविवाहित ? तिरुवल्लुवर ने इस प्रश्न का सीधा उत्तर न देकर अपने पास कुछ दिन ठहर कर परिस्थिति का अध्ययन करने को कहा।

एक दिन सुषह को दोनों जने ठण्डा भात खा रहे थे जैसा कि गर्म देश होने के कारण मद्रास में चलन है। वासुकी उस समय कुँए से पानी खींच रही थी। तिरुवल्लुवर ने एकाएक चिह्लाकर कहा 'ओह ! भात कितना गर्म है, खाया नहीं जाता।' वासुकी यह सुनते ही घड़े और रस्सी को एकदम छोड़ कर दौड़ पड़ी और पंखा लेकर हवा करने लगी। वासुकी के हवा करते ही उस रातभर के, पानी में रक्खे हुए ठण्डे भात से गरम गरम भाफ निकली और उधर वह घड़ा जिसे वह अधखिंचा कुँए में छोड़ कर चली आई थी, वैसा का वैसा ही कुँए के अन्दर अधर में लटका रह गया। एक दूसरे दिन सूर्य के तेज प्रकाश में, तिरु-

वल्लुवर जय कपड़ा बुन रहे थे तब उन्होंने वेन को हाथ से गिरा दिया और उसे ढूँढ़ने के लिये चिराग मँगाया। बेचारी वासुकी दिन में दिया जलाकर, आँखों के सामने, रोशनी में, फर्श पर पड़े हुए वेन को ढूँढ़ने चली। उसे इस बात के बेतुकेपन पर ध्यान देने की फुरसत ही कहाँ थी ?

घस, तिरुवल्लुवर का उस संत को यही जवाब था। यदि स्त्री सुयोग्य और आज्ञाधारिणी हो तो सत्य की शोध में जीवन खपाने वाले विद्वानों और सूफियों के लिये भी विवाहित जीवन वाञ्छनीय और परमोपयोगी है। अन्यथा यही बेहतर है कि मनुष्य जीवन भर अकेला और अविवाहित रहे। स्त्री वास्तव में गृहस्थ-धर्म का जीवन-प्राण है। घर के छोटे से प्राङ्गण को स्त्री स्वर्ग बना सकती है और स्त्री ही उन्ने नरक का रूप दे सकती है। इसी ग्रन्थ में तिरुवल्लुवर ने कहा है “स्त्री यदि सुयोग्य है तो फिर गरीबी कैसी ? और स्त्री यदि योग्य नहीं हो फिर अमीरी कहाँ है ?” Frailty thy name is women—दुर्बलते, तेरा ही नाम स्त्री है, ढोल-गँवार-शूद्र-पशु-नारी; स्त्रियश्चस्त्रिं पुरुषस्य भाग्यं, दैवो न जानाति कुतो मनुष्यः—इस प्रकार के भाव स्त्रियों के व्यवहार से दुःखित होकर प्रायः प्रत्येक भाषा के कवियों ने व्यक्त किये हैं। किन्तु तिरुवल्लुवर ने कहाँ भी ऐसी बात नहीं कही। जहाँ तपोमूर्ति वासुकी प्रसन्न सलिला मन्दाकिनी की भाँति उनके जीवन-वन को हरा-भरा और कुसुमित कर रही हो, वहाँ इस प्रकार की भावना ही कैसे उठ सकती है ? तिरुवल्लुवर ने तो जहाँ कहा है, इसी ढङ्ग से कहा है कि जो स्त्री विस्तर से उठते ही अपने पति की पूजा करती है, जल से भरे हुए वादल भी

उसका कहना मानते हैं और वह शायद उन के अनुभव की बात थी।

वासुकी जब तक जीवित रही, बड़े आनन्द से उन्होंने गार्हस्थ्य जीवन व्यतीत किया और उसके मरने के बाद वे संसार त्याग कर विरक्त की भाँति रहने लगे। कहा जाता है कि जीवन की सहचरी के कभी न मिलने वाले वियोग के समय तिरुवल्लुवर के मुख से एक पद निकला था जिसका आशय यह है:—

“ऐ प्रिये ! तू मेरे लिये स्वादिष्ट भोजन बनाती थी और तूने कभी मेरी आज्ञा की अवहेलना नहीं की ! तू रात को मेरे पैर दबाती थी, मेरे सोजाने के बाद सोती थी और मेरे जागने से पहिले जाग उठती थी ! ऐ सरले ! तो तू क्या आज मुझे छोड़ कर जा रही है ? हाय ! अब इन आँखों में नींद कब आयेगी ?”

यह एक तापस हृदय का रुदन है। सम्भव है, ऐसी स्त्री के वियोग पर भावुक-हृदय अधिक उद्वेग-पूर्ण, अधिक करुण-क्रन्दन करना चाहे, पर यह एक घायल आत्मा का संयत चीत्कार है जिसे अनुभव ही कुछ अच्छी तरह समझ सकता है। हाँ, वासुकी यदि देवी थी तो तिरुवल्लुवर भी निस्सन्देह संत थे। वासुकी के जीवन-काल में तो वह उसके थे ही पर उसकी मृत्यु के बाद भी उसका स्थान उसका ही बना रहा।

कुछ विद्वानों को इसमें सन्देह है कि तिरुवल्लुवर का जन्म अद्वैत जाति में हुआ। उनका कहना है कि उस समय आज कल के king's Steward के समान 'वहवन' नाम का एक पद था और 'तिरु' सम्मानार्थ उपसर्ग लगाने से तिरुवल्लुवर नाम बन गया है। यह एक कल्पना है जिसका कोई विशेष आधार अभी तक

बल्लुवर जब कपड़ा चुन रहे थे तब उन्होंने वेन को हाथ से गिरा दिया और उसे ढूँढने के लिये चिराग़ मँगाया । बेचारी वासुकी दिन में दिया जलाकर, आँखों के सामने, रोशनी में, फर्श पर पड़े हुए वेन को ढूँढने चली । उसे इस बात के वेतुकेपन पर ध्यान देने की फुरसत ही कहाँ थी ?

यस, तिरुवल्लुवर का उस संत को यही जवाब था । यदि स्त्री सुयोग्य और आज्ञाधारिणी हो तो सत्य की शोष में जीवन खपाने वाले विद्वानों और सूफियों के लिये भी विवाहित जीवन वांछनीय और परमोपयोगी है । अन्यथा, यही बेहतर है कि मनुष्य जीवन भर अकेला और अविवाहित रहे । स्त्री चास्तव में गृहस्थ-धर्म का जीवन-प्राण है । घर के छोटे से प्राङ्गण को स्त्री स्वर्ग बना सकती है और स्त्री ही उसे नरक का रूप दे सकती है । इसी ग्रन्थ में तिरुवल्लुवर ने कहा है “स्त्री यदि सुयोग्य है, तो फिर गरीबी कैसी ? और स्त्री यदि योग्य नहीं हो फिर अमीरी कहाँ है ?” *Frailty thy name is women*—दुर्बलते, तेरा ही नाम स्त्री है, ढोल-गँवार-शूद्र-पशु-नारी; स्त्रियश्चस्त्रिं पुरुषस्य भाग्यं, दैवो न जानाति कुतो मनुष्यः—इस प्रकार के भाव स्त्रियों के व्यवहार से दुःखित होकर प्रायः प्रत्येक भाषा के कवियों ने व्यक्त किये हैं । किन्तु तिरुवल्लुवर ने कहाँ भी ऐसी बात नहीं कही । जहाँ तपोमूर्ति वासुकी प्रसन्न सलिला मन्दाकिनी की भाँति उनके जीवन-वन को हरा-भरा और कुसुमित कर रही हो, वहाँ इस प्रकार की भावना ही कैसे उठ सकती है ? तिरुवल्लुवर ने तो जहाँ कहा है, इसी ढङ्ग से कहा है कि जो स्त्री विस्तर से उठते ही अपने पति की पूजा करती है, जल से भरे हुए वादल भी

उसका कहना मानते हैं और वह शायद उन के अनुभव की बात थी।

वासुकी जब तक जीवित रहीं, बड़े आनन्द से उन्होंने गार्हस्थ्य जीवन व्यतीत किया और उसके मरने के बाद वे संसार त्याग कर विरक्त की भौति रहने लगे। कहा जाता है कि जीवन की सहचरी के कभी न मिटने वाले वियोग के समय तिरुवल्लुवर के मुख से एक पद निकला था जिसका आशय यह है:—

“ऐ प्रिये ! तू मेरे लिये स्वादिष्ट भोजन बनाती थी और तूने कभी मेरी आज्ञा की अवहेलना नहीं की ! तू रात को मेरे पैर दबाती थी, मेरे सोजाने के बाद सोती थी और मेरे जागने से पहिले जाग उठती थी ! ऐ सरले ! सो तू क्या आज मुझे छोड़ कर जा रही है ? हाय ! अब इन आँखों में नींद कब आयेगी ?”

यह एक तापस हृदय का रुदन है। सम्भव है, ऐसी स्त्री के वियोग पर भावुक-हृदय अधिक उद्वेग-पूर्ण, अधिक करुण-क्रन्दन करना चाहे, पर यह एक घायल आत्मा का संयत चीत्कार है जिसे अनुभव ही कुछ अच्छी तरह समझ सकता है। हाँ, वासुकी यदि देवी थी तो तिरुवल्लुवर भी निस्सन्देह संत थे। वासुकी के जीवन-काल में तो वह उसके थे ही पर उसकी मृत्यु के बाद भी उसका स्थान उसका ही बना रहा।

कुछ विद्वानों को इसमें सन्देह है कि तिरुवल्लुवर का जन्म अद्वैत जाति में हुआ। उनका कहना है कि उस समय आज कल के king's Steward के समान 'वल्लवन' नाम का एक पद था और 'तिरु' सम्मानार्थ उपसर्ग लगाने से तिरुवल्लुवर नाम बन गया है। यह एक कल्पना है जिसका कोई विशेष आधार अभी तक

नहीं मिला। यह कल्पना शायद इसलिये की गई है कि तिरुवल्लुवर की 'अछूतपन' से रक्षा की जाय। किन्तु इससे और तो कुछ नहीं, केवल मन की अस्वस्थता और दुर्बलता ही प्रकट होती है। किसी महात्मा के महत्त्व की इससे तिल भर भी वृद्धि नहीं होती कि वह किसी जाति विशेष में पैदा हुआ है। सुन्दर चरित्र और उच्च विचार आज तक किसी देश अथवा समुदाय विशेष की बपौती नहीं हुए हैं और न उन पर किसी का एकाधिपत्य कभी हो ही सकता है। सूर्य के प्रकाश की तरह ज्ञान और चारित्र्य भगवान की यह दो सुन्दरतम विभूतियाँ भी इस प्रकार के भेद-भाव को नहीं जानतीं। जो खुले दिल से उनके स्वागत के लिये तैयार होता है, उस उसी के प्राङ्गण में निर्द्वन्द्व और निस्सङ्कोच-भाव से ये जाकर खेलने लगती हैं।

## तिरुवल्लुवर का धर्म

तिरुवल्लुवर किस विशिष्ट सम्प्रदाय के अनुयायी थे, यह विषय बड़ा ही विवादग्रस्त है। शैव, वैष्णव, जैन और बौद्ध सभी उन्हें अपना बनाने की चेष्टा करते हैं। इन सम्प्रदायों की कुछ बातें इस ग्रन्थ में मिलती अवश्य हैं पर यह नहीं कहा जा सकता कि वह इनमें से किसी सम्प्रदाय के पूर्णतः अनुयायी थे। यदि एक मत के अनुकूल कुछ बातें मिलती हैं तो कुछ बातें ऐसी भी मिलती हैं जो उस मत को ग्राह्य नहीं हैं। मालूम होता है कि तिरुवल्लुवर एक उदार धर्म-निष्ठ पुरुष थे, जिन्होंने अपनी आत्मा को किसी मत-मतान्तर के बन्धन में नहीं पड़ने दिया बल्कि सच्चे रत्न-पारसी

की भाँति जहाँ जो दिव्य रत्न मिला, उसे वहीं से ग्रहण कर अपने रत्न-भण्डार की अभिवृद्धि की। धर्म-पिपासु भ्रमर की भाँति उन्होंने इन मतों का रसास्वादन किया पर किसी पुष्प-विशेष में अपने को फँसने नहीं दिया बल्कि चतुरता के साथ सुन्दर से सुन्दर फूल का सार ग्रहण कर उससे अपनी आत्मा को प्रफुल्लित, आनन्दित और विकसित किया और अन्त में अपने उस सार-भूत ज्ञान-समुच्चय को अत्यन्त ललित और काव्य-मय शब्दों में संसार को दान कर गये।

एक बात बड़ी मजेदार है। हिन्दू-धर्म के विभिन्न सम्प्रदायों की तरह ईसाई लोगों ने भी वह दावा पेश किया है कि तिरुवल्लुचर के शब्दों में ईसा के उपदेशों की प्रतिध्वनि है और एक जगह तो कुरल के ईसाई अनुवादक, महाशय, डा. पोप यहाँ तक कह उठे—“इसमें सन्देह नहीं कि ईसाई धर्म का उस पर सब के अधिक प्रभाव पड़ा था।” इन लोगों का ऐसा विचार है कि तिरुवल्लुवर की रचना इतनी उत्कृष्ट नहीं हो सकती थी यदि उन्होंने सेन्ट टामस से मयलापुर में ईसा के उपदेशों को न सुना होता। पर आश्चर्य तो यह है कि अभी यह सिद्ध होना बाकी है कि सेन्ट टामस और तिरुवल्लुवर का कभी साक्षात्कार भी हुआ था या नहीं। केवल ऐसा होने की सम्भावना की कल्पना करके ही ईसाई लेखकों ने इस प्रकार की बातें कही हैं और उनके ऐसा लिखने का कारण भी है, जो उनके लेखों से भी व्यक्त होता है। वह यह कि उनकी दृष्टि में ईसाई-धर्म ही सर्वोत्कृष्ट धर्म है, और इतनी उच्चता और पवित्रता अन्यत्र कहीं मिल ही नहीं सकती। यह तो वे समझ ही कैसे सकते हैं कि भारत भी स्वतंत्र रूप से इतनी ऊँची कल्प-

नायें कर सकती है ? पर यदि उनको यह मालूम हो जाय कि उनका प्यारा ईसाई-धर्म ही भारत के एक महान् धर्म की प्रेरणा और स्फूर्ति से पैदा हुआ है, और उसकी देशानुरूप बर्ताई हुई नकल है तब तो शायद गर्वोक्ति मुँह की मुँह में ही विलीन हो जायगी ।

ईसाई-धर्म उच्च है, इसमें सन्देह नहीं । ईसा के बालक-समान विशुद्ध और पवित्र हृदय से निकला हुआ 'पहाड़ पर का उपदेश' निस्सन्देह बड़ा ही उत्कृष्ट, हृदय को ऊँचा उठाने वाला और आत्मा की मधुर से मधुर तंत्री को भङ्कृत कर अपूर्व आनन्द देने वाला है । उनके कहने का ढङ्ग अपूर्व है, मौलिक है; पर वैसे ही भावों की मौलिकता का भी दावा नहीं किया जा सकता । जिन्होंने उपनिषदों और ईसा के उपदेशों का अध्ययन किया है, वे दोनों की समानता को देखकर चकित रह जाते हैं और यह तो सब मानते ही हैं कि उपनिषद् ईसा से बहुत पहिले के हैं । बौद्ध-धर्म और ईसाई-धर्म की समानता पर तो खासी चर्चा हो ही रही है और यह भी स्पष्ट है कि बुद्ध की शिक्षा उपनिषद्-धर्म का नया रूप है ।

\* प्रोफेसर मैक्समूलर अपने एक मित्र को लिखते हैं:—

"I fully sympathise with you and I think I can say of myself that I have all my life worked in the same spirit that speaks from your letter, so much so that any of your friends could prove to me what they seem to have said to you namely, 'that christianity was but an inferior copy of a greater original. I should bow and

accept the greater original... That there are startling coincidences between Buddhism and christianity, can not be denied and it must likewise be admitted that Buddhism existed atleast 400 years before christianity. I go even further and should feel extremely grateful if any body would point out to me the historical channels through which Buddhism had influenced early christianity. I have been looking for such channels all my life but I have found none."—Maxmuller's letter's on Buddhism.

इसका आशय यह है—“मैं आप से पूर्णतः सहमत हूँ और अपने विषय में तो मैं कह सकता हूँ कि अपने जीवन भर मैंने उसी भावना से कार्य किया है कि जो आपके पत्र से व्यक्त होती है। यहाँ तक कि यदि आपके मित्रों में से कोई इस बात के प्रमाण दे सके जो कि मालूम होता है, उन्होंने आप से कही हैं अर्थात् ‘क्रिश्चियानिटी एक महान् मूल-धर्म की छोटी सी प्रति लिपि मात्र है’ तो मैं उस महान् मूल-धर्म को सिर मुका कर स्वीकार कर लूंगा। इससे तो इन्कार किया जा नहीं जा सकता कि बौद्ध-धर्म और ईसाई-धर्म में चौका देने वाली समानता है और इसको भी स्वीकार ही करना पड़ेगा कि बौद्ध-धर्म क्रिश्चियानिटी से कम से कम ४०० वर्ष पूर्व मौजूद था। मैं तो यह भी कहता हूँ कि मैं बहुत ही कृतज्ञ हूँगा यदि कोई मुझे उन ऐतिहासिक स्रोतों का पता देगा कि जिनके द्वारा प्रारम्भिक क्रिश्चियानिटी पर बौद्ध-

धर्म का प्रभाव पड़ा था । मैं जीवन भर उन स्रोतों की तलाश में रहा हूँ लेकिन अभी तक मुझे उनका पता नहीं मिला ।”

बौद्ध-धर्म की प्रचार-शक्ति बड़ी जबरदस्त थी । बौद्ध-भिक्षु-संघ संसार के महान् संगठनों का एक प्रबल उदाहरण है, जिसमें राज-कुमार और राजकुमारियों तक आजन्म ब्रह्मचर्यव्रत धारण कर बौद्ध-धर्म के प्रचार के लिये अपने जीवन को अर्पित कर देते थे । अशोक की बहिन राजकुमारी सहस्रमित्रा ने सिंहलद्वीप में जाकर बौद्ध-धर्म की दीक्षा दी थी । बर्मा, आसाम, चीन, और जापान में तो बौद्ध-धर्म अब भी मौजूद है । पर पश्चिम में भी बौद्ध-भिक्षु अफ़्ग़ानिस्तान, फारस और अरब तक भारत के प्राचीन धर्म के इस नवीन संस्करण का शुभ्र उपदेश लेकर पहुँचे थे । तब कौन आश्चर्य है यदि बौद्ध भिक्षुओं के द्वारा प्रतिपादित उदात्त और उच्च धर्म-तत्वों के धीजों को पैलस्टाइन की उर्वरा भूमि ने अपने उदर में स्थान दे, नवीन धर्म-बालक को पैदा किया हो । बहरहाल यह निर्विवाद है कि क्षमा और अहिंसा आदि उच्च तत्वों की शिक्षा के लिये तिरु-वल्लवर को क्रिश्चियानिटी का मुँह ताकने की आवश्यकता न थी । उनका सुसंस्कृत सन्त-हृदय हः इन उच्च भावनाओं की स्फूर्ति के लिये उर्वर क्षेत्र था । फिर लाखों वर्ष की पुरानी, संसार की प्राचीन से प्राचीन और बड़ी से बड़ी संस्कृति उन्हें विरासत में मिली थी । जहाँ ‘धृतिः क्षमा’ और ‘अहिंसा परमो धर्मः’ उपकारिण्यः साधुः, साधुत्वे तस्य को गुणः । अपकारिण्यः साधु स साधुः सद्गुरुच्यते’ आदि शिक्षाएँ भरी पड़ी हैं ।

### रचना-काल

ऊपर कहा गया है कि एलेला शिङ्गन नाम का एक व्यापारी

ऋषभान तिरुवल्लुवर का मित्र था। कहा जाता है कि यह शिङ्गन इसी नाम के चोल वंश के राजा का छठा वंशज था जो लगभग २०६० वर्ष पूर्व राज्य करता था और सिंहलद्वीप के महावंश से मालूम होता है कि ईसा से १४० वर्ष पूर्व उसने सिंहलद्वीप पर चढ़ाई की, उसे विजय किया और वहाँ अपना राज्य स्थापित किया। इस शिङ्गन और उसके उक्त पूर्वज के बीच में पाँच पीढ़ियाँ आती हैं और प्रत्येक पीढ़ी ५० वर्ष की मानें तो हम इस निर्णय पर पहुँचते हैं कि पहिली शताब्दि के लगभग कुरल की रचना हुई होगी।

परम्परा से यह जन-श्रुति चली आती है कि कुरल अर्थात् तामिल वेद पहिले पहिल पांड्य राजा 'उग्रवेरु वञ्जदि' के राज्य-काल में मदुरा के कवि-समाज में प्रकाश में आया। श्रीमान् एम. श्रीनिवास अय्यङ्गर ने उक्त राजा का राज्यारोहण काल १२५ ईसवी के लगभग सिद्ध किया है। इसके अतिरिक्त तामिल वेद के छठे प्रकरण का पाँचवाँ पद 'शिल्पपधिकरम्' और 'भणि-मेखलै' नामक दो तामिल ग्रन्थों में उद्धृत किया गया है और ये दोनों ग्रन्थ, कुछ विद्वानों का कहना है कि ईसा की दूसरी शताब्दि में लिखे गये हैं। किन्तु 'चेरन-चेन-कुहवन' नामक ग्रन्थ के विषय में लिखते हुए श्रीमान् एम. राघव अय्यङ्गर ने यह घतलाया है कि उपरोक्त दोनों पुस्तकें सम्भवतः पाँचवीं शताब्दि में लिखी गई हैं।

इन तमाम बातों का उल्लेख करके श्रीयुत वी. वी. एस. अय्यर इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि पहली और तीसरी शताब्दि के मध्य में तिरुवल्लुवर का जन्म हुआ। उक्त दो ग्रन्थ यदि पाँचवीं शताब्दि

में बने हों तब भी इस निश्चय को कोई बाधा नहीं पहुँचती क्योंकि उद्धरण दो शताब्दि बाद भी दिया जा सकता है । इससे पाठक देखेंगे कि आज जो ग्रन्थ-रत्न वे देखने चले हैं; वह लग-भग १४०० वर्ष पहिले का बना हुआ है; और उसके रचयिता एक ऐसे विद्वान् सन्त हैं जिन्हें जैन, वैष्णव, शैव, बौद्ध और ईसाई सभी अपना बनाने के लिये लालायित हैं । किन्तु वे किसी के पाश में आवद्ध न होकर स्वतंत्र वायु-मण्डल में विचरण करते रहे और वहीं से उन्होंने संसार को निर्लिप्त-निर्विकार रूप में अपना अमृत-मय उपदेश सुनाया है ।

### अन्तर-दर्शन

तामिल वेद में तिरुवहुवर ने धर्म, अर्थ और काम इन पुरु-पार्थ-त्रय पर पृथक् २ तीन प्रकरणों में ऊँचे से ऊँचे विचार अत्यन्त सूक्ष्म और सरस रूप में व्यक्त किये हैं । श्रीयुत बी. बी. एस. अय्यर ने कहा है—“मलयपुर के इस अद्वैत जुलाहे ने आचार-धर्म की महत्ता और शक्ति का जो वर्णन किया है, उससे संसार के किसी धर्म-संस्थापक का उपदेश अधिक प्रभावयुक्त या शक्तिप्रद नहीं है; जो तत्व इसने घतलाये हैं; उनसे अधिक सूक्ष्म धात भीष्म या कौटिल्य, कामन्दक या रामदास, विष्णुशर्मा या माइकेवेली ने भी नहीं कही है; व्यवहार का जो चातुर्य इसने घतलाया है, उससे अधिक “वेचारे रिचार्ड” के पास भी कुछ नहीं है; और प्रेमी के हृदय और उसकी नानाविध प्रतियों पर जो प्रकाश इसने डाला है, उससे अधिक पता कालिदास या शेक्स-पियर को भी नहीं है !”

यह एक भक्त हृदय का उद्घास है और सम्भव है इसमें उछलते हुये हृदय की लालिमा का कुछ अधिक गहरा आभास आ गया हो। किन्तु जो बात कहीं गई है, उसके कहने का और सत्य के निकट-तम सामीप्य में ले जाने का, यह एक ही ढङ्ग है। जीवन को उच्च और पवित्र बनाने के लिये जिन तत्वों की आवश्यकता है उनका विश्लेषण धर्म के प्रकरण में आ गया है। राजनीति का गम्भीर विषय बड़ी ही योग्यता के साथ अर्थ के प्रकरण में प्रतिपादित हुआ है और गार्हस्थ्य प्रेम की सुस्तिग्ध पवित्र आभा हमें कुरल के अन्तिम प्रकरण में देखने को मिलती है। \* यह शायद बहुत बड़ी अतिशयोक्ति नहीं होगी यदि यह कहा जाय कि महान धर्म-ग्रन्थों को छोड़ कर संसार में बहुत थोड़ी ऐसी पुस्तकें होंगी कि जो इसके मुकाबिले की अथवा इससे बढ़ कर कही जा सकें। एरियल नामक अंग्रेज़ा का कहना है कि कुरल मानवी विचारों का एक उच्चातिष्ठ और पवित्र-तम उद्गार है। गोवर नाम के एक दूसरे योरोपियन का कथन है—‘यह तामिल जाति की कविता तथा नीति-सम्बन्धी उत्कृष्टता का निस्सन्देह वैसा ही ऊँचे से ऊँचा नमूना है जैसा कि यूनानियों में ‘होमर’ सदा रहा है।’

### धर्म

तिरुवल्लुवर ने ग्रन्थ के आरम्भ में प्रस्तावना के नाम से चार परिच्छेद लिखे हैं। पहिले परिच्छेद में ईश्वर-स्तुति की है और वहीं पर एक गहरे और सदा ध्यान में रखने लायक अमूल्य

---

❀ यह प्रकरण छपक, सुन्दर और सचित्र रूप में प्रकाशित होगा।

—डेबक

सिद्धान्त की घोषणा करते हुए कहा है—“धन, वैभव और इन्द्रिय-सुख के तूफानी समुद्र को वही पार कर सकते हैं कि जो उस धर्म-सिन्धु मुनीश्वर के चरणों में लौन रहते हैं !” संसार में रहने वाले प्रत्येक मनुष्य को यह सांसारिक प्रलोभन बड़े वेग के साथ चारों ओर से आ घेरते हैं । और कोई भी मनुष्य सच्चा मनुष्य कहलाने का दावा नहीं कर सकता जब तक कि वह जीवन की सड़क पर खेलने वाले इन नटखट शैतानी छोकरो के साथ खेलते हुए अथवा होशियारी के साथ इन्हें अपने रङ्ग में रँग कर इनसे बहुत दूर नहीं निकल जाता । संसार छोड़ कर जंगल में भाग जाने वाले त्यागियों की बात दूसरी है किन्तु इन्हें जब कभी जीवन की इस सड़क पर आने का काम पड़ता है, तब प्रायः इनकी जो गति होती है, उसके उदाहरण संसार के साहित्य में पर्याप्त संख्या में मिलते हैं ।

इसीलिये इनसे बचाने के लिये संसार का त्याग अधिक उपयोगी सिद्ध नहीं होता और न संसार के अधिकांश लोग कभी ऐसा ही कर सकते हैं । फिर उस विकार-हीन भगवान् ने अपनी लीला की इच्छा से जब इस संसार की रचना की है तब इन मनोमोहक आकर्षक किन्तु धोखा देने वाली लीलाओं की भूल-भुलैयाँ से बच कर भाग निकलना ही कहाँ तक सम्भव है । यह संसार मानों बड़ा ही सुन्दर ‘लुकीलुकैयाँ’ का खेल है । भगवान् ने हमें अपने से जुदा कर के इस संसार में ला पटका और आप स्वयं इन लीलाओं की भूलभुलैयाँ के अन्त पर कहीं छिप कर जा बैठे और अब हम अपने उस नटखट प्रियतम से मिलने के लिये धटपटा रहे हैं । हमें चलना होगा, इन्हीं भूलभुलैयाँ के रास्ते

से, किन्तु एक निर्भय और निष्ठावान हृदय को साथ लेकर जिसका अन्तिम लक्ष्य और कुछ नहीं केवल उसी शरारत के पुतले को जा पकड़ना है। मार्ग में एक से एक सुन्दर दृश्य हमें देखने को मिलेंगे जो हमें अपने ही में लीन हो जाने के लिये आकर्षित करेंगे। भौंति २ के रङ्गमन्थों से उठी हुई स्वर-लहरियाँ हमें अपने साथ उड़ा ले जाने के लिये आ खड़ी होंगी। कितनी मित्रत, कितनी खुशामद, कितनी चापलूसी होगी इनकी बातों में—किन्तु हमें न तो इनसे भयभीत होकर भागने की आवश्यकता है और न इन्हें आत्म-समर्पण ही करना है। बाग के किनारे खिला हुआ गुलाब का फूल सौन्दर्य और सुगन्ध को भेज कर पास से गुजरने वाले योगी को आह्वान करता है किन्तु वह एक सुस्तिग्ध दृष्टि डालता हुआ सदय मधुर मुस्क्यान के साथ चला जाता है। ठीक वैसे ही हमें भी इन प्रलोभनों के बीच में से होकर गुजारना होगा।

इतना ही क्यों, यदि हमारा लक्ष्य स्थिर है, तो हम उस खिलाड़ी की कुछ लीलाओं का निर्दोष आनन्द भी ले सकते हैं और उसके कौशल को समझने में समर्थ हो सकते हैं। जो लक्ष्य को भूल कर मार्ग में खेलने लगता है, उसे तो सदा के लिये गया समझो; किन्तु जिसका लक्ष्य स्थिर है, जिसके हृदय में प्रियतम से जाकर मिलने की सदा प्रज्वलित रहने वाली लगन है, वह किसी समय फिसलने वाली घामीन पर आकर फिसल भी पड़े, तब भी विशेष हानि नहीं। उसे फिसलता हुआ देख कर उसके साथी हँसेंगे, तालियाँ बजायेंगे, और तो और हमारे उस प्रभु के अधरों पर भी एक सदय मुस्क्यान आये विना शायद न रहे, किन्तु वह धीरे

से उठेगा और कपड़े पोंछ कर चल देगा और देखेगा कि उसके साथी अपनी गिखरी हुई हँसी को अभी समेटने भी नहीं पाये हैं कि वह बहुत दूर निकल आया है ! यात्रा की यह विपमता ही तो सच्चे यात्री का आनन्द है । सैनिक के जीवन का सब से अधिक स्वादिष्ट क्षण वही तो होता है न कि जब वह चारों ओर दुर्बल शत्रुओं से घिर जाने पर अपनी युद्ध-कला का आत्यन्तिक प्रयोग करके उन पर विजय पाता है ?

इसीलिये संसार के प्रलोभनों से भयभीत न होकर और पतन के भूत से अपनी आत्मा को दुर्बल न बना कर संसार के जो काम हैं, उन्हें हमें करना चाहिये । किन्तु हमारे उद्योगों का लक्ष्य वही धर्म-सिन्धु मुनीश्वर के चरण हो । यदि हम उन चरणों में लीन रहेंगे तो धन-वैभव और इन्द्रिय-सुख का तूफानी समुद्र हमारे अधीन होगा और हम उस पर चढ़ कर उन चरणों के पास पहुँचने में समर्थ होंगे । भगवान् कृष्ण ने ५००० वर्ष पूर्व इसी मार्ग का दिग्दर्शन कराते हुए कहा था—

यत्करोपि यदश्नासि, यज्जुहोपि ददासि यत् ।

यत्तपस्यसि कौन्तेय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

अपनी इच्छा की प्रेरणा से नहीं, अपनी वासना के वशीभूत होकर नहीं, बल्कि भगवान् की प्रसन्नता के लिये, ईश्वर के चरणों में भेंट करने के लिये जो मनुष्य काम करने की अपनी आदत डालेगा उसे संसार में रहते हुए, संसार के काम करते हुए भी संसार के प्रलोभन अपनी ओर आकर्षित न कर सकेंगे और न वह तूफानी समुद्र अपने गर्त में खाल कर उसे हजम कर सकेगा ।

प्रस्तावना के चौथे तथा अन्तिम परिच्छेद में धर्म की महिमा का वर्णन करते हुए तिरुवद्वर कहते हैं:—

“अपना मन पवित्र रखो—धर्म का समस्त सार वस एक इसी उपदेश में समाया हुआ है।” ( ४. ३४. )

सदाचार का यह गम्भीर सूत्र है। प्रायः काम करते समय हमारे मन में अनेकों सन्देह पैदा होते हैं उस समय क्या करें और क्या न करें इसका निश्चय करना बड़ा कठिन हो जाता है। गीता में भी कहा है—‘किं कर्म किमकर्मेति, कवयोप्यत्र मोहिताः’ ( ४. १६. ) क्या कर्म है और क्या अकर्म है, इसका निर्णय करने में कवि अर्थात् बहुश्रुत विद्वान् भी मोह में पड़ जाते हैं। किसी ने कहा भी है—‘स्मृतयोरनेकाः श्रुतयो विभिन्नाः। नैको ऋषिर्यस्य वचः प्रमाणम्’। अनेकों स्मृतियाँ हैं, श्रुतियाँ भी विभिन्न हैं और ऐसा एक भी ऋषि नहीं है जिसकी सभी बातें सभी समयों के लिये हम प्रमाण-स्वरूप मान लें। ऐसी अवस्था में धर्माधर्म अथवा कर्माकर्म का निर्णय कर लेना बड़ा कठिन हो उठता है।

वास्तव में यदि हम ध्यानपूर्वक देखें तो हमें मालूम होगा कि हम बड़े हों अथवा छोटे, बड़े भारी विद्वान् हों अथवा अत्यन्त साधारण मनुष्य। हम जब कभी भी जो कुछ भी काम करते हैं, अपने मन की प्रेरणा से ही करते हैं। मनुष्य जब किसी विषय का निर्णय करने चलता है तब वह उस विषय के विद्वानों की पक्ष-विपक्ष सम्मतियों को तोलता है और एक ओर निर्णय देता है, पर उसका निर्णय होता है उसी ओर जिस ओर उसका मन होता है क्योंकि वह उसी पक्ष की युक्तियों को अच्छी तरह समझ सकता है और उन्हें को पसन्द

करता है। जयचन्द्र के हृदय में ईर्ष्या का साम्राज्य था, इसीलिये देश की गुलाम बनाने का भय भी उसे अपने गर्हित कार्य से न रोक सका। विभीषण के हृदय में न्याय और धर्म का भाव था इसीलिये भातृ-प्रेम और स्वदेश की ममता को छोड़कर वह राम से आ मिला। भीष्म पितामह सब कुछ समझते हुए भी दुर्योधन के अन्न से पले हुए मन की प्रेरणा के कारण अधर्म की ओर से लड़ने को बाध्य हुए। राम ने सौतेली माता की आज्ञा से पिता की आन्तरिक इच्छा के विरुद्ध वनवास ग्रहण किया। परशुराम ने पिता की इच्छा से अपनी जननी का वध किया। कृष्ण को कौरव-पाण्डवों को आपस में लड़ाकर भारत को निर्वाय बना देने में भी सङ्कोच न हुआ।

इन सब कार्यों के ऊपर शासन करने वाली वही मन की प्रवृत्ति थी। राम के जानकी-त्याग में इस प्रवृत्ति का एक ज़बरदस्त उदाहरण है। आज भी लोग राम के त्याग की इस पराकाष्ठा को समझ नहीं पाते, पर उसे समझने के लिये हमें तर्क और बुद्धि को नहीं, राम के मन को समझना होगा। जब मन का चारों ही ओर इतना ज़बरदस्त प्रभाव है तब तिरुवल्लुवर का यह कहना ठीक ही है कि मन को पवित्र रखो यही समस्त धर्म का सार है। मनु ने भी कहा है—‘सत्य-भूतां वदेत् वाच, मनः पूतं समाचरेत्’। कालिदास लिखते हैं—‘सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु, प्रमाणमन्तःकरण-प्रवृत्तयः !’ (शाकुन्तल १. २.) सत्पुरुष सन्दिग्ध घातों में अपने अन्तःकरण के आदेश को ही प्रमाण मानते हैं और सच तो यह है कि हमारी विद्या और बुद्धि, हमारा ज्ञान और विज्ञान कार्य के समय कुछ भी काम न आयेगा यदि हमने मन को पहिले ही

से सुसंस्कृत नहीं कर लिया है। क्या यह अक्सर ही देखने में नहीं आता कि बड़े २ विद्वान् अपनी तर्क-सिद्ध बातों के विरुद्ध काम करते हुए पाये जाते हैं। इसका कारण और कुछ नहीं केवल यही है कि हम अच्छी बातों को बुद्धि से तो ग्रहण कर लेते हैं पर उन्हें मन में नहीं उतारते। इसलिये कोठे की तरह बुद्धि में ज्ञान भरते रहने की अपेक्षा हमें अपने मन को संस्कृत करने की ओर अधिक ध्यान देना चाहिये।

परन्तु मन की पूर्ण शुद्धि और पवित्रता एक दिन अथवा एक वर्ष का काम नहीं है। इसमें वर्षों और जन्मों के अभ्यास की आवश्यकता है। हम जब से दुनिया में आते हैं, जब से होश सम्हालते हैं, तब से हमारे मन पर संस्कार पड़ने शुरू हो जाते हैं। इसलिये पवित्रता और पूर्णता के तार्थ की ओर जाने वाले यात्री को इसका सदा ध्यान रखने की आवश्यकता है। यह काम धीरे धीरे जारी होता है पर शुरू हो जाने पर यह नष्ट नहीं होता, भगवान् कृष्ण स्वयं इसकी जमानत देते हैं—

नेहाभिक्रमनाशोऽस्ति, प्रत्यवायो न विद्यते।

स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य, प्रायते महतो भयात् ॥

कर्मयोग मार्ग में एक बार आरम्भ कर देने के बाद कर्म का नाश नहीं होता और विघ्न भी नहीं होते। इस धर्म का थोड़ा सा भी आचरण बड़े भय से संरक्षण करता है (गीता, अ० २ श्लो० ४०)

## गृहस्थ का जीवन

अपि तिरुवत्सुवरने धर्म-प्रकरण को दो भागों में विभक्त किया है। एक का शीर्षक है गृहस्थ का जीवन और दूसरा तपस्वी का

जीवन । यह बात देखने योग्य है कि जीवन की चर्चा में गार्हस्थ्य-धर्म को तिरुवल्लुवर ने कितना महत्व दिया है और वह उसे कितनी गौरव-पूर्ण दृष्टि से देखते हैं । प्रायः देखा जाता है कि जो ऊँचा आत्माएँ एक बार गृहस्थ-जीवन में प्रवेश कर चुकी हैं, वे इस मोह से छूटने अथवा उसमें न पड़ने का सन्देश देना ही संसार के लिये कल्याणकारी समझती हैं । यह सन्देश ऊँचा हो सकता है, पूजा करने योग्य हो सकता है किन्तु संसार के अधिकांश मनुष्यों के लिये यह उपदेश उससे अधिक उपयोग की चीज़ नहीं हो सकता । बाल-वृद्धों का बोझ लेकर भगवान् के चरणों की ओर यात्रा करने वाले साधारण स्त्री-पुरुषों को ऐसे सन्देश की आवश्यकता है कि जो इन पैदल अथवा घैलगाड़ी में बैठ कर यात्रा करने वाले लाखों जीवों की यात्रा को सिग्ध-सुन्दर और पवित्र बनाये रहे । अनुभवी तिरुवल्लुवर ने वही किया है । उनका सन्देश प्रत्येक नर-नारी के मनन करने योग्य है । उन्होंने जन-साधारण के लिये आशा का द्वार खोल दिया है ।

तिरुवल्लुवर वर्णाश्रम-व्यवस्था को मानते हैं और कहते हैं— 'गृहस्थ आश्रम में रहने वाला पुरुष अन्य तीनों आश्रमों का प्रमुख आश्रय है' ( ४१ ) यह एक नित्य सत्य है जिससे कोई इन्कार नहीं कर सकता । गृहस्थ-जीवन की अवहेलना करने वाले लोग भी इस तथ्य को मानने के लिये मजबूर होते हैं और निस्सन्देह जो गृहस्थ अपने गार्हस्थ्य-धर्म का भार वहन करते हुए ब्रह्मचारियों को पवित्र ब्रह्मचर्य-व्रत धारण करने में सहायता देता है, त्यागियों और सन्यासियों को तपश्चर्या में सहायता देता है और अपने भूले-भटके भाइयों को सदैव मधुर मुस्क्यान से

उंगली पकड़ कर आगे बढ़ने के लिए उत्साहित करता है, वही तो संसार के मतलब की चीज है। उसे देखकर स्वयं भगवान् अपनी कला अपनी कृति को कृतार्थ समझेंगे। हमारे दाक्षिणात्य ऋषि की घोषणा है—‘देखो, गृहस्थ जो दूसरे लोगों को कर्तव्य-पालन में सहायता देता है और स्वयं भी धार्मिक-जीवन व्यतीत करता है, वह ऋषियों से भी अधिक पवित्र है।’ ( ४८ ) कितना स्पष्ट और बोझ से दबो हुई आत्माओं में आल्हादमयी आशा का संचार करने वाला है यह सन्देश ! तिरुवल्लुवर वहीं पर कहते हैं—“मुमुक्षुओं में श्रेष्ठ वे लोग हैं जो धर्मानुकूल गार्हस्थ्य-जीवन व्यतीत करते हैं।” ( ४७ )

गृहस्थ-आश्रम की नाँव में दो ईंटें हैं—स्त्री और पुरुष। इन दोनों में जितनी परिपक्वता, एकात्मियता होगी, ये दोनों एक दूसरी से जितनी अधिक सटी हुई होंगी, आश्रम की इमारत उतनी ही सुदृढ़ और मजबूत होगी। इन दोनों ही के अन्तःकरण धार्मिकता की अग्नि में पक कर यदि सुदृढ़ बन गये होंगे तो तूफान पर तूफान आयेंगे पर उनका कुछ न बिगाड़ सकेंगे। गार्हस्थ्य-धर्म में स्त्री का दर्जा बहुत ऊँचा है। वास्तव में उसके आगमन से ही गृहस्थ-जीवन का सूत्रपात होता है। इसीलिये गृहस्थ-आश्रम की चर्चा कर चुकते ही तिरुवल्लुवर ने एक परिच्छेद सह-धर्म-चारिणी के वर्णन पर लिखा है। तिरुवल्लुवर चाहते हैं कि सह-धर्म-चारिणी में सुपत्नीत्व के सब गुण वर्तमान हों। ( ५१ ) स्त्री यदि स्त्रीत्व के गुणों से रहित है तो गार्हस्थ्य-जीवन व्यर्थ है। स्त्री यदि सुयोग्य है तो फिर किसी बात का अभाव नहीं। किन्तु स्त्री के अयोग्य होने पर सब कुछ घर में होते हुए भी मनुष्य के पास

कहने लायक कुछ नहीं होता है। स्त्रीत्व की कोमलतम कल्पना यह है कि वह अपने व्यक्तित्व को ही अपने पति में मिला देती है और इसीलिये वह पुरुष की अर्धाङ्गिनी कहलाती है। यह मानो जीव और ईश्वर के मिलन का एक स्थूल और प्रत्यक्ष भौतिक उदाहरण है और सदा सन्मार्ग का अनुशीलन और अवलम्बन करने से अन्ततः उस स्थिति तक पहुँचा देने में समर्थ है।

‘जो स्त्री दूसरे देवताओं की पूजा नहीं करती, मगर विस्तर से उठते ही अपने पतिदेव को पूजती है—जल से भरे हुए घादल भी उसका कहा मानते हैं।’ यह भारतीय भावना सदा से ही रही है और अब तक संस्कार रूप में हमारे अन्दर मौजूद है। इस आदर्श को अपना जीवन-सर्वस्व मान कर व्यवहार करने वाली स्त्रियाँ यद्यपि अब भारतभर में अधिक नहीं हैं फिर भी उनका एक दम ही अभाव नहीं है। आज भी भारत का जन-समूह इस आदर्श को सिर मुका कर मानता है और जिसमें भी यह आदर्श चरितार्थ होता हुआ दिखाई देता है, उसमें राजाओं और महात्माओं से भी अधिक लोगों की श्रद्धा होती है।

स्त्री-स्वातंत्र्य की चर्चा अब भारतमें भी फैल रही है। ऐसे काल और ऐसे देश भी इस संसार के इतिहास में अस्तित्व में आये हैं कि जिन में स्त्रियों की प्रभुता थी। आज जो पुरुष के कर्तव्य हैं, उन्हें स्त्रियाँ आगे बढ़ कर दृढ़तापूर्वक करती थीं और पुरुष आजकल की स्त्रियों की भोंति पर मुखापेक्षा होते—अपनी क्रियाओं के सहारे जीवित रहते। अमेज़न क्रियाँ तो बेतरह पुरुषों से घृणा करतीं, उन्हें अत्यन्त हेय समझतीं। जैसे हम समझते हैं कि पुरुषों में ही पौरुष होता है, वैसे ही यह जाति समझती थी कि

वीरता और दृढ़ता जैसे पौरुष-सूचक कार्यों के लिये स्त्रियाँ ही पैदा हुई हैं। पुरुष निरेनिकम्मे और बोदे होते हैं। इसीलिये लड़की पैदा होने पर वे खुशी मनाते और लड़के को जन्मते ही प्रायः मार डालते—

पुरुषों की उपर्युक्त अवस्था निस्सन्देह अवाञ्छनीय और अयनीय है पर भारत के उच्च वर्गों की स्त्रियों की वर्तमान अपङ्गुता भी उन्नती ही निन्दनीय है। वांछनीय अवस्था तो यह है कि स्त्री और पुरुष दोनों एक दूसरे को प्रेम-पूर्वक सहायता देते हुए पूर्ण बनने की चेष्टा करें। यह सच है, प्रेम में छुटाई बढाई नहीं होती। प्रेम में तो दोनों ही एक दूसरे को आत्म-समर्पण करते हैं पर लोक-संग्रह के लिये, गृहस्थी का काम चलाने के लिये यह आवश्यक हो उठता है कि दो में से एक दूसरे की अधीनता स्वीकार करे और वह अधीनता जब प्रेम-रस से सनी हुई होगी तो पराकाष्ठा को पहुँचे बिना न रहेगी; पर यह प्रेमाभिपिक्त नितान्त समर्पण उन्नति में बाधक होने के बजाय दोनों ही के कल्याण का कारण बन जाता है। ऐसी अवस्था में, संसार की स्थिति और भारत की संस्कृति का ध्यान रखते हुए यही ठीक जँचता है कि तिरुवल्लवर के उपर्युक्त आदर्श के अनुसार ही व्यवहार करें।

स्त्री, सुकोमल भावनाओं की प्रतिमूर्ति है; आत्म-त्याग और सहन-शीलता की देवी है। यह उसी से निभ सकता है कि हीन से हीन मनुष्य को देवता मान कर उसकी पूजा कर सके। 'अन्ध चधिर रोगी अति कोही' आदि विशेषणों वाले पति का भी अपमान न करने का जो उपदेश तुलसीदास जी ने दिया है वह निस्सन्देह बहुत बड़ा है किन्तु यदि संसार में ऐसी कोई स्त्री है कि जो इस

सत्ता की, मालूम होता है, यह आन्तरिक इच्छा है कि स्त्री और पुरुष अपने गुणों और अनुभवों की सारभूत एक प्रतिमूर्ति अपने पीछे अवश्य छोड़ जायँ और इसीलिये काम-वासना जैसा दुर्दमनीय प्रलोभन उसने प्राणियों के पीछे लगा दिया है। किन्तु मनुष्य का यह कर्तव्य है कि वह अपने इस काम को होशियारी के साथ करे। भगवान् का काम इससे पूरा न होगा कि हम अनेकों मानवी कोड़ों-मकोड़ों की अभिवृद्धि करके चल दें। उसकी इच्छा है कि हम संसार के सद्गुणों का सन्धय करें और उस समुच्चय को पुत्र के रूप में मूर्तिमान् बनाकर संसार को दान कर जायँ। हम सुयोग्य सन्तति प्राप्त कर सकते हैं, यशतः कि हम उसकी इच्छा करें, उसके लिये चेष्टा करें और अपने को योग्य बनायें।

“पुत्र के प्रति पिता का कर्तव्य क्या है? बस यही कि वह उसे सभा में प्रथम पंक्ति में बैठने योग्य बनाये।” (६७) इसके अतिरिक्त एक खास बात जो तिरुवल्लुवर चाहते हैं वह सन्तान का निष्कलंक आचरण है। इसके लिये वे कहते हैं—“वह पुरुष धन्य है जिसके बच्चों का आचरण निष्कलङ्क है—सात जन्म तक उसे कोई बुराई छू न सकेगी।” (६२) बुद्धिमान्, सदाचारी और योग्य सन्तान तिरुवल्लुवर पसन्द करते हैं और वे चाहते हैं कि माता-पिता इसे अपना कर्तव्य समझें कि वह ऐसी ही सन्तान पैदा करें और शिक्षा-दीक्षा देकर उसे ऐसा ही बनायें। यह बात अब निर्विवाद है कि बालक की शिक्षा उसी समय से शुरू हो जाती है कि जब वह गर्भ में आता है और यह शिक्षा उस समय तक बराबर जारी रहती है जब तक कि वह मृत्यु की गोद में सो नहीं जाता। यह बात भी निस्सन्दिग्ध है कि बाल्य-काल में जो

संस्कार पड़ जाते हैं, वे स्थायी और बड़े ही प्रबल होते हैं । इसलिये योग्य सन्तान पैदा करने की इच्छा रखने वालों को चाहिये कि वे जैसी सन्तान चाहते हैं, वैसी भावनाओं और वैसे गुणों को अपने अन्दर आश्रय दे और बालक के गर्भ में आने के बाद कोई ऐसी चेष्टा न करें जो बुरी हो । एक बात और है जिसे हम प्रायः भूल जाते हैं । लोग समझते हैं कि बालक तो बालक ही है, वह कुछ सुनता-समझता थोड़े ही है । इसीलिये जो बातें हम समझदार आदमियों के सामने करना पसन्द नहीं करेंगे, उन्हें छोटे २ बच्चों की मौजूदगी में करने में पारा भी नहीं भिन्नकते ।

वास्तव में यह बड़ी भारी भूल है, जिसके कारण बच्चों के विकास पर अज्ञात रूप से भयङ्कर आघात हो रहा है । बच्चे देखने में निर्दोष और भोले-भाले अवश्य हैं पर संस्कार ग्रहण करने की उनमें बड़ी ज़बरदस्त और अद्भुत शक्ति है । वे जो कुछ देखते और सुनते हैं, उसका सूक्ष्मातिसूक्ष्म प्रभाव उन पर पड़े बिना नहीं रहता जो आगे चलकर प्रबल बन जाता है । इसलिये यदि बालक अनन्य भाव से अपने खिलौने के साथ खेलने में मस्त हो या चारपाई पर पड़ी हुई किताब को फाड़ने के सहानुभूति में व्यस्त हो तो यह न समझो कि यह निराबालक है, वह हमारी बातें समझ नहीं सकता; चल्कि वास्तव में यदि यह इच्छा है कि हमारे बालक पर कोई बुरा संस्कार न पड़े तो यह समझ लो कि यह बालक नहीं है स्वयं भगवान् बालक का रूप धारण करके हमारी बातों को देखने और सुनने के लिये आ बैठे हैं ।

सन्तान-पालन का उत्तरदायित्व जितना महान है, भगवान्

प्रयास किया है। 'बदनाम लोगों के योग से दधे हुए देश को देखो, उसकी समृद्धि भूतकाल में चाहे कितनी ही बढ़ी-चढ़ी क्यों न रही हो, धीरे धीरे नष्ट हो जायगी'—इस पद को देखकर अनायास ही भारतवर्ष की याद हो आती है। तिरुवल्लुवर कहते हैं, "वे ही लोग जीते हैं जो निष्कलङ्क जीवन व्यतीत करते हैं और जिनका जीवन कीर्ति-विहीन है, वास्तव में वे ही मुर्दा हैं"।  
( २३० )

## तपस्वी का जीवन

इसके बाद धर्म-प्रकरण के अन्तर्गत तिरुवल्लुवर ने तपस्वी-जीवन की चर्चा की है और इसे उन्होंने संयम और ज्ञान-इन दो भागों में विभक्त किया है। सब से पहिले उन्होंने दया को लिया है। जो मनुष्य अपने पराये के भाव को छोड़ कर एकात्म्य-भाव का सम्पादन करता है उसके लिये सब पर दया करना आवश्यक और अनिवार्य है। 'विकृत चित्त वाले मनुष्य के लिये सत्य को पा लेना जितना सहज है, कठोर हृदय पुरुष के लिये नेकी के काम करना उतना ही आसान है'—यह तिरुवल्लुवर का मत है। दया यदि तपस्वियों का सर्वस्व है तो वह गृहस्थों का सर्वोच्च भूषण है।

तपस्वी जीवन में तिरुवल्लुवर मफारी की बहुत घुरा समझते हैं। "खुद उसके ही शरीर के पंचतत्व मन ही मन उस पर हँसते हैं जब कि वह मफार की चालवाजी और पेयारी को देखते हैं।" ( २६१ ) 'विपकुम्भं पयोमुखम्' लोगों को अन्त में पड़वाना पड़ेगा। ऐसे लोगों को वे घुँपची के सदृश समझते हैं कि

जिसका बाह्य तो सुन्दर होता है पर दिल काला होता है । तिरुवल्लुवर चेतावनी देते हुए कहते हैं—“तीर सीधा होता है और तम्बूरे में कुछ टेढ़ापन होता है, इस लिये आदमियों को सूरत से नहीं बल्कि उनके कामों से पहिचानो ।” (२६९)

तिरुवल्लुवर सत्य को बहुत ऊँचा दर्जा देते हैं । एक जगह तो वह कहते हैं—“मैंने इस संसार में बहुत सी चीजें देखी हैं, मगर मैंने जो चीजें देखी हैं उनमें सत्य से बढ़ कर और कोई चीज नहीं है।” (२८०) पर तिरुवल्लुवर ने सत्य का जो लक्षण बताया है, वह कुछ अनूठा है और महाभारत में वर्णित ‘यद्भूत-हितमत्यन्तं, एतत्सत्यं मतं मम’ से मिलता जुलता है । तिरुवल्लुवर पूछते हैं—“सच्चाई क्या है” ? और फिर उत्तर देते हुए कहते हैं, “जिससे दूसरों को किसी तरह का क्षरा भी नुकसान न पहुँचे, उस बात को बोलना ही सच्चाई है।” (२७१) मुझे भय है कि सत्य का यह लक्षण लोगों को प्रायः मान्य न होगा । पर तिरुवल्लुवर यहाँ नहीं रुक जाते, वह तो एक कदम और आगे बढ़ कर कहते हैं—“उस झूठ में भी सच्चाई की खासियत है जिसके फल-स्वरूप सरासर नेकी ही होती हो ” । (२७२) तिरुवल्लुवर शब्दों में नहीं, सजीव भावना में सत्य की स्थापना करते हैं । जो लोग कड़वी और दूसरों को हानि पहुँचाने वाली बात कहने से नहीं चूकते, बल्कि मन में अभिमान करके कहते हैं, ‘हमने तो जो सत्य बात थी वह कह दी ।’ वह यदि तिरुवल्लुवर द्वारा वर्णित सत्य के लक्षण पर किञ्चित् ध्यान देंगे तो अनुचित न होगा । प्रायः लोग ‘सत्य’ को ही इष्ट देवता मानते हैं पर तिरुवल्लुवर सत्य को संसार में सब से बड़ी चीज मानते हुए

भी उसे स्वतंत्र 'साध्य' न मान कर संसार के कल्याण का 'साधन' मानते हैं ।

क्रोध न करने का उपदेश देते हुए कहा है—“क्रोध जिसके पास पहुँचता है उसका सर्वनाश करता है और जो उसका पोषण करता है उसके कुटुम्ब तक को जला डालता है ।” यह उपदेश जितना तपस्वी के लिए है लगभग उतना ही अन्य लोगों के लिये भी उपादेय है । अहिंसा का वर्णन करते हुए तिरुवल्लुवर उसे ही सब से श्रेष्ठ बताते, और ऐसा मालूम होता है कि वह उस समय यह भूल जाते हैं कि पीछे सत्य को वे सब से बड़ा बता चुके हैं । “अहिंसा सब धर्मों में श्रेष्ठ धर्म है, सबचाई का दर्जा उसके बाद है ।” पर यह जटिल विषयता दूर हो जायगी जब हम यह देखेंगे कि तिरुवल्लुवर के 'सत्य' और 'अहिंसा' की सह में एक ही भावना की प्राणप्रतिष्ठा की हुई है । वास्तव में तिरुवल्लुवर का सत्य ही अहिंसामय है । ( देखिये टिप्पणी पद संख्या २९३ )

ज्ञान-खण्ड में 'सांसारिक पदार्थों की निस्तारता' 'त्याग' और 'कामना का दमन' आदि परिच्छेद पढ़ने और मनन करने योग्य हैं । तपस्वी-जीवन के अन्तगत जो बातें आई हैं, वे तपस्वियों के लिये तो उपादेय हैं ही पर जो गृहस्थ जितने अंश तक उन बातों का अपने अन्दर समावेश कर सकेगा वह उतना ही उच्च, पवित्र और सफल गृहस्थ हो सकेगा । इसी प्रकार आगे 'अर्थ' के प्रकरण में जो बातें कही गई हैं वे यद्यपि विशेष रूप से राजा और राज्य-तंत्र को लक्ष्य में रख कर लिखी हैं, पर सांसारिक उन्नति की इच्छा रखने-वाले सर्वसाधारण गृहस्थ भी अवश्य ही उनसे लाभ उठा सकते हैं ।

## अर्थ

इस प्रकरण में तिरुवल्लुवर ने विस्तारपूर्वक राजा और राज्य-तंत्र का वर्णन किया है। कवि की दृष्टि में यह विषय कितना महत्वपूर्ण है, यह इसीसे जाना जा सकता है कि अर्थ का प्रकरण धर्म के प्रकरण से दुगुना और काम के प्रकरण से लगभग तिगुना है। राजा और राज्य के लिये जो बातें आवश्यक हैं, उनका व्यावहारिक ज्ञान इसके अन्दर मिलेगा। यदि नरेश इस ग्रन्थ का अध्ययन करें और राजकुमारों को इसको शिक्षा दिलायें तो उन्हें लाभ हुए बिना न रहे। मद्रास प्रान्त के राजा और जर्मींदार विधिपूर्वक इस ग्रन्थ का अध्ययन करते और अपने बच्चों को पढ़ाते थे। राज-काज से जिन लोगों का सम्पर्क है, उन्हें अर्थ के प्रकरण को एक बार देख जाना आवश्यक है।

नरेशों और खास कर होनहार राजकुमारों को यह बात ध्यान में रखनी चाहिये कि वे मनुष्य हैं। जिनकी सेवा के लिये भगवान् ने उन्हें भेजा है वे स्वयं भी उन्हीं में के हैं। उनका सुख-दुख, उनका हानि-लाभ अपना सुख-दुख और अपना हानि-लाभ है। आज बाल्य-काल से ही उनके और उनके साथियों के बीच में जो भिन्नता की भाँति खड़ी कर दी जाती है, वह सुखकर हो ही कैसे सकती है? यह याद दिलाने की जरूरत नहीं कि भारतवर्ष के उत्कर्ष-काल में राजकुमार लँगोट बन्द ब्रह्मचारियों की भाँति ऋषियों के आश्रम में विद्याध्ययन करने जाते थे और वहाँ के पवित्र वायु-मण्डल में रहकर शरीर, बुद्धि और आत्मा इन तीनों को विकसित और पुष्ट करते थे। किन्तु आज अस्वाभाविक और विकृत वाता-

चरण में रहकर वे जो कुछ सोख कर आते हैं, वह इस बूढ़े भारत के मर्मस्थल को वेधने वाली राजस्थान की एक दर्द-भरी अकथ कहानी है।

एक धार एक महाराजकुमार के विद्वान् संरक्षक ने मुक्त से कहा था कि इन राजाओं का दिमाग मूठे अभिमान से इतना भरा रहता है कि वह स्वस्थ-चित्त और विमल मस्तिष्क के साथ विचार नहीं कर सकते और मौका पड़ने पर कूटनीति का मुकाबला करने में असमर्थ होते हैं। इसमें इनका क्या दोष? इनकी शिक्षा-दीक्षा ही ऐसी होती है। वचपन से ही स्वार्थी और खुशामदी लोग और कभी २ प्रेमी हितू भी अज्ञानवश उनके इस अभिमान को पोषित करते रहते हैं। इनका अधिकांश समय संसार के सुख-दुःख और कठोर वास्तविकता से परिपूर्ण इस विश्व से परे एक अहम्मन्य काल्पनिक जगत् में ही व्यतीत होता है। वे भूल जाते हैं कि हम संसार के कल्याण के लिये, अपने भाइयों की विनम्र सेवा के लिये भगवान् के हाथ के औजार के रूप में अवतीर्ण हुए हैं।

जिनके पूर्वजों ने अपने मुज-बल के सहारे राज्य स्थापित किये, उन्हें बनाया और बिगाड़ा, आज उन्हीं वीरों के वंशज अपने षचे-बुचे गौरव को भी कायम रखने में इतने असमर्थ क्यों हैं? जो सिंह-शावक अपनी निर्भीक गर्जना से पार्वत्य कन्दराओं को गुञ्जारित करते थे, आज वे पाले जाते हैं सोने के पिंजड़ों में और वह पहिन्ते हैं सोने की हथकड़ियाँ और बेड़ियाँ। दूरदर्शी विद्वान, हृदय के अन्तस्तल में घुसकर, उन्हें अपने मतलब की चीज़ बना रहा है। हमारे प्राचीन संस्कार उन्हें भरसक रोकने

की चेष्टा करते हैं और पूर्वजों की वीर आत्माएँ उन्हें तड़फड़ा कर आह्वान करती हैं; किन्तु हाय ! यहाँ सुनता कौन है ? सुनकर समझने की और उठकर चलने की अब शक्ति भी कहाँ है ?

उस दिन एक विद्वान् और प्रतिष्ठित नरेश को मैं तामिल वेद के कुछ उद्धरण सुना रहा था । 'वीर योद्धा का गौरव' शीर्षक परिच्छेद सुनकर उन्होंने एक दोहा कहा जिसे मैंने तत्काल उनसे पूछकर लिख लिया कि कहीं भूल न जाऊँ । किन्तु किसी पुण्य-चरित्र चारण का बनाया हुआ वह प्यारा प्यारा पद्य मेरे दिमाग से ऐसा चिपका कि फिर भुलाये से भी न भूला । अपने स्थान पर पहुँच कर न जाने कितनी बार मन ही मन मैंने उसे गुनगुनाया और न जाने कितनी बार अपने को भूल कर उसे गाया । मैं गाता था और मेरी चिर-सहचरी कल्पना अभी अभी बीते हुए गौरवशाली राजपूती जमाने की वीरता को रङ्ग से रंगे हुए चित्रों को चित्रित करती जाती थी । 'आहा, कैसे सुन्दर, कैसे पवित्र और हृदय को उन्मत्त बना देने वाले थे वे दृश्य । मैं मस्त था और मुझे होश आया उस समय कि जब दरबान ने आकर ख़बर दी कि दीवान साहब मिलने आये हैं ।

वह पद्य क्या है, राजपूती हृदय की आन्तरिक वीर भावना का प्रकाश है । महावर लगाने के लिये उद्यत नाइन से एक नव-विवाहिता राजपूत-बाला कहती है—

नाइन आज न मांड पग, काल सुणाजे जंग ।

धारा लागे सो धणी, तब दोजै धरण रंग ॥

'अरी नाइन ! सुनते हैं कि कल युद्ध होने वाला है, तब फिर आज यह महावर रहने दे । जब मेरे पति-देव युद्ध-क्षेत्र में वीरता

के साथ लड़ते हुए घायल हों और उनके घावों से लाल लाल रंग की धार छूटे तब तू भी खूब हुलस हुलस कर गहरे लाल रंग की महावर मेरे पैरों में रंगना' । एक वीर सती स्त्री के सौभाग्य की यही तो परम सीमा है ।

वह गौरव-शाली सुनहरा जमाना था कि जब भारत में ऐसे अनेकों स्त्रियाँ मौजूद थीं । उन्होंने भीरु से भीरु मनुष्यों के हृदय में भी रुह फूँक कर बड़ी बड़ी सेनाओं से उन्हें जुझाया है । अतीत काल की यह कहानी ही तो भारत की एक मात्र सम्पत्ति है । हे ईश्वर, हम गिरें तो गिरें पर दया करके हमारी माताओं के कोमल हृदय में एक बार वह अग्नि फिर प्रज्वलित कर दे ।

इस पुस्तक का परिचय और उसकी उपलब्धि जिन मित्रों के द्वारा मुझे हुई उनका मैं कृतज्ञ हूँ और जिन लोगों ने इसका अनुवाद करने में प्रोत्साहन तथा सहायता प्रदान की है उन सब का मैं आभार मानता हूँ । श्रीयुत हालास्याम अय्यर बी० ए० बी० एल० का मैं विशेष-रूप से कृतज्ञ हूँ जिन्होंने अनुवाद को मूल तामिल से मिलाने में सहायता प्रदान की । स्वर्गीय श्रीयुत बी० बी० एस अय्यर का मैं चिर-श्रद्धाणी रहूँगा जिनके कुरल के आधार पर यह अनुवाद हुआ है । वे तामिल जाति की एक विशिष्ट विभूति थे । मेरी इच्छा थी कि मैं मदरास जाकर सामग्री एकत्रित कर उनके पास बैठ कर यह भूमिका लिखूँ; किन्तु मुझे यह सुन कर दुःख हुआ कि वे अपने स्थापित किये हुए गुरुकुल के एक ब्रह्मचारी को नदी में डूबने से बचाने की चेष्टा में स्वयं डूब गये ! उनकी आत्मा यह देख कर प्रसन्न होगी कि उनका प्यारा

श्रद्धा-भाजन ग्रन्थ भारत की राष्ट्र-भाषा में अनुवादित होकर हिन्दी-जनता के सामने उपस्थित हो रहा है ।

इस ग्रन्थ की भूमिका श्रीयुक्त सी. राजगोपालाचार्य ने हमारे निवेदन को स्वीकार कर लिख दी है । आप उसे लिखने के पूर्ण अधिकारी भी थे । अतः हम आपको इस कृपा के लिये हृदय से धन्यवाद देते हैं ।

यह ग्रन्थ-रत्न जितना ऊँचा है, उसीके अनुकूल किसी ऊँची आत्मा के द्वारा हिन्दी-जनता के सामने रक्खा जाता, तो निस्सन्देह यह बहुत ही अच्छा होता, पर इसके मनन और घनिष्ठ संसर्ग से मुझे लाभ हुआ है और इसलिये मैं तो अपनी इस अनधिकार चेष्टा का कृतज्ञ हूँ । मुझे विश्वास है कि जिज्ञासु पाठकों को भी इससे अवश्य आनन्द और लाभ होगा । पर मेरे अज्ञान और मेरी अत्यन्त क्षुद्र शक्तियों के कारण इसमें जो त्रुटियाँ रह गई हों, उनके लिये सहृदय विद्वान् मुझे क्षमा करें ।

राजस्थान हिन्दी सम्मेलन  
अजमेर ।  
१५-१२-१९२६

मातृ-भाषा का अकिञ्चन सेवक  
चेमानन्द 'राहत'

के साथ लड़ते हुए घायल हों और उनके घावों से लाल लाल रक्त की धार छूटे तब तू भी खूब हुलस हुलस कर गहरे लाल रंग की महावर मेरे पैरों में रंगना' । एक वीर सती स्त्री के सौभाग्य की यही तो परम सीमा है ।

वह गौरव-शाली सुनहरा जर्नाना था कि जब भारत में ऐसी अनेकों स्त्रियाँ मौजूद थीं । उन्होंने भीरु से भीरु मनुष्यों के हृदय में भी रुई फूँक कर बड़ी बड़ी सेनाओं से उन्हें जुंझाया है । अतीत काल की वह कहानी ही तो भारत की एक मात्र सम्पत्ति है । हे ईश्वर, हम गिरें तो गिरें पर दया करके हमारी माताओं के कोमल हृदय में एक बार वह अग्नि फिर प्रज्वलित कर दे ।

इस पुस्तक का परिचय और उसकी उपलब्धि जिन मित्रों के द्वारा मुझे हुई उनका मैं कृतज्ञ हूँ और जिन लोगों ने इसका अनुवाद करने में प्रोत्साहन तथा सहायता प्रदान की है उन सब का मैं आभार मानता हूँ । श्रीयुत हालास्याम अय्यर बी० ए० बी० एल० का मैं विशेष-रूप से कृतज्ञ हूँ जिन्होंने अनुवाद को मूल तामिल से मिलाने में सहायता प्रदान की । स्वर्गीय श्रीयुत बी० बी० एस अय्यर का मैं चिर-ऋणी रहूँगा जिनके कुरल के आधार पर यह अनुवाद हुआ है । वे तामिल जाति की एक विशिष्ट विभूति थे । मेरी इच्छा थी कि मैं मदरास जाकर सामग्री एकत्रित कर उनके पास बैठ कर यह भूमिका लिखूँ; किन्तु मुझे यह सुन कर दुःख हुआ कि वे अपने स्थापित किये हुए गुरुकुल के एक ब्रह्मचारी को नदी में डूबने से बचाने की चेष्टा में स्वयं डूब गये ! उनकी आत्मा यह देख कर प्रसन्न होगी कि उनका प्यारा

श्रद्धा-भाजन ग्रन्थ भारत की राष्ट्र-भाषा में अनुवादित होकर हिन्दी-जनता के सामने उपस्थित हो रहा है ।

इस ग्रन्थ की भूमिका श्रीयुक्त सी. राजगोपालाचार्य ने हमारे निवेदन को स्वीकार कर लिख दी है । आप उसे लिखने के पूर्ण अधिकारी भी थे । अतः हम आपको इस कृपा के लिये हृदय से धन्यवाद देते हैं ।

यह ग्रन्थ-रत्न जितना ऊँचा है, उसीके अनुकूल किसी ऊँची आत्मा के द्वारा हिन्दी-जनता के सामने रक्खा जाता, तो निस्सन्देह यह बहुत ही अच्छा होता, पर इसके मनन और घनिष्ठ संसर्ग से मुझे लाभ हुआ है और इसलिये मैं तो अपनी इस अनधिकार चेष्टा का कृतज्ञ हूँ । मुझे विश्वास है कि जिज्ञासु पाठकों को भी इससे अवश्य आनन्द और लाभ होगा । पर मेरे अज्ञान और मेरी अत्यन्त क्षुद्र शक्तियों के कारण इसमें जो त्रुटियाँ रह गई हों, उनके लिये सहृदय विद्वान् मुझे क्षमा करें ।

राजस्थान हिन्दी सम्मेलन  
अजमेर ।  
१५-१२-१९२६

मातृ-भाषा का अकिञ्चन संवक  
चेमानन्द 'राहत'

## लागत का व्योरा

कागज	...	...	...	४३०) रु०
छपाई	...	...	...	३२०) "
घाईछिंग	...	...	...	६०) "
लिखाई, व्यवस्था, विज्ञापन आदि खर्च				४५५) "
				<hr/>
				१२६५) रु०

बढ़िया कागज पर छपी हुई १५०० प्रतियों का लागत मूल्य ७०३)  
 साधारण कागज पर छपी हुई ,, ,, ,, ५६२)  
 कुल प्रतियाँ ३०००

लागत मूल्य राजसंस्करण प्रति संख्या (≡॥)

लागत मूल्य साधारण संस्करण प्रति संख्या (≡)

## आदर्श पुस्तक-भण्डार

हमारे यहाँ दूसरे प्रकाशकों की उत्तम, उपयोगी और चुनी हुई हिन्दी पुस्तकें भी मिलती हैं। गन्दे और चरित्र-नाशक उपन्यास, नाटक आदि पुस्तकें हम नहीं बेचते। हिन्दी पुस्तकें मँगाने की ज़रूरत आपको जरूरत हो तो इस मण्डल के नाम ही आर्डर भेजने के लिये हम आपसे अनुरोध करते हैं, क्योंकि बाहरी पुस्तकें भेजने में यदि हमें व्यवस्था का खर्च निकाल कर कुछ भी बचत रही तो वह मण्डल की पुस्तकें और भी सस्ती करने में लगाई जायगी।

पता—सस्ता-साहित्य-मंडल, अजमेर।

# विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
भूमिका	५

## प्रस्तावना

### परिच्छेद

१—ईश्वर-स्तुति	६७
२—मेघ-स्तुति	६८
३—संसार-त्यागी पुरुषों की महिमा	७१
४—धर्म की महिमा का वर्णन	७३

### धर्म

#### प्रथम खण्ड—गृहस्थ-जीवन

५—पारिवारिक जीवन	७७
६—सहधर्मिणी	७९
७—सन्तति	८१
८—प्रेम	८३
९—मेहमानदारी	८५
१०—मृदुभाषण	८७
११—कृतघ्नता	८८
१२—ईमानदारी तथा न्याय-निष्ठा	९१
१३—आत्म-संयम	९३
१४—सदाचार	९५
१५—पराई स्त्री की इच्छा न करना	९७
१६—क्षमा	९८
१७—ईर्ष्या न करना	१०१
१८—निर्लोभता	१०३

## विषय

पृष्ठ

१६—चुगली न खाना	१०५
२०—पाप कर्मों से भय	१०७
२१—परोपकार	१०८
२२—दान	१११
२३—कीर्ति	११३

## द्वितीय खण्ड—तपस्वी का जीवन

२४—दया	११५
२५—निरामिष	११७
२६—तप	११८
२७—मकारो	१२१
२८—सच्चार्द्र	१२३
२९—क्रोध न करना	१२५
३०—अहिंसा	१२७
३१—सांसारिक चीजों की निस्सारता	१२८
३२—त्याग	१३१
३३—सत्य का आस्थादन	१३३
३४—कामना का दमन	१३५
३५—भयितव्यता—होनी	१३७

## अर्थ

## प्रथम खण्ड—राजा

३६—राजा के गुण	१४१
३७—शिक्षा	१४३
३८—बुद्धिमानों के उपदेश को सुनना	१४५
३९—बुद्धि	१४७
४०—दोषों को दूर करना	१४८

विषय	पृष्ठ
४१—योग्य पुरुषों का मित्रता ... ..	१५१
४२—कुसंग से दूर रहना ... ..	१५३
४३—काम करने से पहिले सोच-विचार लेना ... ..	१५५
४४—शक्ति का विचार ... ..	१५७
४५—अवसर का विचार ... ..	१५६
४६—स्थान का विचार ... ..	१६१
४७—परीक्षा करके विश्वस्त मनुष्यों को चुनना ... ..	१६३
४८—मनुष्यों की परीक्षा; उनकी नियुक्ति और निगरानी ... ..	१६५
४९—न्याय-शासन ... ..	१६७
५०—जुलम-अत्याचार ... ..	१६६
५१—गुप्तचर ... ..	१७१
५२—क्रियोशीलता ... ..	१७३
५३—मुसीबत के घटत देखौफी ... ..	१७५

### द्वितीय खण्ड—राजतन्त्र

५४—मंत्री ... ..	१७७
५५—वाक्प-दुता ... ..	१७६
५६—शुभाचरण ... ..	१८१
५७—कार्य-सञ्चालन ... ..	१८३
५८—राजदूत ... ..	१८५
५९—राजाओं के समक्ष कैसा बर्ताव होना चाहिये ... ..	१८७
६०—मुखारुति से मनोभाव समझना ... ..	१८६
६१—श्रोताओं के समक्ष ... ..	१८१
६२—देश ... ..	१८३
६३—दुर्ग ... ..	१८५
६४—धनापार्जन ... ..	१८७

## विषय

पृष्ठ

६५—सेना के लक्षण	१६६
६६—वीर-योद्धा का आत्म-गौरव	२०१
६७—मित्रता	२०३
६८—मित्रता के लिये योग्यता की परीक्षा	२०५
६९ - झूठी मित्रता	२०७
७०—मूर्खता	२०८
७१—शत्रुओं के साथ व्यवहार	२११
७२—घर का भेदी	२१३
७३—महान पुरुषों के प्रति दुर्व्यवहार न करना	२१५
७४ - स्त्री का शासन	२१७
७५—शराब से घृणा	२१८
७६—वेश्या	२२१
७७—औषधि	२२३

## तृतीय खण्ड—विविध बातें

७८—कुलीनता	२२५
७९—प्रतिष्ठा	२२७
८०—महत्त्व	२२९
८१—योग्यता	२३१
८२—खुश इखलाकी	२३३
८३—निरुपयोगी धन	२३५
८४—लज्जा की भावना	२३७
८५—कुलोन्नति	२३९
८६—खेती	२४१
८७—कंगाली	२४३
८८—भोजन माँगने की भीति	२४५
८९—घृष्ट जीवन	२४७

तामिल वेद



# प्रस्तावना

## पहला परिच्छेद

### ईश्वर-स्तुति

१. 'अ' शब्द-लोक का मूल-स्थान है; ठीक इसी तरह आदिब्रह्म सब लोकों का मूल-स्रोत है ।
२. यदि तुम सर्वज्ञ परमेश्वर के श्रीचरणों की पूजा नहीं करते हो, तो, तुम्हारी यह सारी विद्वत्ता किस काम की ?
३. जो मनुष्य, हृदय-कमल के अधिवासी श्री-भगवान् के पवित्र चरणों की शरण लेता है, वह संसार में बहुत समय तक जीवित रहेगा । \*
४. धन्य है वह मनुष्य जो आदि-पुरुष के पादारविन्द में रत रहता है कि जो न किसी से प्रेम करता है, और न घृणा । उसे कभी कोई दुःख नहीं होता ।

---

❖ ईश्वर का वर्णन करते समय शिवल्लुवर ने प्रायः ऐसे शब्दों का व्यवहार किया है जिन्हें सांप्रदायिक नहीं कहा जा सकता । पर इस पद में वैष्णव भावना का सा आभास है ।

५. देखो; जो मनुष्य प्रभु के गुणों का उत्साह पूर्वक गान करते हैं, उन्हें अपने भले-बुरे कर्मों का दुःखप्रद फल नहीं भोगना पड़ता ।
६. जो लोग उस परम जितेन्द्रिय पुरुष के दिखाये धर्ममार्ग का अनुसरण करते हैं, वे दीप्त जीवी होंगे ।
७. केवल वही लोग दुःखों से बच सकते हैं, जो उस अद्वितीय पुरुष की शरण में आते हैं ।
८. धन-वैभव और इन्द्रिय-सुख के तूफानी समुद्र को वही पार कर सकते हैं कि जो उस धर्म-सिन्धु मुनीश्वर के चरणों में लीन रहते हैं ।
९. जो मनुष्य अष्ट गुणों से अभिभूत परमहंस के चरण कमलों में सिर नहीं मुकाता, वह उस इन्द्रिय के समान है, जिस में अपने गुण को ग्रहण करने की शक्ति नहीं है । \*
१०. जन्म-मरण के समुद्र को वही पार कर सकते हैं कि जो प्रभु के श्रीचरणों की शरण में आ जाते हैं, दूसरे लोग उसे तर ही नहीं सकते

## दूसरा परिच्छेद

### मेघ-स्तुति

१. समय पर न चूकने वाली वर्षा के द्वारा ही धरती अपने को धारण किये हुए है और इसी-लिए, मेघ को लोग अमृत कहते हैं ।
२. जितने भी स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ हैं, वे सब वर्षा ही के द्वारा मनुष्य को प्राप्त होते हैं; और वह स्वयं भी भोजन का एक अंश है ।
३. अगर पानी न बरसे तो सारी पृथ्वी पर अकाल का प्रकोप छा जाये; यद्यपि वह चारों तरफ़ समुद्र से घिरी हुई है ।
४. यदि स्वर्ग के सोते सूख जाँय तो किसान लोग हल जोतना ही छोड़ देंगे ।
५. वर्षा ही नष्ट करती है, और फिर यह वर्षा ही है जो नष्ट हुए लोगों को फिर से सरसब्ज करती है ।
६. अगर आस्मान से पानी की बौछारें आना बन्द हो जायँ तो घासका उगना तक बन्द हो जायगा ।

७. खुद शक्तिशाली समुद्र में ही कुत्सित वीभत्सता का दारुण प्रकोप जग उठे; यदि स्वर्गलोक उसके जल को पान करने और फिर उसे वापिस देने से इनकार कर दे।\*
८. यदि स्वर्ग का जल सुख जाय, तो न तो देवताओं को प्रसन्न करने के लिये यज्ञ-याग होंगे और न संसार में भोज ही दिये जायेंगे।†
९. यदि स्वर्ग से जल की धारायें आना बन्द हो जायें, तो फिर इस पृथ्वी भर में न कहीं दान रहे, न कहीं तप।‡
१०. पानी के बिना संसार में कोई काम नहीं चल सकता, इसलिये सदाचार भी अन्ततः वर्षा ही पर आश्रित है।

---

☸ भावार्थ यह है कि समुद्र जो वर्षा का वारण है उसे भी वर्षा की आवश्यकता है। यदि वर्षा न हो तो समुद्र में गन्दगी पैदा हो जाये, जलचरों को बरत हो और मोती पैदा होने बन्द हो जायें।

† समस्त नित्य और नैमित्तिक कार्य बन्द हो जायेंगे।  
‡ तप सन्यासियों के लिये है और दान गृहस्थियों के लिये।

## तीसरा परिच्छेद

### संसार-त्यागी पुरुषों की महिमा

१. देखो, जिन लोगों ने सब-कुछ ( इन्द्रिय-सुखों को ) त्याग दिया है, और जो तापसिक जीवन व्यतीत करते हैं, धर्मशास्त्र उनकी महिमा को और सब बातों से अधिक उत्कृष्ट बताते हैं ।
२. तुम तपस्वी लोगों की महिमा को नहीं नाप सकते । यह काम उतना ही मुश्किल है जितना सब मुर्दों की गणना करना ।
३. देखो, जिन लोगों ने परलोक के साथ इहलोक का मुक्ताविलास करने के बाद इसे त्याग दिया है; उनकी ही महिमा से यह पृथ्वी जगमगा रही है ।
४. देखो, जो पुरुष अपनी सुदृढ़ इच्छा-शक्ति के द्वारा अपनी पाँचों इन्द्रियों को इस तरह वश में रखता है, जिस तरह हाथी अंकुरा द्वारा वशीभूत किया जाता है; वास्तव में वही स्वर्ग के खेतों में बोने योग्य बीज है ।
५. जितेन्द्रिय पुरुष की शक्ति का साक्षी स्वयं देवराज इन्द्र है ।\*

---

❁ गीतम की स्त्री अहल्या और इन्द्र की कथा ।

६. महान् पुरुष वही हैं, जो असम्भव \* कार्यों का सम्पादन करते हैं और दुर्बल मनुष्य वे हैं, जिन से वह काम हो नहीं सकता ।
७. देखो; जो मनुष्य शब्द, स्पर्श, रूप, रस और गन्ध, इन पाँच इन्द्रिय-विषयों का यथोचित मूल्य समझता है, वह सारे संसार पर शासन करेगा । †
८. संसार भर के धर्म-ग्रन्थ सत्यवक्ता महात्माओं की महिमा की घोषणा करते हैं ।
९. त्याग की चट्टान पर खड़े हुए महात्माओं के क्रोध को एक क्षण भर भी सह लेना असम्भव है ।
१०. साधु-प्रकृति पुरुषों ही को ब्राह्मण कहना चाहिये । वही लोग सब प्राणियों पर दया रखते हैं । ‡

\* इन्द्रिय-इमान ।

† अर्थात् जो जानते हैं कि वे सब विषय क्षणिक सुख देने वाले हैं—मनुष्य को धर्म-मार्ग से यहकाते हैं और इस लिये उनके पंजे में नहीं फँसते हैं ।

‡ मूल ग्रन्थ में ब्राह्मण पार्श्व जिस वाक्य का प्रयोग किया गया, उसका अर्थ ही यह है, सब पर दया करने वाला ।

## चौथा परिच्छेद

### धर्म की महिमा का वर्णन

१. धर्म से मनुष्य को मोक्ष मिलता है, और उससे धर्म की प्राप्ति भी होती है; फिर भला, धर्म से बढ़ कर, लाभदायक वस्तु और क्या है ?
२. धर्म से बढ़ कर दूसरी और कोई नेकी नहीं, और उसे भुला देने से बढ़ कर दूसरी कोई घुराई भी नहीं है ।
३. नेक काम करने में तुम लगातार लगे रहो, अपनी पूरी शक्ति और सब प्रकार से पूरे उत्साह के साथ उन्हें करते रहो ।
४. अपना मन पवित्र रखो; धर्म का समस्त सार बस एक इसी उपदेश में समाया हुआ है । यात्री और सब बातें कुछ नहीं, केवल शब्दाढ-म्यर मात्र हैं ।
५. ईर्ष्या, लालच, क्रोध और अप्रिय वचन इन सब से दूर रहो । धर्म-प्राप्ति का यही मार्ग है ।

६. यह मत सोचो कि मैं धीरे-धीरे धर्म-मार्ग का अवलम्बन करूँगा । बल्कि अभी, बिना देर लगाये ही, नेक काम करना शुरू कर दो क्योंकि धर्म ही वह वस्तु है जो मौत के दिन, तुम्हारा साथ देने वाला, अमर मित्र होगा ।
७. मुझ से यह मत पूछो कि धर्म से क्या लाभ है ? वस एक चार पालकी उठाने वाले कहारों की ओर देख लो और फिर उस आदमी को देखो, जो उसमें सवार है ।
८. अगर तुम, एक भी दिन व्यर्थ नष्ट किये बिना, समस्त जीवन नेक काम करते हो, तो तुम आगामी जन्मों का मार्ग बन्द किये देते हो ।
९. केवल धर्म-जनित सुख ही वास्तविक सुख है ।\* धाकी सच तो पोड़ा और लज्जा मात्र हैं ।
१०. जो काम धर्म-सङ्गत है, वस, वही कार्य रूप में परिणित करने योग्य है । दूसरी जितनी बातें धर्म-विरुद्ध हैं, उनसे दूर रहना चाहिये ।

---

इ धर्म, वैष्णव द्वायदि दूसरी श्रेणी में है, यह इस मंत्र का दूसरा अर्थ हो सकता है ।

प्रथम भाग

धर्म



# प्रथम खण्ड

## पाँचवाँ परिच्छेद

### पारिवारिक जीवन

१. गृहस्थ आश्रम में रहने वाला मनुष्य अन्य तीनों आश्रमों का प्रमुख आश्रय है।
२. गृहस्थ अनाथों का नाथ, गरीबों का सहायक और निराश्रित मृतकों का मित्र है।
३. मृतकों का श्राद्ध करना, देवताओं को बलि देना, आतिथ्य-सत्कार करना, बन्धु-धान्धवों को सहायता पहुँचाना और आत्मोन्नति करना—ये गृहस्थ के पाँच कर्म हैं।
४. जो पुरुष बुराई करने से डरता है और भोजन करने से पहिले दूसरों को दान देता है; उसका वंश कभी निर्वाज नहीं होता।
५. जिस घर में स्नेह और प्रेम का निवास है, जिसमें धर्म का साम्राज्य है, वह सम्पूर्णतः सन्तुष्ट रहता है—उसके सब उद्देश्य सफल होते हैं।

६. अगर मनुष्य गृहस्थ के धर्मों का उचित रूप से पालन करे, तब उसे दूसरे धर्मों का आश्रय लेने को क्या जरूरत है ?
७. मुमुक्षुओं में श्रेष्ठ वे लोग हैं, जो धर्मानुकूल गार्हस्थ्य जीवन व्यतीत करते हैं ।
८. देखो; गृहस्थ, जो दूसरे लोगों को कर्त्तव्य-पालन में सहायता देता है और स्वयं भी धार्मिक जीवन व्यतीत करता है, ऋषियों से भी अधिक पवित्र है ।
९. सदाचार और धर्म का विशेषतः विवाहित जीवन से सम्बन्ध है, और सुयश उसका आभूषण है ॥
१०. जो गृहस्थ उसी तरह आचरण करता है कि जिस तरह उसे करना चाहिये, वह मनुष्यों में देवता समझा जायेगा ।

---

७ दूसरा अर्थ—गार्हस्थ्य जीवन ही वास्तव में धार्मिक जीवन है; तात्त्विक जीवन भी अच्छा है, यदि कोई ऐसे काम न करे, जिनसे लोग घृणा करें ।

## छठा परिच्छेद

### सहधर्मिणी

१. वही नेक सहधर्मिणी है जिसमें सुपत्नीत्व के सब गुण वर्तमान हों और जो अपने पति के सामर्थ्य से अधिक व्यय नहीं करती \* ।
२. यदि स्त्री स्त्रीत्व के गुणों से रहित हो तो और सब नियामतों (श्रेष्ठ वस्तुओं) के होते हुए भी गार्हस्थ्य जीवन व्यर्थ है ।
३. यदि किसी की स्त्री सुयोग्य है तो फिर ऐसी कौन सी चीज है जो उसके पास मौजूद नहीं ? और यदि स्त्री में योग्यता नहीं तो, फिर उसके पास है ही क्या चीज † ?
४. स्त्री अपने सतीत्व की शक्ति से सुरक्षित हो तो दुनिया में, उससे बढ़कर, शानदार चीज और क्या है ?

\* सामार्या या गृहेदक्षा, सामार्या या प्रभावती ।

सामार्या या पति-प्राणा, सामार्या या पतिव्रता ॥

† यदि स्त्री सुयोग्य हो तो फिर गरीबी कैसी ? और यदि स्त्री में योग्यता नहीं तो फिर भगिनी कहाँ ?

५. देखो, जो स्त्री दूसरे देवताओं की पूजा नहीं करती किन्तु बिलौने से उठते ही अपने पतिदेव को पूजती है; जल से भरे हुए वादल भी उसका कहना मानते हैं ।
६. वही उत्तम सहधर्मिणी है जो अपने धर्म और अपने यश की रक्षा करती है और प्रेम-पूर्वक अपने पति की आराधना करती है ।
७. चार दिवारी के अन्दर पर्दे के साथ रहने से क्या लाभ ? स्त्री के धर्म का सर्वोत्तम रक्षक उसका इन्द्रिय-निग्रह है ।
८. \* जो स्त्रियाँ अपने पति की आराधना करती हैं; स्वर्गलोक के देवता उनकी स्तुति करते हैं ।
९. जिस मनुष्य के घर से सुयश का विस्तार नहीं होता, वह मनुष्य अपने दुश्मनों के सामने गर्व से माथा ऊँचा करके सिंह-उबनि के साथ नहीं चल सकता ।
१०. सुसम्मानित पवित्र गृह सर्वश्रेष्ठ वर है और सुयोग्य सन्तति उसके महत्व की पराकाष्ठा ।

---

ॐ दूसरा अर्थ—अर्थ है वह स्त्री जिसने योग्य पुत्र को जन्म दिया है। देवताओं के लोक में उसका स्थान बहुत ऊँचा है ।

## सातवाँ परिच्छेद

### सन्तति

१. बुद्धिमान सन्तति पैदा होने से बढ़ कर दूसरी नियामत हम नहीं जानते ।
२. वह मनुष्य धन्य है जिसके बच्चों का आचरण निष्कलङ्क है—सात जन्म तक उसे कोई बुराई छू न सकेगी ।
३. सन्तति मनुष्य की सच्ची सम्पत्ति है; क्योंकि वह अपने सञ्चितपुण्य को अपने कर्मों द्वारा उसके अर्पण कर देती है ।
४. निस्सन्देह अमृत से भी अधिक स्वादिष्ट वह साधारण “रसा” है जिसे अपने बच्चे छोटे छोटे हाथ डाल कर घँघोलते हैं ।
५. बच्चों का स्पर्श शरीर का सुख है और कानों का सुख है उनकी बोली को सुनना ।
६. वंशी की ध्वनि प्यारी और सितार का स्वर मोठा है; ऐसा वे ही लोग कहते हैं जिन्होंने अपने बच्चा की तुतलाती हुई बोली नहीं सुनी है ।

६. वे मूर्ख हैं जो कहते हैं कि प्रेम केवल नेक आदमियों ही के लिये है; क्योंकि बुरों के विरुद्ध खड़े होने के लिये भी प्रेम ही मनुष्य का एक मात्र साथी है॥
७. देखो; अस्थि-हीन कीड़े को सूर्य किस तरह जला देता है ! ठीक इसी तरह नेकी उस मनुष्य को जला डालती है जो प्रेम नहीं करता ।
८. जो मनुष्य प्रेम नहीं करता वह तभी फूले-फलेगा कि जय मरुभूमि के सूखे हुए घुँघुँ के तुण्ठ में कोपलों निकलेंगी ।
९. बाह्य सौन्दर्य किस काम का जब कि प्रेम, जो आत्मा का भूषण है, हृदय में न हो ।
१०. प्रेम जीवन का प्राण है ! जिसमें प्रेम नहीं वह केवल मांस से घिरी हुई दृष्टियों का ढेर है । †

---

\* 'जा घट प्रेम न संचरे, सो घट ज्ञान मसान' ।

† भले लोगों ही के साथ प्रेममय व्यवहार किया जाये, यह सिद्धान्त ठीक नहीं है, बुरे के साथ भी प्रेम का व्यवहार करना चाहिये क्योंकि बुरे को भला और दुश्मन को दोस्त बनाने के लिये प्रेम से बढ़ कर दूसरी और कोई कीमति नहीं है ।

## नवाँ परिच्छेद

### मेहमानदारी

१. बुद्धिमान लोग, इतनी मेहनत करके, गृहस्थी किस लिये बनाते हैं ? अतिथि को भोजन देने और यात्री की सहायता करने के लिये ।
२. जब घर में मेहमान हो तब चाहे अमृत ही क्यों न हो, अकेले नहीं पीना चाहिये ।
३. घर आये हुए अतिथि का आदर-सत्कार करने में जो कभी नहीं चूकता, उस पर कभी कोई आपत्ति नहीं आती ।
४. देखो; जो मनुष्य योग्य अतिथि का प्रसन्नता-पूर्वक स्वागत करता है, उसके घर में निवास करने से लक्ष्मी को आह्लाद होता है !
५. देखो; जो आदेमी पहले अपने मेहमान को गिलाता और उसके वाद ही, जो कुछ बचता है, खुद खाता है; क्या उसके खेत को बोने की भी जरूरत होगी ?

६. देखो; जो आदमी बाहर जाने वाले अतिथि की सेवा कर चुका है और आने वाले अतिथि की प्रतीक्षा करता है; ऐसा आदमी देवताओं का सुप्रिय अतिथि है ।
७. हम किसी अतिथि-सेवा के महान्य का वर्णन नहीं कर सकते—उसमें इतने गुण हैं । अतिथि-यज्ञ का महत्व तो अधिति की योग्यता पर निर्भर है ।
८. देखो; जो मनुष्य अतिथि-यज्ञ नहीं करता, वह एक रोज कहेगा—मैंने मेहनत करके एक बड़ा भारी खजाना जमा किया मगर हाय ! वह सब बेकार हुआ क्योंकि वहाँ मुझे आराम पहुँचाने वाला कोई नहीं है ।
९. धन और वैभव के होते हुए भी जो यात्री का आदर-सत्कार नहीं करता वह मनुष्य नितान्त दरिद्र है; यह बात केवल मूर्खों में ही होती है ।
१०. अनीचा का पुष्प सूँघने से मुर्झ जाता है, मगर अतिथि का दिल तोड़ने के लिये एक निगाह ही काफी है ।

# दसवाँ परिच्छेद

## मृदु-भाषण

१. सत्पुरुषों की वाणी ही वास्तव में सुस्निग्ध होती है क्योंकि वह दयार्द्र, कोमल और वनावट से खाली होती है।
२. औदार्यमय दान से भी बढ़ कर, सुन्दर गुण, वाणी की मधुरता और दृष्टि की स्निग्धता तथा स्नेहाद्रता में है।
३. हृदय से निकली हुई मधुर वाणी और ममतामयी स्निग्ध दृष्टि के अन्दर ही धर्म का निवासस्थान है।
४. देखो; जो मनुष्य सदा ऐसी वाणी बोलता है कि जो सब के हृदयों को आहादित कर दे, उसके पास दुःखों की अभिवृद्धि करने वाली दरिद्रता कभी न आयेगी।
५. नम्रता और स्नेहार्द्र वक्तृता, चस, केवल यही मनुष्य के आभूषण हैं, और कोई नहीं।
६. यदि तुम्हारे विचार शुद्ध और पवित्र हैं और तुम्हारी वाणी में सहृदयता है तो तुम्हारी पाप-वृत्ति का क्षय हो जायगा और धर्मशीलता की अभिवृद्धि होगी।

७. सेवा-भाव को प्रदर्शित करने वाला और विनम्र वचन मित्र बनाता है और बहुत से लाभ पहुँचाता है।
८. वे शब्द जो कि सहृदयता से पूर्ण और क्षुद्रता से रहित होते हैं; इहलोक और परलोक दोनों ही जगह लाभ पहुँचाते हैं।
९. श्रुति-प्रिय शब्दों के अन्दर जो मधुरता है, उसका अनुभव कर लेने के बाद भी मनुष्य क्रूर शब्दों का व्यवहार करना क्यों नहीं छोड़ता ?
१०. मीठे शब्दों के रहते हुए भी जो मनुष्य कड़वे शब्दों का प्रयोग करता है वह मानो पके फल को छोड़कर कच्चा फल खाना पसन्द करता है।\*

---

\* लीयुए बी० बी० एस अरमर ने इस पद का अर्थ इस प्रकार दिया है:—देखो जो आदमी मीठे शब्दों से काम चला जाने पर भी कठोर शब्दों का प्रयोग करता है, वह पके फल की अपेक्षा कच्चा फल पसंद करता है।  
कहावत है:—

‘जो गुड़ खीरों ही मरे, क्यों विन खीरों खाई ?’

# ग्यारहवाँ परिच्छेद

## कृतज्ञता

१. एहसान करने के विचार से रहित होकर जो दया दिखायी जाती है; स्वर्ग और मर्त्य दोनों मिल कर भी उसका बदला नहीं चुका सकते ।
२. ज़रूरत के वक्त जो मेहरबानी की जाती है वह देखने में छोटी भले ही हो; मगर वह तमाम दुनिया से ज्यादा वजनदार है ।
३. बदले के ख्याल को छोड़ कर जो भलाई की जाती है, वह समुद्र से भी अधिक बलवती है ।
४. किसी से प्राप्त किया हुआ लाभ, राई की तरह छोटा ही क्यों न हो; किन्तु समझदार आदमी की दृष्टि में वह ताड़ के वृक्ष के बराबर है ।
५. कृतज्ञता की सीमा, किये हुये उपकार पर अवलम्बित नहीं है; उसका मूल्य उपकृत व्यक्ति की शराफत पर निर्भर है ।
६. महात्माओं की मित्रता को अवहेलना मत करो और उन लोगों का त्याग मत करो, जिन्होंने मुसीबत के वक्त तुम्हारी सहायता की ।

७. जो किसी को कष्ट से उबारता है, जन्म जन्मान्तर तक उसका नाम कृतज्ञता के साथ लिया जायेगा ।
८. उपकार को भूल जाना नीचता है; लेकिन यदि कोई भलाई के बदले बुराई करे तो उसको फौरन ही भुला देना शराफत की निशानी है ।\*
९. हानि पहुँचाने वाले की यदि कोई मेहरबानी याद आ जाती है तो महा भयङ्कर व्यथा पहुँचाने वाली चोट, उसी दम भूल जाती है ।
१०. और सब दोषों से फलश्रुत मनुष्यों का तो उद्धार हो सकता है; किन्तु अभाग अश्रुतज्ञ मनुष्य का कभी उद्धार न होगा ।

## धारहवाँ पारिच्छेद

### ईमान्दारी तथा न्याय-निष्ठा

१. और कुछ नहीं; नेकी का सार इसी में कि मनुष्य निष्पक्ष हो कर, ईमान्दारी के साथ, दूसरे का हक अदा कर दे फिर चाहे वह दोस्त हा अथवा दुश्मन ।
२. न्याय-निष्ठ की सम्पत्ति कभी कम नहीं होती । वह दूर तक, पीढ़ी दर पीढ़ी चली जाती है ।
३. नेकी को छोड़ कर जो धन मिलता है, उसे कभी मत छुओ; भले ही उससे लाभ के अतिरिक्त और किसी बात की सम्भावना न हो ।
४. नेक और यद का पता उनकी सन्तान से चलता है ।
५. भलाई-बुराई तो सभी को पेश आती है, मगर एक न्यायनिष्ठ दिल बुद्धिमानों के गर्व की चीजा है ।\*

---

ॐ निन्दन्तु नीति निपुणा यदि वा स्तुवन्तु । लक्ष्मीः समा-  
विशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ॥ अद्यैव वा मरण मस्तु युगान्तरे  
वा । न्यायात्पथः प्रविचकन्ति पदं न धीराः ॥ भर्तृहरि नी.  
श. ८४.

५. जो पुरुष अपने पड़ोसी की स्त्री को गले लगाता है इसलिये कि वह उस तक पहुँच सकता है; उसका नाम सदा के लिये कलङ्कित हुआ समझो ।
६. व्यभिचारी को इन चार चीजों से कभी छुटकारा नहीं मिलता—घृणा, पाप, भ्रम और कलङ्क ।
७. समृद्धस्थ वही है कि जो अपने पड़ोसी की स्त्री के सौन्दर्य और लावण्य की परवा नहीं करता ।
८. शायस है उसकी मर्दानगी को कि जो पराई स्त्री पर नज़र नहीं डालता ! वह केवल नेक और धर्मात्मा ही नहीं, सन्त है ।
९. पृथ्वी पर की सब नियामतों का हकदार कौन है ? वही कि जो परायी स्त्री को घाटु-पाश में नहीं लेता ।
१०. तुम कोई भी अपराध और दूस्तरा कैसा भी पाप क्यों न करो मगर तुम्हारे हक में यही यहतर है कि तुम अपने पड़ोसी की स्त्री की इच्छा न करो ।

# सोलहवाँ परिच्छेद

## क्षमा

१. धरती\* उन लोगों को भी आश्रय देती है कि जो उसे खोदते हैं—इसी तरह तुम भी उन लोगों की बातें सहन करो जो तुम्हें सताते हैं; क्योंकि बड़प्पन इसी में है।
२. दूसरे लोग तुम्हें जो हानि पहुँचायें उसके लिये तुम सदा उन्हें क्षमा कर दो; और अगर तुम उसे भुला दे सको तो यह और भी अच्छा है।
३. अतिथि-सत्कार से इनकार करना ही सब से अधिक गरीबी की बात है और मूर्खों की बेहूदगी को सहन करना ही सब से बड़ी बहादुरी है।
४. यदि तुम सदा ही गौरवमय बनना चाहते हो तो सब के प्रति क्षमामय व्यवहार करो।
५. जो लोग बुराई का बदला लेते हैं, बुद्धिमान उन की इज्जत नहीं करते; मगर जो अपने

---

\* एक हिन्दी कवि ने सन्तों की उपमा फलदार वृक्षों से देते हुए कहा है—

‘ये दत्तते पाहन हउ, ये उतते फल देत’.

५. जो पुरुष अपने पड़ोसी की स्त्री को गले लगाता है इसलिये कि वह उस तक पहुँच सकता है; उसका नाम सदा के लिये कलङ्कित हुआ समझो ।
६. व्यभिचारी को इन चार चीजों से कर्मा छुटकारा नहीं मिलता—घृणा, पाप, भ्रम और कलङ्क ।
७. सदृहस्थ वही है कि जो अपने पड़ोसी की स्त्री के सौन्दर्य और लावण्य की परवा नहीं करता ।
८. शायास है उसकी मर्दानगी को कि जो पराई स्त्री पर नज़र नहीं डालता ! वह केवल नेक और धर्मात्मा ही नहीं, सन्त है ।
९. पृथ्वी पर की सभ नियामतों का हकदार कौन है ? वही कि जो परायी स्त्री को बाहु-पाश में नहीं लेता ।
१०. तुम कोई भी अपराध और दूसरा कैसा भी पाप क्यों न करो मगर तुम्हारे हक में यही बेहतर है कि तुम अपने पड़ोसी की स्त्री की इच्छा न करो ।

# सोलहवाँ परिच्छेद

## क्षमा

१. धरती\* उन लोगों को भी आश्रय देती है कि जो उसे खोदते हैं—इसी तरह तुम भी उन लोगों की बातें सहन करो जो तुम्हें सताते हैं; क्योंकि बड़प्पन इसी में है।
२. दूसरे लोग तुम्हें जो हानि पहुँचायें उसके लिये तुम सदा उन्हें क्षमा कर दो; और अगर तुम उसे भुला दे सको तो यह और भी अच्छा है।
३. अतिथि—सत्कार से इनकार करना ही सब से अधिक गरीबी की बात है और मूर्खों की बेहूदगी को सहन करना ही सब से बड़ी बहादुरी है।
४. यदि तुम सदा ही गौरवमय बनना चाहते हो तो सब के प्रति क्षमामय व्यवहार करो।
५. जो लोग बुराई का बदला लेते हैं, बुद्धिमान उन की इज्जत नहीं करते; मगर जो अपने

---

\* एक हिन्दी कवि ने सन्तों की उपमा फलदार वृक्षों से देते हुए कहा है—

‘ये द्रुतते पाद्वन दन्ते, ये उतते फल देन’.

दुश्मनों को माफ़ कर देते हैं वह स्वर्ण की तरह  
बहुमूल्य समझे जाते हैं ।

६. बदला लेने की नुशी तो सिर्फ़ एक ही दिन  
रहती है; मगर जो पुरुष क्षमा कर देता है उसका  
गौरव सदा स्थिर रहता है ।
७. नुस्सान चाहे कितना ही बड़ा क्यों न  
उठाना पड़ा हो; मगर खूबी इसी में है कि  
मनुष्य उसे मन में न लाये और बदला लेने  
के विचार से दूर रहे ।
८. घमण्ड में चूर हो कर जिन्होंने तुम्हें क्षानि  
पहुँचाई है, उन्हें अपनी भलमन्साहत से विजय  
कर लो ।
९. \*संसार-त्यागी पुरुषों से भी बढ़ कर सन्त  
यह है जो अपनी निन्दा करने वालों की फट्ट  
घाणी को सहन कर लेता है ।
१०. भूम्ये रह कर तपश्चर्या करने वाले निःसन्देह  
महान् हैं, मगर उनका दर्जा उन लोगों के प्राद  
ही है जो अपनी निन्दा करने वालों की  
क्षमा कर देते हैं ।

---

\* कबीर तो यहाँ तक कह गये हैं—

निन्दक निषरे शशिपे, भोगिन कुटी छवाय ।

बिन पापी साधन दिगा, निमोक्ष करे समाय ॥

## सत्रहवाँ परिच्छेद

### ईर्ष्या न करना

१. ईर्ष्या के विचारों को अपने मन में न आने दो; क्योंकि ईर्ष्या से रहित होना धर्माचरण का एक अङ्ग है ।
२. सब प्रकार की ईर्ष्या से रहित स्वभाव के समान दूसरी और कोई बड़ी नियामत नहीं है ।
३. जो मनुष्य धन या धर्म की परवाह नहीं करता वही अपने पड़ोसी की समृद्धि पर डाह करता है ।
४. बुद्धिमान लोग ईर्ष्या की वजह से दूसरों को हानि नहीं पहुँचाते क्योंकि उससे जो बुराइयाँ पैदा होती हैं, उन्हें वे जानते हैं ।
५. ईर्ष्या करने वाले के लिये ईर्ष्या ही काफी बला है; क्योंकि उसके दुश्मन उसे छोड़ भी दें तो भी उसकी ईर्ष्या ही उसका सर्वनाश कर देगी ।
६. जो मनुष्य दूसरों को देते हुए नहीं देख सकता उसका कुटुम्ब, रोटी और कपड़ों तक के लिये मारा २ फिरेगा और नष्ट हो जायेगा ।

७. लक्ष्मी ईर्ष्या करने वालों के पास नहीं रह सकती, वह उसको अपनी बड़ी बहिन \* के हवाले कर के चली जायगी ।
८. दुष्टा ईर्ष्या दरिद्रता दानवी को बुलाती है और मनुष्य को नरक के द्वार तक ले जाती है ।
९. ईर्ष्या करने वालों की समृद्धि और उदार चेता पुरुषों की कद्गाली ये दोनों ही एक समान आश्चर्यजनक हैं ।
१०. न तो ईर्ष्या से कभी कोई फल फूला और न उदारचेता पुरुष उस अवस्था से कभी बन्धित हो हुआ ।

## अठारहवाँ परिच्छेद

### निर्लोभता

१. जो पुरुष सन्मार्ग को छोड़ कर दूसरे की सम्पत्ति को लेना चाहता है उसकी दुष्टता बढ़ती जायगी और उसका परिवार क्षीण हो जायगा।
२. जो पुरुष बुराई से विमुख रहते हैं वे लोभ नहीं करते और न दुष्कर्मों की और ही प्रवृत्त होते हैं।
३. देखो; जो मनुष्य अन्य प्रकार के सुखों को चाहते हैं, वे छोटे-मोटे सुखों का लोभ नहीं करते और न कोई बुरा काम ही करते हैं।
४. जिन्होंने अपनी इन्द्रियों को वश में कर लिया है और जिनके विचार उदार हैं, वे यह कह कर दूसरों की चीजों की कामना नहीं करते—ओहो, हमें इसकी जरूरत है।
५. वह बुद्धिमान और समझदार मन किस काम का जो लालच में फँस जाता है और वादि-यात काम करने को तय्यार होता है।

६. अगर तुम दूसरे को निन्दा करोगे तो वह तुम्हारे दोषों को खोज कर उनमें से घुरे से घुरे दोषों को प्रगट कर देगा ।
७. जो मधुर वचन बोलना और मित्रता करना नहीं जानते वे फूट का बीज बोते हैं और मित्रों को एक दूसरे से जुदा कर देते हैं ।
८. जो लोग अपने मित्रों के दोषों की खुले आम चर्चा करते हैं वे अपने दुश्मनों के दोषों को भला किस तरह छोड़ेंगे ?
९. गृध्वा निन्दा करने वाले के पदापात को, सत्र के साथ, अपनी छाती पर किस तरह सहन करती है ? क्या वही अपना पिण्ड छुड़ाने की गरज से धर्म की ओर बार-बार ताकती है ?
१०. यदि मनुष्य अपने दोषों की विवेचना उसी तरह करे जिस तरह वह अपने दुश्मनों के दोषों की करता है, तो क्या बुराई कभी उसे छू सकती है ?

## बीसवाँ परिच्छेद

### पाप कर्मों से भय

१. दुष्ट लोग उस मूर्खता से नहीं डरते जिसे पाप कहते हैं, मगर लायक लोग उससे सदा दूर भागते हैं ।
२. बुराई से बुराई पैदा होती है, इसलिये आग से भी बढ़कर बुराई से डरना चाहिये ।
३. कहते हैं, सब से बड़ी बुद्धिमानी यही है कि दुश्मन को भी नुकसान पहुँचाने से परहेज किया जाय ।
४. भूल से भी दूसरे के सर्वनाश का विचार न करो क्योंकि न्याय, उसके विनाश की युक्ति सोचता है जो दूसरे के साथ बुराई करना चाहता है ।
५. मैं गरीब हूँ; ऐसा कह कर किसी को पाप-कर्म में लिप्त न होना चाहिये क्योंकि ऐसा करने से वह और भी कज्जाल हो जायेगा ।
६. जो मनुष्य आपत्तियों द्वारा दुःखित होना नहीं चाहता, उसे दूसरों को हानि पहुँचाने से बचना चाहिये ।

७. दूसरे सब तरह के दुश्मनों से बचाव हो सकता है मगर पाप कर्मों का कभी विनाश नहीं होता—वे पापी का पीछा करके उसको नष्ट किये बिना नहीं छोड़ते ।
८. जिस तरह छाया मनुष्य को कभी नहीं छोड़ती, बल्कि जहाँ २ वह जाता है उसके पीछे २ लगी रहती है; वस, ठीक इसी तरह, पाप कर्म पापी का पीछा करते हैं और अन्त में उसका सर्वनाश कर डालते हैं ।
९. यदि किसी को अपने से प्रेम है तो उसे पाप की ओर दारा भी न भुक्ना चाहिये ।
१०. उसे आपत्तियों से सदा सुरक्षित समझे जो अनुचित कर्म करने के लिये सन्मार्ग को नहीं छोड़ता ।

# इक्कीसवाँ पारिच्छेद

## परोपकार

१. महान् पुरुष जो उपकार करते हैं, उसका बदला नहीं चाहते । भला, संसार जल बरसाने वाले बादलों का बदला किस तरह चुका सकता है ?
२. योग्य पुरुष अपने हाथों मेहनत करके जो धन जमा करते हैं, वह सब दूसरों ही के लिये होता है ।
३. हार्दिक उपकार से बढ़कर न तो कोई चीज़ इस संसार में मिल सकती है और न स्वर्ग में ।
४. जिसे उचित-अनुचित का विचार है, वही वास्तव में जीवित है पर, जो योग्य-अयोग्य का खयाल नहीं रखता उसकी गिनती मुर्दों में की जायगी ।
५. लवाज़ब भरे हुए गाँव के तालाब को देखो; जो मनुष्य सृष्टि से प्रेम करता है उसकी सम्पत्ति उसी तालाब के समान है ।
६. दिलदार आदमी का वैभव गाँव के बीचों बीच छगे हुए और फलों से लदे हुए वृक्ष के समान है ।

७. उदार मनुष्य के हाथ का धन उस वृत्ति के समान है जो औपधियों का सामान देता है और सदा हरा बना रहता है ।
८. देवों, जिन लोगों को उचित और योग्य बातों का ज्ञान है, वे बुरे दिन आते पर भी दूसरों का उपकार करने में नहीं चूकते ।
९. परोपकारी पुरुष उसी समय अपने को शरीर समझता है जब कि वह सहायता माँगने वालों की इच्छा पूर्ण करने में असमर्थ होता है ।
१०. यदि \* परोपकार करने के फल स्वरूप सर्व नाश उपस्थित हो, तो गुलामी में फैसले के जिये आत्म-विक्रय करके भी उसको सम्पादन करना उचित है ।

ॐ परोपकाराय नमः ।

परोपकाराय नमः ।

परोपकाराय नमः ।

परोपकारार्थिनिर्दोषीतम् ॥

## चाहेँसवाँ परिच्छेद

### दान

१. गरीबों को देना ही दान है; और सब तरह का देना उधार देने के समान है ।
२. दान लेना बुरा है चाहे उस से स्वर्ग ही क्यों न मिलता हो । और दान देने वाले के लिये चाहे स्वर्ग का द्वार ही क्यों न बन्द हो जाये, फिर भी दान देना धर्म है ।
३. हमारे पास नहीं है—ऐसा कहे बिना दान देने वाला पुरुष ही केवल कुलीन होता है ।
४. याचक के ओठों पर सन्तोष-जनित हँसी की रेखा देखे बिना दानी का दिल खुश नहीं होता ।
५. आत्म-जया की विजयों में से सर्वश्रेष्ठ जय है भूख को जय करना । मगर उसकी विजय से भी बढ़ कर उस मनुष्य को विजय है जो भूख को शान्त करता है ।
६. गरीबों के पेट को ज्वाला को शान्त करना यही तरीका है जिससे अमीरों को खास अपने लिये धन जमा कर रखना चाहिये ।

७. जो मनुष्य अपनी रोटी दूसरों के साथ बाँट कर खाता है उसका भूख की भयानक विमारी कभी स्पर्श नहीं करता ।
८. वे संग-दिल लोग जो जमा कर-कर के अपने धन की बरबादी करते हैं, क्या उन्होंने कभी दूसरों को दान करने की खुशी का मजा नहीं चकवा है ?
९. भोजन माँगने से भोजन बढ़ कर अभिन्न उस फंजूम का जमा किया हुआ खाना है जो अकेला बैठ कर खाता है ।
१०. मौत से बढ़ कर कड़वी चीज और कोई नहीं है; मगर मौत भी उस तक सीधी लगती है जब किसी को दान करने की सामर्थ्य नहीं रहती ।

## तेईसवाँ परिच्छेद

### कीर्ति

१. गरीबों को दान दो और कीर्ति कमाओ;  
मनुष्य के लिये इस से बढ़ कर लाभ और किसी  
में नहीं है ।
२. प्रशंसा करने वाले की जवान पर सदा  
उन लोगों का नाम रहता है कि जो गरीबों को  
दान देते हैं ।
३. दुनियाँ में और सब चीजें तो नष्ट हो जाती  
हैं; मगर अतुल कीर्ति सदा बनी रहती है ।
४. देखो; जिस मनुष्य ने दिगन्तव्यापी स्थायी  
कीर्ति पायी है, स्वर्ग में देवता लोग उसे साधु-  
सन्तों से भी बढ़ कर मानते हैं
५. विनाश जिससे कीर्ति में वृद्धि हो और मौत  
जिस से अलौकिक यश की प्राप्ति हो, ये दोनों  
महान् आत्माओं ही के मार्ग में आते हैं ।
६. यदि मनुष्यों को संसार में अवश्य ही पैदा  
होना है तो उनको चाहिये कि वे सुयश उपार्जन  
करें । जो ऐसा नहीं करते उनके लिये तो

वही अच्छा था कि वे विल्कुल पैदा ही न हुए होते ।

७. जो लोग दोषों से सर्वथा रहित नहीं हैं वे खुद अपने घर तो नहीं बिगड़ते; फिर वे अपनी निन्दा करने वाले से क्यों नाराज होते हैं ?

८. निःसन्देह वह सब मनुष्यों के लिये बेइज्जती की बात है, अगर वे उस स्मृति का सम्पादन नहीं करते कि जिसे कीर्ति कहते हैं ।

९. बदनाम लोगों के योक्त से दबे हुए देश को देखो; उसकी समृद्धि, भूतकाल में चाहे कितनी ही बढ़ी-चढ़ी क्यों न रही हो, धीरे-धीरे नष्ट हो जायगी ।

१०. वही लोग जीते हैं जो निष्कलङ्क जीवन व्यतीत करते हैं और जिनका जीवन कीर्ति-विहीन है, वास्तव में वे ही मुर्दे हैं ।

# द्वितीय खण्ड



## तपस्वी का जीवन



### चौबीसवाँ परिच्छेद

#### दया

१. दया से लबालब भरा हुआ दिल ही सब से बड़ी दौलत है क्योंकि दुनियावरी दौलत तो नीच मनुष्यों के पास भी देखी जाती है ।
२. ठीक पद्धति से सोच-विचार कर हृदय में दया धारण करो और अगर तुम सब धर्मों से इस वारं में पूछ कर देखोगे तो तुन्हें मालूम होगा कि दया ही एक मात्र मुक्ति का साधन है ।
३. जिन लोगों का हृदय दया से अभिभूत है वे उस अन्धकारमय अप्रिय लोक में प्रवेश नहीं करते ।
४. जो मनुष्य सब जीवों पर मेहरबानी और दया दिखलाता है, उसे उन पाप-परिणामों को भागना नहीं पड़ता जिन्हें देख कर ही आत्मा काँप उठती है ।

५. क्लेश दयालु पुरुष के लिये नहीं है; भरी-पूरी वायु-वेष्टित पृथ्वी इस बात की साक्षी है।
६. अफ़सोस है उस आदमी पर जिसने दया-धर्म को त्याग दिया और पाप कर्म करने लगा है; धर्म का त्याग करने के कारण यद्यपि पिछले जन्मों में उसने भयङ्कर दुःख उठाये हैं मगर उसने जो नसीहत ली थी, उसे भुला दिया है।
७. जिस तरह इहलोक धन-वैभव से शून्य पुरुष के लिये नहीं है; ठीक इसी तरह परलोक उन लोगों के लिये नहीं, जिन के पास दया का अभाव है।
८. गृहिक वैभव से शून्य गरीब लोग तो किसी दिन वृद्धिशाली हो भी सकते हैं, मगर वे, जो दया-भक्तता से रहित हैं, सचमुच ही गरीब-कङ्गाल हैं और उनके दिन कभी नहीं फिरते।
९. विकार-ग्रस्त मनुष्य के लिये सत्य को पालेना जितना सहज है, कठोर दिलवाले पुरुष के लिये नेकी के काम करना भी उतना ही आसान है।
१०. जब तुम किसी दुर्बल को सत्राने के लिये उद्यत हो तो सोचो कि अपने से बलवान मनुष्य के आगे भय से जब तुम कौपोगे तब तुम्हें कैसा लगेगा।

## पचासवाँ परिच्छेद

### निरामिष

१. भला उसके दिल में तरस कैसे आयेगा जो अपना मांस बढ़ाने की खातिर दूसरों का मांस खाता है ।
२. किजूल खर्च करने वाले के पास जैसे धन नहीं ठहरता; ठीक इसी तरह मांस खाने वाले के हृदय में दया नहीं रहती ।
३. जो मनुष्य माँस चखता है उसका दिल हथियार-घन्द आदमी के दिल की तरह नेकी की ओर राशिब नहीं होता ।
४. जीवों की हत्या करना निःसन्देह क्रूरता है मगर उनका मांस खाना तो एकदम पाप है ।\*
५. माँस न खाने ही में जीवन है; अगर तुम खाओगे तो नरक का द्वार तुम्हें बाहर निकल जाने देने के लिये अपना मुँह नहीं खोजेगा ।

---

❁ भईसा ही दया है और हिंसा करना ही निर्दयता  
मगर माँस खाना एकदम पाप है ।

६. अगर दुनियाँ खाने के लिये माँस की कामना न करे तो उसे बेचने वाला कोई आदमी ही न रहेगा । \*
७. अगर मनुष्य दूसरे प्राणियों की पीड़ा और यन्त्रणा को एक बार समझ सके तो फिर वह कभी माँस खाने की इच्छा न करे ।
८. जो लोग माया और मूढ़ता के फन्दे से निकल गये हैं, वे उस लाश को नहीं खाते हैं जिसमें से ज्ञान निकल गयी है ।
९. जानदारों को मारने और खाने से परहेज करना सैकड़ों यज्ञों में बलि अथवा आहुति देने से बढ़कर है ।
१०. देखो; जो पुरुष हिंसा नहीं करता और माँस खाने से परहेज करता है, सारा संसार हाथ जोड़ कर उसका सम्मान करता है ।

---

\* यह पद उन लोगों के लिये है जो कहते हैं—हम गुरु दण्डाल नहीं करते, हमें बना-बनाया माँस मिलता है ।

## छब्बीसवाँ परिच्छेद

### तप

१. शान्तिपूर्वक दुःख सहन करना और जीव-हिंसा न करना; बस इन्हीं में तपस्या का समस्त सार है ।
२. तपस्या तेजस्वी लोगों के लिये ही है । दूसरे लोगों का तप करना बेकार है ।
३. तपस्वियों को खिलाने-पिलाने और उनको सेवा-सुश्रूषा करने के लिये कुछ लोग होने चाहियें—क्या इसी विचार से बाकी लोग तप करना भूल गये हैं ?
४. यदि तुम अपने शत्रुओं का नाश करना और उन लोगों को उन्नत बनाना चाहते हो जो तुम्हें प्यार करते हैं तो जान रखो कि यह शक्ति तप में है ।
५. तप समस्त कामनाओं को यथेष्ट रूप से पूर्ण कर देता है । इसीलिये लोग दुनिया में तपस्या के लिये उद्योग करते हैं ।

६. जो लोग तपस्या करते हैं वही तो वास्तव में अपना भला करते हैं। बाँकी सब तो लालसा के जाल में फँसे हुए हैं और अपने को केवल हानि ही पहुँचाते हैं।
७. सोने को जिस आग में पिघलाते हैं वह जितनी ही ज्यादा तेज होती है सोने का रङ्ग उतना ही ज्यादा तेज निकलता है, ठीक इसी तरह तपस्वी जितनी ही कड़ी मुसीबतें सहता है उसकी प्रकृति उतनी ही अधिक विशुद्ध हो उठती है।
८. देखो; जिसने अपने पर प्रभुत्व प्राप्त कर लिया है उस पुरुषोत्तम को सभी लोग पूजते हैं।
९. देखो; जिन लोगों ने तप करके शक्ति और सिद्धि प्राप्त कर ली है, वे मृत्यु को जीतने में भी सफल हो सकते हैं।
१०. अगर दुनिया में हाजतमन्दों की तादाद अधिक है तो इसका कारण यही है कि वे लोग जो तप करते हैं, थोड़े हैं, और जो तप नहीं करते हैं, उनकी संख्या अधिक है।

# सत्ताईसवाँ परिच्छेद

## मक्कारी

१. स्वयं उसके ही शरीर के पंचतत्व मन ही मन उस पर हँसते हैं जब कि वे मक्कार की चालबाजी और ऐयारी को देखते हैं ।
२. शानदार रोचवाला चेहरा किस काम का, जब कि दिल के अन्दर बुराई भरी है और दिल इस बात को जानता है ।
३. वह कापुरुष जो तपस्वी का सी तेजस्वी आकृति बनाये रखता है, उस गधे के समान है जो शेर की खाल पहने हुए घास चरता है ।
४. उस मनुष्य को देखो जो धर्मात्मा के भेष में छुपा रहता है और दुष्कर्म करता है । वह उस बहेलिये के समान है जो भाड़ी के पीछे छुप कर चिड़ियों को पकड़ता है ।
५. मक्कार आदमी दिखावे के लिये पवित्र बनता है और कहता है—मैंने अपनी इच्छाओं, इन्द्रिय-लालसाओं को जीत लिया है, मगर अन्त में वह दुःख भोगेगा और रो रो कर कहेगा—मैंने क्या किया ? हाय ! मैंने क्या किया ?

६. देखो; जो पुरुष वास्तव में अपने दिल से तो किसी चीज को छोड़ता नहीं मगर बाहर त्याग का आडम्बर रचता है और लोगों को ठगता है, उससे बढ़कर कठोर-हृदय दुनिया में और कोई नहीं है।
७. घुँघची देखने में खूबसूरत होता है मगर उसके दूसरी तरफ काला दाग होता है। कुछ आदमी भी उसी की तरह होते हैं। उनका बाहरी रूप तो खूबसूरत होता है किन्तु उनका अन्तःकरण बिल्कुल कलुषित होता है।
८. ऐसे बहुत हैं कि जिनका दिल तो नापाक है मगर वे तीर्थ स्थानों में स्नान कर के धूमते फिरते हैं।
९. तीर सीधा होता है और तम्बूर में कुछ मुकाब रड़ता है। इसलिये आदमियों को मूर्त से नहीं; बल्कि उनके कामों से पहिचानो।
१०. दुनिया जिसे बुरा कहती है अगर तुम उससे बचे हुए हो तो फिर न तुम्हें जदा रखाने का चरुत है, न सिर मुँढ़ाने की।

# अट्टाईसवां परिच्छेद

## सच्चाई

१. सच्चाई क्या है ? जिससे दूसरों को, किसी तरह का, जरा भी नुबसान न पहुँचे, उस बात को बोलना ही सच्चाई है ।
२. उस झूठ में भी सच्चाई की खासियत है जिसके फल स्वरूप सरासर नेकी ही होती हो ।
३. जिस बात को तुम्हारा मन जानता है कि वह झूठ है, उसे कभी मत बोलो क्योंकि झूठ बोलने से खुद तुम्हारी अन्तरात्मा ही तुम्हें जलायेगी ।
४. देखो, जिस मनुष्य का हृदय झूठ से पाक है, वह सब के दिलों पर हुकूमत करता है ।
५. जिसका मन सत्य में निमग्न है वह पुरुष तपस्वी से भी महान् और दानी से भी श्रेष्ठ है ।
६. मनुष्य के लिये इससे बढ़ कर सुयश और कोई नहीं है कि लोगों में उसकी प्रसिद्धि हो कि वह झूठ बोलना जानता ही नहीं । ऐसा पुरुष अपने शरीर को कष्ट दिये बिना ही सब तरह की नियामतों को पा जाता है ।

७. भूठ न बोलना, भूठ न बोलना—यदि मनुष्य इस धर्म का पालन कर सके तो उसे दूसरे धर्मों का पालन करने की जरूरत नहीं है ।#
८. † शरीर की स्वच्छता का सम्यन्ध तो जल से है, मगर मन की पवित्रता सत्य भाषण से ही सिद्ध होती है ।
९. योग्य पुरुष और सब तरह की रोशनी को रोशनी नहीं कहते; केवल सत्य की ज्योति को ही वे सच्चा प्रकाश मानते हैं ।
१०. मैंने इस संसार में बहुत सी चीजें देखी हैं; मगर मैंने जो चीजें देखी हैं, उनमें सत्य से बढ़ कर उच्च और कोई चीज नहीं है ।

---

ॐ यह मूक का शब्दज्ञः अनुवाद है । श्री० श्री० श्री०  
 ए०० आपर ॥ उसका अर्थ इस तरह किया है—यदि मनुष्य  
 बिना शब्द बोले रह सके तो उसके लिये और सब धर्म  
 अनावश्यक हैं ।

ॐ भजिर्गात्राणि शुद्ध्यन्तिमनः सत्येन शुद्ध्यति ।

मनु ।

## उन्तीसवाँ परिच्छेद

### क्रोध न करना

१. जिस में चोट पहुँचाने की शक्ति है उसीमें सहनशीलता का होना सम्भावित हो सकता है। जिस में शक्ति ही नहीं है वह क्षमा करे या न करे उससे किसी का क्या अनन्त विगड़ता है ?
२. अगर तुम में हानि पहुँचाने की शक्ति न भी हो तब भी गुस्सा करना बुरा है। मगर जब तुम में शक्ति हो तब तो गुस्से से बढ़ कर खराब बात और कोई नहीं है।
३. तुम्हें लुकसान पहुँचाने वाला कोई भी हो, गुस्से को दूर कर दो क्योंकि गुस्से से सैंकड़ों बुराइयें पैदा होती हैं ॥ॐ
४. क्रोध हँसी की हत्या करता है और खुशी को नष्ट कर देता है। क्या क्रोध से बढ़कर मनुष्य का और भी कोई भयानक शत्रु है ?

---

ॐ गीता में क्रोध-जनित, परिभाषों का इस प्रकार वर्णन है—

क्रोधाद्भवति सम्मोहः सम्मोहात्स्मृति विभ्रमः ।

स्मृति भ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात् प्रणश्यति ॥

५. अगर तुम अपना भला चाहते हो तो गुस्से से दूर रहो; क्योंकि यदि तुम उससे दूर न रहोगे तो वह तुम्हें आ दबोचेगा और तुम्हारा सर्वनाश कर डालेगा ।
६. "अग्नि उसीको जलाती है जो उसके पास जाता है मगर क्रोधाग्नि सारे कुटुम्ब को जला डालती है ।
७. जो गुस्से का इस तरह दिल में रखता है मानो वह कोई बहुमूल्य पदार्थ हो, वह उस मनुष्य के समान है जो जोर से ज़मीन पर अपना हाथ दे मारता है; इस आदमी के हाथ में चोट लगे बिना नहीं रह सकती और पहले आदमी का सर्वनाश अवश्यम्भावी है ।
८. तुम्हें जो नुकसान पहुँचा है वह । तुम्हें भड़कते हुए अङ्गारों की तरह जलाता भी हो तब भी बेहतर है कि तुम क्रोध से दूर रहो ।
९. मनुष्य की समस्त कामनाएँ तुरन्त ही पूर्ण हो जाया करें यदि वह अपने मन से क्रोध को दूर कर दे ।
१०. जो गुस्से के मारे जाने से बाहर है वह सुर्द के समान है, मगर जिसने क्रोध को त्याग दिया है वह सन्तों के समान है ।

# तीसवां परिच्छेद .

## अहिंसा

१. अहिंसा सब धर्मों में श्रेष्ठ है । हिंसा के पीछे हर तरह का पाप लगा रहता है ।॥
२. हाजतमन्द के साथ अपनी रोटी वाँट कर खाना और हिंसा से दूर रहना यह सब पैगम्बर में के समस्त उपदेशों में श्रेष्ठतम उपदेश है ।
३. अहिंसा सब धर्मों में श्रेष्ठ धर्म है । सच्चाई का दर्जा उसके बाद है ।

---

ॐ पीछे कह चुके हैं:-सत्य से बढ़ कर और कोई चीज नहीं है (परि० २८ पद १०) पर यहाँ सत्य का दूसरा दर्जा बताया है । मनुष्य तल्लीन होकर जब किसी बात का ध्यान करता है तब अभी बात उसे सब से भाँधक प्रिय मालूम पड़ती है । इससे कभी २ इस प्रकार का विरोध भास उरपड़ हो जाता है । यह मानव स्वभाव का एक चमत्कार है ।

लालाजी ने अपना विचार इस प्रकार प्रकट किया है—

Ahinsa is the highest religion but there is no religion higher than truth. Ahinsa and truth must be reconciled, in fact in essence they are one and the same.

लाला लाजपत राय, समापति हिन्दू महासभा

६. कल तो एक आदमी था, और आज वह नहीं है। दुनिया में यही बड़े अचरज की बात है।\*
७. आदमी को इस बात का तो पता नहीं है कि पल भर के बाद वह जीता भी रहेगा कि नहीं, मगर उसके खयालों को देखो तो वे करोड़ों की संख्या में हैं।
८. पर निकलते ही चिड़िया का बच्चा टूटे हुए अण्डे को छोड़ कर उड़ जाता है। शरीर और आत्मा की पारस्परिक मित्रता का यही नमूना है।
९. मौत नौद के समान है और जिन्दगी उस नौद से जागने के समान है।
१०. क्या आत्मा का अपना कोई स्वास घर नहीं है जो वह इस बाह्य शरीर में आश्रय लेता है।

॥ 'नास्ततो विद्यते भावो, भाभावो विद्यते सत्यः'—गीता का यह मन्तव्य कुछ इसके विरुद्ध सा विचारें प्रकट है। बात यह है—गीता ने विद्या है एक सूक्ष्म तत्व का तात्त्विक निदर्शन और यह है धर्म-ब्रह्मों से घीसने वाले शूल प्रत्यक्ष का वर्णन।

गीता में शत्रु की कपड़े बदलने से उपना ही है और रथीन्द्र शत्रु ने उसे बाह्य की एक स्तन से हटा कर दूसरा रथम पान काने के समान कहा है।

## वत्तिसवाँ परिच्छेद

त्याग

१. मनुष्य ने जो चीज छोड़ दी है उस से पैदा होने वाले दुःख से उसने अपने को मुक्त \* कर लिया है ।
२. त्याग से अनेकों प्रकार के सुख उत्पन्न होते हैं, इसलिये अगर तुम उन्हें अधिक समय तक भोगना चाहो तो शीघ्र त्याग करो ।
३. अपनी पाँचों इन्द्रियों का दमन करो और जिन चीजों से तुम्हें सुख मिलता है उन्हें विलुप्त ही त्याग दो ।

❀ बाँछित वस्तु को प्राप्त करने की चिन्ता, सोजाने की भाशंका और न मिलने से निराशा तथा भोगाधिक्य से जो दुःख होते हैं, उनसे यह बचा हुआ है ।

इन्द्रिय-दमन तथा तप और संयम का यही सच्चा मार्ग है । यह एक तरह की कसरत है जिससे मन को साधा जा सकता है । यो भग्मा की चौलाई वाली कहानी इसका सरल सुन्दर उदाहरण है । उन्हें चौलाई का शाक बहुत पसन्द था । एक रोज़ बड़े प्रेम से उन्होंने शाक बनाया किन्तु तैयार हो जाने पर उन्होंने खाने से इन्कार कर दिया, जब कारण पूछा गया तो कहा—भाज मेरा मन इस चौलाई की भाजी में बहुत लग गया है । मैं सोचती हूँ, यदि मैं अपने को वासना के बशीभूत हो जाने दूँगी और कल कहीं दूसरे पति की इच्छा हुई तब मैं क्या करूँगी ।

भोग भोगकर शान्ति लाभ करनेकी बात कोरी विद्यमना मात्र है । एक तो 'हविषा कृष्ण वर्मेव भूयण्वामिवर्द्धते' इस कहरनानुसार तृष्णा बढ़ती ही जाती है । दूसरे, थके हुए घुद घोड़े को निकालने से लाभ ही क्या ? जब इन्द्रियों में चढ़ है और शरीरमें स्फूर्ति है तभी उन्हें संयमसे कसकर सन्मार्ग

४. अपने पास कुछ भी न रखना, यही व्रत-धारी का नियम है। एक चीज को भी अपने पास रखना मानो उन बन्धनों में फिर आ फँसना है जिन्हें मनुष्य एक बार छोड़ चुका है।
५. जो लोग पुनर्जन्म के चक्र को बन्द करना चाहते हैं, उनके लिये यह शरीर भी अनावश्यक है। फिर भला अन्य बन्धन कितने अनावश्यक होंगे ? \*
६. "मैं" और "मेरे" के जो भाव हैं, वे घमण्ड और खुदनुमाई के अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं। जो मनुष्य उनका दमन कर लेता है वह देव-लोक से भी उच्च लोक को प्राप्त होता है।
७. देखो; जो मनुष्य लालच में फँसा हुआ है और उससे निकलना नहीं चाहता, उसे दुःख आ कर घेर लेगा और फिर मुक्त न करेगा।
८. जिन लोगों ने सब कुछ त्याग दिया है, वे मुक्ति के मार्ग में हैं, मगर यात्री सब मोह-जाल में फँसे हुए हैं।
९. ज्योंही लोभ-मोह दूर हो जाते हैं, उसी दम पुनर्जन्म बन्द हो जाता है। जो मनुष्य इन बन्धनों को नहीं काटते वे भ्रमजाल में फँसे रहते हैं।
१०. उमो ईश्वर की शरण में जाओ कि जिसने सब मोहों को छिन्न-भिन्न कर दिया है। और उसी का आश्रय लो जिससे सब बन्धन टूट जायें

मे छगाने की आवश्यकता है। यहाँ इन्द्रियों को संयम और अनुशासन द्वारा अधिक सक्षम बनाने की क्रिये का आदेश है, उन्हें सुखा कर मार डालने के क्रिये नहीं !

\* माया, मोह और मयिया।

## तेतीसवाँ परिच्छेद

### सत्य का आस्वादन

१. मिथ्या और अनित्य पदार्थों को सत्य समझने के भ्रम से ही मनुष्य को दुःखमय जीवन भोगना पड़ता है ।
२. देखो, जो मनुष्य भ्रमात्मक भावों से मुक्त है और जिसकी दृष्टि स्वच्छ है, उसके लिये दुःख और अन्धकार का अन्त हो जाता है और आनन्द उसे प्राप्त होता है ।
३. जिसने अनिश्चित बातों से अपने को मुक्त कर लिया है और जिसने सत्य को पा लिया है, उसके लिये स्वर्ग पृथ्वी से भी अधिक समीप है ।
४. मनुष्य जैसी उच्च योनि को प्राप्त कर लेने से भी कोई लाभ नहीं, अगर आत्मा ने सत्य का आस्वादन नहीं किया ।
५. कोई भी बात हो, उसमें सत्य को भूँठ से पृथक् कर देना ही मेधा का कर्त्तव्य है ।
६. वह पुरुष धन्य है जिसने गम्भीरतापूर्वक स्वाध्याय किया है और सत्य को पा लिया है;

वह ऐसे रास्ते से चलेगा जिससे फिर उसे इस दुनिया में आना न पड़ेगा ।

७. निःसन्देह जिन लोगों ने ध्यान और धारण के द्वारा सत्य को पा लिया है, उन्हें होने वाले जन्मों का खयाल करने की जरूरत नहीं है ।
८. जन्मों की जननी अविद्या से छुटकारा पान और सच्चिदानन्द को प्राप्त करने की चेष्टा करना ही बुद्धिमानी है ।
९. देखो, जो पुरुष मुक्ति के साधनों को जानते हैं और सब मोहों के जीतने का प्रयत्न करते हैं; भविष्य में आने वाले सब दुःख उससे दूर हो जाते हैं ।
१०. काम, क्रोध और मोह ज्यों ज्यों मनुष्य को छोड़ते जाते हैं; दुःख भी उनका अनुसरण करके धीरे धीरे नष्ट हो जाते हैं ।

---

ॐ अथवा—जिन्होंने विमर्श और भ्रम के द्वारा सत्य को पा लिया है उनके लिये पुनर्जन्म नहीं है ।

## चौतीसवाँ परिच्छेद

### कामना का दमन

१. कामना एक बीज है जो प्रत्येक आत्मा को सर्वदा ही अनवरत—कभी न चूकने वाले—जन्मों की फ़सल प्रदान करता है ।
२. यदि तुम्हें किसी बात की कामना करना ही है तो जन्मों के चक्र से छुटकारा पाने की कामना करो और वह छुटकारा तभी मिलेगा जब तुम कामना को जीतने की इच्छा करोगे ।
३. निष्कामना से बढ़ कर यहाँ—मर्त्यलोक में—दूसरी और कोई सम्पत्ति नहीं है और तुम स्वर्ग में भी जाओ तुम्हें ऐसा खजाना न मिल सकेगा जो उसका मुकाबिला करे ।
४. कामना से मुक्त होने के सिवाय पवित्रता और कुछ नहीं है । और यह मुक्तिपूर्ण सत्य की इच्छा करने से ही मिलती है ।
५. वही लोग मुक्त हैं जिन्होंने अपनी इच्छाओं को जीत लिया है; बाकी लोग देखने में स्वतन्त्र मालूम पड़ते हैं मगर वास्तव में वे बन्धन से जकड़े हुए हैं ।

६. यदि तुम नेकी को चाहते हो तो कामना से दूर रहो क्योंकि कामना एक जाल और निराशा मात्र है ।
७. यदि कोई मनुष्य अपनी समस्त वासनाओं को सर्वथा त्याग दे तो जिस राह से आने की वह आशा देता है, मुक्ति उधर ही से आकर उससे मिलती है ।
८. जो किसी बात की कामना नहीं करता, उसको कोई दुःख नहीं होता, मगर जो चीशों को पाने के लिये मारा-मारा फिरता है उस पर आफत पर आकृत पड़ती है ।
९. यहाँ भी मनुष्य को स्थायी सुख प्राप्त हो सकता है बशर्ते कि वह अपनी इच्छा का ध्वंस कर डाले जो कि सब से बड़ी आपत्ति है ।
१०. इच्छा कभी तृप्त नहीं होती किन्तु यदि कोई मनुष्य उसको त्याग दे तो वह उसी दम सम्पूर्णता को प्राप्त कर लेता है ।

## पैतीसवाँ परिच्छेद

भवितव्यता—होनी

१. मनुष्य दृढ़-प्रतिज्ञ हो जाता है जब भाग्य-लक्ष्मी उस पर प्रसन्न हो कर कृपा करना चाहती है। मगर मनुष्य में शिथिलता आ जाती है, जब भाग्य-लक्ष्मी उसे छोड़ने को होती है।
२. दुर्भाग्य शक्तियों को मन्द कर देता है, मगर जब भाग्य-लक्ष्मी कृपा दिखाना चाहती है तो वह पहले बुद्धि को विस्फूर्त कर देती है।
३. ज्ञान और सब तरह की चतुरता से क्या लाभ ? अन्दर जो आत्मा है उसका ही प्रभाव सर्वोपरि है।
४. दुनिया में दो चीजें हैं जो एक दूसरे से बिल्कुल नहीं मिलतीं। धन-सम्पत्ति एक चीज है और साधुता तथा पवित्रता बिल्कुल दूसरी चीज \*।
५. जब किसी के दिन बुरे होते हैं तो भलाई भी बुराई में बदल जाती है, मगर जब दिन फिरते हैं तो बुरी चीजें भी भली हो जाती हैं।

सुई के नकुप में से कैंट का निकल जाना तो सरल है पर धनिक पुरुष का स्वर्ग में प्रवेश करना असम्भव है।

—क्राइस्ट

६. भवितव्यता जिस बात को नहीं चाहती, उसे तुम अत्यन्त चेष्टा करने पर भी नहीं रख सकते और जो चीजें तुम्हारी हैं—तुम्हारे भाग्य में बर्दा हैं—उन्हें तुम इधर उधर फेंक भी दो, फिर भी वे तुम्हारे पास से नहीं जावेंगी ।
७. उस महान् शासक की आज्ञा के विपरीत करोड़पति भी अपनी सम्पत्ति का उरा भी उपभोग नहीं कर सकता ।
८. गरीब लोग निःसन्देह अपने दिल को त्याग की ओर मुकाना चाहते हैं किन्तु भवितव्यता उन्हें उन दुःखों के लिये रख छोड़ती है जो उनके भाग्य में बदे हैं ।
९. अपना भला देख कर जो मनुष्य खुश होता है, उस आपत्ति आने पर क्यों दुखी होना चाहिये ?
१०. होनी से बच कर चलवान और कौन है ? क्योंकि उसका शिकार जिस वक्त उसे पराजित करने की तरकीब सोचता है, उसी वक्त वह पेश कदमी कर के उसे नीचा दिखाती है ।

---

† 'मझे हमने उदाये है मुसीबत कौन लेवेगा' ? जो मुसलमान है उसे दुःख भी भोगना ही होगा । मुसलमान तो एक दूसरे का पीछा करने वाले दुश्मन हैं ।

द्वितीय भाग

अर्थ



# प्रथम खण्ड

## राजा

### छत्तीसवाँ परिच्छेद

#### राजा के गुण

१. जिसके पास सेना, आग्रादी, धन, मन्त्री, सहायक मित्र और दुर्ग ये छः चीजों यथेष्ट रूप से हैं; वह राजाओं में शेर है।
२. राजा में साहस, उदारता, बुद्धिमानी और कार्य-शक्ति—इन बातों का कभी अभाव नहीं होना चाहिये।
३. जो पुरुष दुनिया में हुक्मत करने के लिये पैदा हुए हैं उन्हें चौकसी, जानकारी और निश्चय-बुद्धि—ये तीनों खूबियों कभी नहीं छोड़तीं।
४. राजा को धर्म करने में कभी न चूकना चाहिये और अधर्म को दूर करना चाहिये। उसे ईर्ष्या पूर्वक अपनी इज्जत की रक्षा करनी चाहिये, मगर वीरता के नियमों के विरुद्ध दुराचरण कभी न करना चाहिये।

५. राजा को इस बात का ज्ञान रखना चाहिये कि अपने राज्य के साधनों की विस्तृति और वृद्धि किस तरह की जाये और स्वजाने को किस प्रकार पूर्ण किया जाये। धन की रक्षा किस तरह की जाय और किस प्रकार, समुचित रूप से, उसका खर्च किया जाय।
६. यदि समस्त प्रजा को पहुँच राजा तक हो और राजा कभी कठोर वचन न बोले तो उसका राज्य सब से ऊपर रहेगा।
७. देखो, जो राजा खूबी के साथ दान दे सकता है और प्रेम के साथ शासन करता है, उसका नाम सारी दुनियाँ में फैल जायगा।
८. धन्य है वह राजा, जो निःपक्षपात-पूर्वक न्याय करता है और अपनी प्रजा की रक्षा करता है; वह मनुष्यों में देवता समझा जायेगा।
९. देखो, जिस राजा में कानों को अप्रिय लगने वाले वचनों को सहन करने का गुण है, संसार निरन्तर उसकी छत्र-छाया में रहेगा।
१०. जो राजा उदार, दयालु और न्यायनिष्ठ है और जो अपनी प्रजा को प्रेम-पूर्वक सेवा करता है, वह राजाओं के मध्य में ज्योतिस्वरूप है।

## सैंतीसवाँ परिच्छेद

### शिक्षा

२. प्राप्त करने योग्य जो ज्ञान है, उसे सम्पूर्ण रूप से प्राप्त करना चाहिये और उसे प्राप्त करने के पश्चात् उसके अनुसार व्यवहार करना चाहिये ।
३. मानव जाति की जीती जागती दो आँखें हैं । एक को अङ्ग कहते हैं और दूसरी को अक्षर ।
४. शिक्षित लोग ही आँख वाले कहलाये जा सकते हैं, अशिक्षितों के सिर में तो केवल दो गड्ढे होते हैं ।
५. विद्वान जहाँ कहीं भी जाता है अपने साथ आनन्द ले जाता है, लेकिन जब वह विदा होता है तो पीछे दुःख छोड़ जाता है ।
६. यद्यपि तुम्हें गुरु या शिक्षक के सामने उतना ही अपमानित और नीचा बनना पड़े जितना कि एक भिक्षुक को धनवान् के समक्ष बनना पड़ता है, फिर भी तुम विद्या सीखो; मनुष्यों में अधम वहाँ लोग हैं जो विद्या सीखने से इनकार करते हैं ।

५. जो आदमी अचानक आ पड़ने वाली मुसी-  
बत के लिये पहिले ही से तयार नहीं रहता,  
वह ठीक उसी तरह नष्ट हो जायगा जिस  
तरह आग के अद्वारे के सामने फूस का ढेर ।
६. राजा यदि पहिले अपने दोषों को सुधार  
कर तब दूसरों के दोषों को देखे तो फिर कौन  
सा घुराई उसको छू सकती है ?
७. खेद है उस कब्जूस पर, जो व्यय करने की  
जगह व्यय नहीं करता; उसकी दौलत घुरी  
तरह बरबाद होगी ।
८. कब्जूस, मक्खीचूस होना ऐसा दुर्गुण नहीं  
है जिसकी गिनती दूसरी बुराइयों के साथ की  
जा सके; उसका दर्जा ही विलुप्त अलग है \*।
९. किसी वक्त और किसी बात पर फूल फेर  
आपे में बाहर मत हो जाओ; और ऐसे कामों  
में हाथ न डालो जिनमें तुम्हें कुछ लाभ न हो ।
१०. तुम्हें जिन बातों का शौक है, उसका पता  
अगर तुम दुश्मनों को न चलने दोगे तो तुम्हारे  
दुश्मनों की साजिशें बेकार साबित होंगी ।†

---

\* अर्थात् कृपणता साधारण नहीं असामान्य दुर्गुण है ।

† दुश्मन की बुरि माफ़्य हो जयगा कि राजा में  
से निपटकार है अथवा हमे इन बातों में प्रेम है तो वह  
आपसी में राजा को बच में कर ले सक्ता है ।

## एकतालीसवां परिच्छेद

### योग्य पुरुषों की मित्रता

१. जो लोग धर्म करते २ बुद्धे हो गये हैं, उनकी तुम इज्जत करो, उनकी दोस्ती हासिल करने की कोशिश करो ।
२. तुम जिन मुश्किलों में फँसे हुए हो, उनको जो लोग दूर कर सकते हैं और आने वाली बुराइयों से जो तुम्हें बचा सकते हैं, उत्साह पूर्वक उनकी मित्रता को प्राप्त करने की चेष्टा करो ।
३. अगर किसी को योग्य पुरुषों की प्रीति और भक्ति मिल जाय तो वह महान् से महान् सौभाग्य की बात है ।
४. जो लोग तुम से अधिक योग्यता वाले हैं, वे यदि तुम्हारे मित्र बन गये हैं तो तुमने ऐसी शक्ति प्राप्त कर ली है जिसके सामने अन्य सब शक्तियाँ तुच्छ हैं ।
५. चूँकि मन्त्री ही राजा की आँखें हैं, इसलिये उनके चुनने में बहुत ही समझदारी और होशियारी से काम लेना चाहिये ।

६. जो लोग सुयोग्य पुरुषों के साथ मित्रता का व्यवहार रख सकते हैं; उनके बैरी उनका कुछ बिगाड़ न सकेंगे ।
७. जिस आदमी को ऐसे लोगों की मित्रता का गौरव प्राप्त है कि जो उसे डाँट-फटकार सकते हैं, उसे नुकसान पहुँचाने वाला कौन है ?\*
८. जो राजा ऐसे पुरुषों की सहायता पर निर्भर नहीं रहता कि जो यक्ष भड़ने पर उसको मिट्टक सकें; दुश्मनों के न रहने पर भी, उस का नाश होना अचर्यम्भावी है ।
९. जिनके पास मूल धन नहीं है, उनको लाभ नहीं मिल सकता; ठीक इसी तरह पायदारी उन लोगों को नसीब नहीं होती कि जो बुद्धिमानों की अविचल सहायता पर निर्भर नहीं रहते ।
१०. ढेर के ढेर लोगों को दुश्मन बना लेना भ्रमता है; किन्तु नेक लोगों की दोस्ती को छोड़ना, उससे भी कहीं ज्यादा बुरा है ।

---

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । शुद्धात्मदयसन्द होते हैं और वैभव-वाली मनुष्य के लिये शुद्धात्मियों की कमी भी नहीं रहती । वे ही भवभया में शत्रु यात बह कर सुन्मार्ग दिखाने वाला मनुष्य ही माय्य में ही मिलता है । शत्रुपक्ष के भरोस यदि इस पर ध्यान है तो यह बहुत ही कटुता में बचे रहें ।

## बयालीसवाँ परिच्छेद

### कुसङ्ग से दूर रहना

१. लायक लोग बुरी सोहवत से डरते हैं, मगर छोटी तबियत के आदमी बुरे लोगों से इस तरह मिलते-जुलते हैं, मानो वे उनके ही कुटुम्ब वाले हैं ।
२. पानी का गुण बदल जाता है—वह जैसी जमीन पर बहता है वैसा ही गुण, उसका हो जाता है—इसी तरह जैसी सङ्गत होती है, उसी तरह का असर पड़ता है ।
३. आदमी की बुद्धि का सम्यन्ध तो दिमाग से है, मगर उसकी नेकनामी का दारोमदार उन लोगों पर है जिनकी सोहवत में वह रहता है ।
४. मालूम तो ऐसा होता है कि मनुष्य का स्वभाव उसके मन में रहता है, किन्तु वास्तव में उसका निवासस्थान उस गोष्ठी में है कि जिसकी सङ्गत वह करता है ।
५. मन की पवित्रता और कर्म की पवित्रता आदमी की सङ्गत की पवित्रता पर निर्भर है ।

६. पाकदिल आदमी की औलाद नेक होगी और जिनकी सद्गत अच्छी है, वे हर तरह से फलते-फूलते हैं ।
७. मन की पवित्रता आदमी के लिये खशाना है और अच्छी सद्गत उसे हर तरह का गौरव प्रदान करती है ।
८. बुद्धिमान यद्यपि स्वयमेव सर्व-गुण-सम्पन्न होते हैं, फिर भी वे पवित्र पुरुषों के सुसंग को शक्ति का स्तम्भ समझते हैं ।
९. धर्म मनुष्य को स्वर्ग ले जाता है और सत्पुरुषों की सद्गति मनुष्यों को धर्मोत्थरण में रत करती है ।
१०. अच्छी सद्गत से बढ़कर आदमी का साहायक और कोई नहीं है । और कोई भी चीज इतनी हानि नहीं पहुँचाती जितनी कि गुरी सद्गत ।

## तेतालीसवाँ परिच्छेद

काम करने से पहिले सोच-विचार लेना

१. पहले यह देख लो कि इस काम में लागत कितनी लगेगी, कितना माल खराब जायगा और मुनाफा इसमें कितना होगा; फिर तब उस काम में हाथ डालो ।
२. देखो, जो राजा सुयोग्य पुरुषों से सलाह करने के बाद ही किसी काम को करने का फैसला करता है; उसके लिये ऐसी कोई बात नहीं है जो असम्भव हो ।
३. ऐसे भी उद्योग हैं जो मुनाफे का सब्जबाग दिखाकर अन्त में मूलधन-असल-तक को नष्ट कर देते हैं; बुद्धिमान लोग उनमें हाथ नहीं लगाते ।
४. देखो, जो लोग नहीं चाहते कि दूसरे आदमी उन पर हँसें, वे पहिले अच्छी तरह से गौर किये बिना कोई काम शुरू नहीं करते ।
५. सब बातों की अच्छी तरह पेशवन्दी किये बिना ही लड़ाई छेड़ देने का अर्थ यह है कि तुम दुश्मन को खूब होशियारी के साथ तय्यार की हुई ज़मीन पर लाकर खड़ा कर देते हो ।

६. कुछ काम ऐसे हैं कि जिन्हें नहीं करना चाहिये और अगर तुम करोगे तो नष्ट हो जाओगे; और कुछ काम ऐसे हैं कि जिन्हें करना ही चाहिये और अगर उन्हें तुम न करोगे तो भी नष्ट हो जाओगे।

७. खूब अच्छी तरह सोचे बिना किसी काम के करने का निश्चय मत करो; वह मूर्ख है जो काम शुरू कर देता है और मन में कहता है कि बाद में सोच लेंगे।

८. देखो, जो आदमी ठोक रास्ते से काम नहीं करता उसकी सारी मेहनत अकार्थ जायगी; उसकी मदद करने के लिये चाहे कितने ही आदमी क्यों न आयें।

९. जिसके साथ तुम उपकार करना चाहते हो, उसके स्वभाव का यदि तुम खयाल न रखोगे तो तुम भलाई करने में भी भूल कर सकते हो।

१०. तुम जो काम करना चाहते हो, सर्वथा अनिन्द्य होना चाहिये, क्योंकि दुनिया में उसकी बकदरी होती है जो अपने अयोग्य काम करने पर उतारू हो जाता है।

## चौआलीसवां परिच्छेद

### शक्ति का विचार

१. जिस काम को तुम उठाना चाहते हो, उसमें जो मुश्किलें हैं, उन्हें अच्छी तरह देख भाल लो; उसके बाद अपनी शक्ति, अपने विरोधी की शक्ति तथा अपने तथा विरोधी के सहायकों की शक्ति का विचार कर लो और तब तुम उस काम को शुरू करो ।
२. जो अपनी शक्ति को जानता है और जो कुछ उसे सीखना चाहिये, वह सीख चुका है और जो अपनी शक्ति और ज्ञान की सीमा के बाहर कदम नहीं रखता, उसके आक्रमण कभी व्यर्थ नहीं जायेंगे ।
३. ऐसे बहुत से राजा हुए जिन्होंने जोश में आ कर अपनी शक्ति को अधिक समझा और काम शुरू कर बैठे; पर बीच में ही उनका काम तमाम हो गया ।
४. जो आदमी शान्तिपूर्वक रहना नहीं जानते, जो अपने बलाबल का ज्ञान नहीं रखते और जो घमण्ड में चूर रहते हैं, उनका शीघ्र ही अन्त होता है ।

६. सावधान ! उन लोगों का विश्वास देख-  
भाल कर करना कि जिन के आगे-पीछे कोई नहीं  
है; क्योंकि उन लोगों के दिल समता-हीन और  
लज्जा-रहित होंगे ।

७. यदि तुम किसी मूर्ख को अपना विश्वास  
पात्र सलाहकार बनाना चाहते हो, सिर्फ इस-  
लिये कि तुम उसे प्यार करते हो, तो, याद  
रखो कि वह तुम्हें अनन्त मूर्खताओं में ला  
पटकेंगा ।

८. देखो, जो आदमी परीक्षा लिये बिना ही  
दूसरे मनुष्य का विश्वास करता है, वह अपनी  
सन्तति के लिये अनेक आपत्तियों का बीज बो  
रहा है ।

९. परीक्षा किये बिना किसी का विश्वास न  
करो; और अपने आदमियों की परीक्षा लेने के  
बाद हर एक को उसके लायक काम दो ।

१०. अनजाने मनुष्य पर विश्वास करना और  
जाने हुए योग्य पुरुष पर सन्देह करना—ये  
दोनों ही बातें एक समान अनन्त आपत्तियों का  
कारण होती हैं ।

## अड़तालीसवाँ परिच्छेद

मनुष्यों की परीक्षा; उनकी नियुक्ति और निगरानी

१. देखो, जो आदमी नेकी को देखता है और बदी को भी देखता है, मगर पसन्द उसी बात को करता है कि जो नेक है; यस उसी आदमी को अपनी नौकरी में लो ।
२. जो मनुष्य तुम्हारे राज्य के साधनों को विस्फूर्त कर सके और उस पर जो आपत्ति पड़े, उसे दूर कर सके, ऐसे ही आदमी के हाथ में अपने राज्य का प्रबन्ध सौंपो ।
३. उसी आदमी को अपनी नौकरी के लिये चुनो कि जिसमें दया, बुद्धि और द्रुत निश्चय है, अथवा जो लालच से आजाद है ।
४. बहुत से आदमी ऐसे हैं जो सब तरह की परीक्षाओं में उत्तीर्ण हो जाते हैं, मगर फिर भी ठीक कर्त्तव्य पालन के वक्त बदल जाते हैं ।
५. आदमियों के सुचतुर-ज्ञान और उनको शान्त कार्य-कारिणी शक्ति का खयाल करके ही उनके हाथों में काम सौंपना चाहिये; इसलिये नहीं कि वे तुम से प्रेम करते हैं ।

६. सुचतुर मनुष्य को चुनकर उसे वही काम दो जिसके वह योग्य है; फिर जब काम करने का ठीक मौका आये तो उससे काम शुरू करवा दो ।
७. पहिले नौकर की शक्ति और उसके योग्य काम का खूब विचार कर लो और तब उसकी जिम्मेवारी पर वह काम उसके हाथ में सौंप दो ।
८. जब तुम निश्चय कर चुको कि यह आदमी इस पद के योग्य है; तब तुम उसे उस पद को सुशोभित करने के काविल बना दो ।
९. देखो, जो उस मनुष्य के मित्रता-सूचक व्यवहार पर रुष्ट होता है कि जो अपने कार्य में दक्ष है; भाग्य-लक्ष्मी उससे फिर जायगी ।
१०. राजा को चाहिये कि वह हर रोज़ हर एक काम की देखभाल करता रहे; क्योंकि जब तक किसी देश के अहलकारों में खराबी पैदा न होगी, तब तक उस देश पर कोई आपत्ति न आयेगी ।

# उनचासवाँ परिच्छेद

## न्याय-शासन

१. खूब गौर करो और किसी तरफ़ मत भुको,  
निष्पक्ष होकर कानूनदाँ लोगों की राय लो—  
न्याय करने का यही तरीका है ।
२. संसार जीवन-दान के लिये बादलों की ओर  
देखता है; ठीक इसी तरह न्याय के लिये लोग  
राज-दण्ड की ओर निहारते हैं ।
३. राज-दण्ड ही ब्रह्म-विद्या और धर्म का मुख्य  
संरक्षक है ।
४. देखो, जो राजा अपने राज्य की प्रजा पर  
प्रेम-पूर्वक शासन करता है, उससे राज्यलक्ष्मी  
कभी पृथक् न होगी ।
५. देखो, जो राजा नियमानुसार राज-दण्ड  
धारण करता है, उसका देश समयानुकूल वर्षा  
और शस्य-श्री का घर बन जाता है ।
६. राजा की विजय का कारण उसका भाला  
नहीं होता है; बल्कि यों कहिये कि वह राज-

दण्ड है, जो हमेशा सीधा रहता है और कभी किसी ओर को नहीं मुकता ।

७. राजा अपनी समस्त प्रजा का रक्षक है और उसकी रक्षा करेगा उसका राज-दण्ड वशों कि वह उसे कभी किसी ओर न मुकने दे ।

८. जिस राजा की प्रजा आसानी से उसके पास तक नहीं पहुँच सकती और जो ध्यान पूर्वक न्याय-विचार नहीं करता, वह राजा अपने पद से भ्रष्ट हो जायगा और दुश्मनों के न होने पर भी वह नष्ट हो जायगा ।

९. देखो, जो राजा आन्तरिक और बाह्य शत्रुओं से अपनी प्रजा की रक्षा करता है, वह यदि अपराध करने पर उन्हें दण्ड दे तो वह उसका दोष नहीं है—यह उसका कर्त्तव्य है ।

१०. दुष्टों को मृत्यु-दण्ड देना अनाज के खेत से घास को बाहर निकालने के समान है ।

## पचासवां परिच्छेद

### जुल्म-अत्याचार

१. देखो, जो राजा अपनी प्रजा को सताता और उन पर जुल्म करता है; वह हत्यारे से भी बदतर है।
२. जो राजदण्ड धारण करता है, उसकी प्रार्थना ही हाथ में तलवार लिये हुए डाकू के इन शब्दों के समान है—“खड़े रहो, और जो कुछ है रख दो।”
३. देखो, जो राजा प्रतिदिन राज्य-सञ्चालन की देख-रेख नहीं रखता और उसमें जो त्रुटियाँ हों, उन्हें दूर नहीं करता, उसका राजत्व दिन २ क्षीण होता जायगा।
४. शोक है उस विचारहीन राजा पर, जो न्याय-मार्ग से चल-विचल हो जाता है; वह अपना राज्य और धन सब कुछ खो बैठेगा।
५. निस्सन्देह ये अत्याचार-दलित दुःख से कराहते हुये लोगों के आँसू ही हैं जो राजा की समृद्धि को धीरे धीरे बहा ले जाते हैं।

६. न्याय-शासन द्वारा ही राजा को यश मिलता है और अन्याय-शासन उसकी कीर्ति को कलङ्कित करता है ।
७. वर्षा-हीन, आकाश के तले पृथ्वी की जो दशा होती है, ठीक वही दशा निर्दयी राजा के राज्य में प्रजा की होती है ।
८. अत्याचारी राजा के शासन में गरीबों से ज्यादा दुर्गति अमीरों की होती है ।
९. अगर राजा न्याय और धर्म के मार्ग से बहक जायेगा तो स्वर्ग से ठीक समय पर वर्षा की बौछारें आना बन्द हो जायेंगी ।
१०. यदि राजा न्याय-पूर्वक शासन नहीं करेगा तो गाय के धन सूख जायेंगे और ब्राह्मण \* अपनी विद्या को भूल जायेंगे ।

# एक्यावनवां परिच्छेद

## गुप्तचर

१. राजा को यह ध्यान में रखना चाहिये कि राजनीति-विद्या और गुप्त-चर—ये दो आँखें हैं, जिनसे वह देखता है।
२. राजा का काम है कि कभी कभी प्रत्येक मनुष्य की, प्रत्येक बात की हर रोज़ खबर रखे।
३. जो राजा गुप्तचरों और दूतों के द्वारा अपने चारों तरफ़ होने वाली घटनाओं की खबर नहीं रखता है—उसके लिये दिग्विजय नहीं है।
४. राजा को चाहिये कि अपने राज्य के कर्म-चारियों, अपने बन्धु-बान्धवों और शत्रुओं की गति-मति को देखने के लिये दूत नियत कर रखे।
५. जो आदमी अपने चेहरे का ऐसा भाव बना सके कि जिससे किसी को सन्देह न हो, जो किसी भी आदमी के सामने गड़बड़ाये नहीं और जो अपने गुप्त भेदों को किसी तरह प्रकट

न होने दे—भेदिया का काम करने के लिये वही ठीक आदमी है ।

६. गुप्तचरों और दूतों को चाहिये कि वे संन्यासियों और साधु-सन्तों का भेष धारण करें और खोज कर सच्चा भेद निकालें और चाहे कुछ भी हो जाय, वे अपना भेद न बतायें ।

७. जो मनुष्य दूसरों के पैट\* से भेद की बातें निकाल सकता है, और जिसकी गवेषणा सदा शुद्ध और निस्सन्दिग्ध होती है; वही भेद लगाने का काम करने लायक है ।

८. एक दूत के द्वारा जो सूचना मिलती है, उसको दूसरे दूत की सूचना से मिला कर जाँचना चाहिए ।

९. इस बात का ध्यान रखो कि कोई दूत उसी काम में लगे हुए दूसरे दूतों को न जानने पाये और जब तीन दूतों की सूचनाएँ एक दूसरे से मिलती हों, तब उन्हें सच्चा मान सकते हो ।

१०. अपने खुफिया पुलिस के अफसरों को खुले आम इनाम मत दो, क्योंकि यदि तुम ऐसा करोगे तो अपने ही राज को फाश कर दोगे ।

# बावनवाँ परिच्छेद

## क्रिया—शीलता

१. जिनमें काम करने की शक्ति है, बस, वही सच्चे अमीर हैं और जिनके अन्दर वह शक्ति नहीं है क्या वे सचमुच ही अपनी चीजों के मालिक हैं ?
२. काम करने की शक्ति ही मनुष्य का वास्तविक धन है क्योंकि दौलत हमेशा नहीं रहती, एक न एक दिन चली जायेगी।
३. धन्य है वह पुरुष जो काम करने से कभी पीछे नहीं हटता ! भाग्य-लक्ष्मी उसके घर की राह पूछती हुई जाती है।
४. पौधे को सींचने के लिये जो पानी डाला जाता है, उसीसे उसके फूल के सौन्दर्य का पता लग जाता है; ठीक इसी तरह आदमी का उत्साह, उसकी भाग्य-शीलता का पैमाना है।
५. जोशीले आदमी शिकस्त खाकर कभी पीछे नहीं हटते, हाथी के जिस्म में जब दूर तक तीर घुस जाता है, तब वह और भी मजबूती के साथ ज़मीन पर अपने पैरों को जमाता है।

६. अनन्त उत्साह—बस यही तो शक्ति है; जिनमें उत्साह नहीं है, वे और कुछ नहीं, केवल काठ के पुतले हैं। अन्तर केवल इतना ही है कि उनका शरीर मनुष्यों का सा है।
७. आलस्य में दरिद्रता का वास है, मगर जो आलस्य नहीं करता, उसके परिश्रम में कमला बसती है।
८. टालमटोल, विस्मृति, सुस्ती और निद्रा—ये चार उन लोगों के खुशी मनाने के यजड़े हैं कि जिनके भाग्य में नष्ट होना बंदा है।
९. अगर भाग्य किसी को धोखा दे जाय तो इसमें कोई लज्जा नहीं, लेकिन वह अगर जान-बूझ कर, काम से जी चुराकर, हाथ पर हाथ रखकर बैठा रहे तो यह बड़े ही शर्म की बात है।
१०. जो राजा आलस्य को नहीं जानता, वह त्रिविक्रम—वामन के पैरों से नापी हुई समस्त पृथ्वी को अपनी छत्रछाया के नीचे ले आयेगा।

## तिरपनवाँ परिच्छेद

### मुसीबत के चक्रवर्ती देखौफी

१. जब तुम पर कोई मुसीबत आ पड़े तो तुम हँसते हुए उसका मुकाबला करो। क्योंकि मनुष्य को आपत्ति का सामना करने के लिये, सहायता देने में मुस्क्यान से बढ़कर और कोई चीज़ नहीं है।
२. अनिश्चितमना पुरुष भी मन को एकाग्र करके जब सामना करने को खड़ा होता है तो आपत्तियों का लहराता हुआ सागर भी दब कर बैठ जाता है।
३. आपत्तियों को जो आपत्ति नहीं समझते, वे आपत्तियों को ही आपत्ति में डालकर वापस भेज देते हैं।
४. भैसे की तरह हर एक मुसीबत का सामना करने के लिये जो जी तोड़कर कोशिश करने को तैयार है; उसके सामने विघ्न-बाधा आयेंगे, मगर निराश होकर, अपना सा मुँह लेकर, वापस चले जायेंगे।

५. आपत्तियों की एक समस्त सेना को अपने विरुद्ध सुसज्जित खड़ा देखकर भी, जिसका मन बैठ नहीं जाता, बाधाओं को उसके पास आने में खुद बाधा होती है।
६. सौभाग्य के समय जो खुशी नहीं मनाते क्या वे कभी इस किस्म की शिकायत करते फिरेंगे कि हाय, हम नष्ट हो गये !
७. बुद्धिमान लोग जानते हैं कि यह जिस्म तो मुसीबतों का निशाना है—तख्त-ए-मशक है; और इसलिये जब उन पर कोई आफ़त आ पड़ती है तो वे उसकी कुछ पर्वाह नहीं करते।
८. देखो, जो आदमी ऐशो-आराम को पसन्द नहीं करता और जो जानता है कि आपत्तियाँ भी सृष्टि-नियम के अन्तर्गत हैं; वह बाधा पड़ने पर, कभी परेशान नहीं होता।
९. सफलता के समय जो हर्ष में मग्न नहीं होता, असफलता के समय उसे दुःख नहीं भोगना पड़ता।
१०. देखो, जो मनुष्य परिश्रम के दुःख, दबाव और आवेग को सच्चा सुख समझता है, उसके दुश्मन भी उसकी प्रशंसा करते हैं।

# द्वितीय खण्ड

## राज-तन्त्र

### चौपनवाँ परिच्छेद

#### मन्त्री

१. देखो, जो मनुष्य महत्वपूर्ण उद्योगों को सफलतापूर्वक सम्पादन करने के मार्गों और साधनों को जानता है और उनको आरम्भ करने के समुचित समय को पहिचानता है, सलाह देने के लिये के वही योग्य पुरुष है।
२. स्वाध्याय, दृढ़-निश्चय, पौरुष, कुलीनता और प्रजा की भलाई के निमित्त सप्रेम चेष्टा—ये मन्त्री के पाँच गुण हैं।
३. जिसमें दुश्मनों के अन्दर फूट डालने की शक्ति है, जो वर्तमान मित्रता के सम्बन्धों को बनाये रख सकता है और जो लोग दुश्मन बन गये हैं उनको फिर से मिलाने की सामर्थ्य जिसमें है—वस वही योग्य मन्त्री है।
४. उचित उद्योगों को पसन्द करने और उनको कार्यरूप में परिणत करने के साधनों को चुनने की लियाक़त तथा सम्मति देते समय निश्च-यात्मक स्पष्टता—ये परामर्शदाता के आवश्यक गुण हैं।

५. देखो, जो नियमों को जानता है और जो ज्ञान में भरपूर है, जो समझ-बूझ कर बात करता है और जो मौक़े-महल को पहिचानता है—वस—वही मन्त्री तुम्हारे लायक है ।
६. जो पुस्तकों के ज्ञान द्वारा अपनी स्वाभाविक बुद्धि की अभिवृद्धि कर लेते हैं, उनके लिये कौनसी बात इतनी मुश्किल है जो उनकी समझ में न आ सके ।
७. पुस्तक-ज्ञान में यद्यपि तुम सुदक्ष हो फिर भी तुम्हें चाहिये कि तुम अनुभव-जन्य ज्ञान प्राप्त करो और उसके अनुसार व्यवहार करो ।
८. सम्भव है कि राजा मूर्ख हो और पग २ पर उसके काम में अड़चनें डाले, मगर फिर भी मन्त्री का कर्त्तव्य है कि वह सदा वही राह उसे दिखावे कि जो फ़ायदेमन्द, ठीक और मुनासिब हा ।
९. देखो, जो मन्त्री, मंत्रणा-गृह में बैठ कर, अपने राजा का सर्वनाश करने की युक्ति सोचता है, वह सात करोड़ दुश्मनों से भी अधिक भयङ्कर है ।
१०. अनिश्चयी पुरुष सोच कर ठीक तरकीब निकाल भी लें, मगर उस पर अमल करते समय वे डगमगायेंगे और अपने मन्सूवों को कभी पूरा न कर सकेंगे ।

# पचपनवाँ परिच्छेद

## वाक्-पटुता

१. वाक्-शक्ति निःसन्देह एक नियामत है; क्योंकि यह अन्य नियामतों का अंश नहीं बल्कि स्वयमेव एक निराली नियामत है ।
२. जीवन \* और मृत्यु जिह्वा के वश में हैं; इसलिये ध्यान रखो कि तुम्हारे मुँह से कोई अनुचित बात न निकले ।
३. देखो, जो वक्तृता मित्रों को और भी धनिष्ठता के सूत्र में आवद्ध करती और दुश्मनों को भी अपनी ओर आकर्षित करती है, वस वही यथार्थ वक्तृता है ।
४. हर एक बात को ठीक तरह से तौल कर देखो और फिर जो उचित हो वही बोलो; धर्म की वृद्धि और लाभ की दृष्टि से इससे बढ़कर उपयोगी बात तुम्हारे हक में और कोई नहीं है ।
५. तुम ऐसी वक्तृता दो कि जिसे दूसरी कोई वक्तृता चुप न कर सके ।

---

\* भलाई—बुराई; सम्पत्ति—विपत्ति ।

६. ऐसी वक्तृता देना कि जो श्रोताओं के दिलों को तस्खीर कर ले और दूसरों की वक्तृता के अर्थ को फौरन ही समझ जाना—यह पक्के राजनीतिज्ञ का कर्तव्य है ।
७. देखो, जो आदमी सुवक्ता है और जो गड़बड़ाना या डरना नहीं जानता, विवाद में उसको हरा देना किसी के लिये सम्भव नहीं है ।
८. जिसकी वक्तृता परिमार्जित और विश्वासी-त्पादक भाषा से सुसज्जित होती है—सारा संसार उसके इशारे पर नाचेगा ।
९. जो लोग अपने मन की बात थोड़े से, चुने हुए, शब्दों में कहना नहीं जानते, वास्तव में वन्हीं को अधिक बोलने की लत होती है ।
१०. देखो, जो लोग अपने प्राप्त किये हुए ज्ञान को समझा कर दूसरों को नहीं बता सकते, वे उस फूल के समान हैं जो खिलता है मगर सुगन्ध नहीं देता ।

## छप्पनवाँ परिच्छेद ।

### शुभाचरण

१. मित्रता द्वारा मनुष्य को सफलता मिलती है; किन्तु आचरण की पवित्रता उसकी प्रत्येक इच्छा को पूर्ण कर देती है ।
२. उन कामों से सदा विमुख रहो कि जिनसे न तो सुकीर्ति मिलती है, न लाभ होता है ।
३. जो लोग संसार में रह कर उन्नति करना चाहते हैं उन्हें ऐसे कार्यों से सदा दूर रहना चाहिये जिनसे कीर्ति में वृद्धि लगने की सम्भावना हो ।
४. भले आदमी जिन बातों को बुरा बतलाते हैं, मनुष्यों को चाहिये अपने को जन्म देने वाली माता को बचाने के लिये भी वे उन कामों को न करें ।
५. अधर्म द्वारा एकत्र की हुई सम्पत्ति की अपेक्षा तो सदाचारी पुरुष की दरिद्रता कहीं अच्छी है ।
६. जिन कामों में असफलता अवश्यम्भावी है, उन सब से दूर रहना और वाधा-विघ्नों से डर

कर अपने कर्त्तव्य से विचलित न होना—ये दो बुद्धिमानों के मुख्य पथ-प्रदर्शक सिद्धान्त समझे जाते हैं ।

७. मनुष्य जिस बात को चाहता है उसको वह प्राप्त कर सकता है और वह भी उसी तरह से जिस तरह कि वह चाहता है वरतें कि वह अपनी पूरी शक्ति और पूरे दिल से उसको चाहता हो ।
८. सूरत देख कर किसी आदमी को हेय मत समझो क्योंकि दुनिया में ऐसे भी आदमी हैं जो एक बड़े भारी दौड़ते हुए रथ की धुरी की कीली के समान हैं ।
९. लोगों को रुला कर जो सम्पत्ति इकट्ठी की जाती है, वह प्रन्दन-ध्वनि के साथ ही बिदा हो जाती है; मगर जो धर्म द्वारा सञ्चित की जाती है, वह बीच में क्षीण हो जाने पर भी अन्त में खूब फलती-फूलती है ।
१०. धोखा देकर दगाबाजी के साथ धन जमा करना वस ऐसा ही है जैसा कि मिट्टी के घने हुए कच्चे घड़े में पानी भर कर रखना ।

# सत्तावनवाँ परिच्छेद

## कार्य-सञ्चालन

१. किसी निश्चय पर पहुँचना यही विचार का उद्देश्य है; और जब किसी बात का निश्चय हो गया तब उसको कार्य में परिणित करने में देर करना भूल है।
२. जिन बातों को आराम के साथ फुर्सत से करना चाहिये उनको तो तुम खूब सोच विचार कर करो; लेकिन जिन बातों पर फौरन ही अमल करने की ज़रूरत है, उनको एक क्षण भर के लिये भी न उठा रखो।
३. यदि परिस्थिति अनुकूल हो तो सीधे अपने लक्ष्य की ओर चलो; किन्तु यदि परिस्थिति अनुकूल न हो तो उस मार्ग का अनुसरण करो जिसमें सबसे कम बाधा आने की सम्भावना हो।
४. अधूरा काम और अपराजित शत्रु ये दोनों बिना बुझी आग की चिनगारियों के समान हैं; वे मौका पा कर बढ़ जायेंगे और उस ला-पवाह आदमी को आ दवोचेंगे।

५. प्रत्येक कार्य को करते समय पाँच बातों का खूब ध्यान रखो, अर्थात्—उपस्थित साधन, औजार, कार्य का स्वरूप, समुचित समय और कार्य करने के उपयुक्त स्थान ।
६. काम करने में कितना परिश्रम पड़ेगा, मार्ग में कितनी बाधाएँ आयेंगी और फिर कितने लाभ की आशा है इन बातों को पहले सोच कर तब किसी काम को हाथ में लो ।
७. किसी भी काम में सफलता प्राप्त करने का यही मार्ग है कि जो मनुष्य उस काम में दक्ष है उससे उस काम का रहस्य माँझ कर लेना चाहिये ।
८. लोग एक हाथी के द्वारा दूसरे हाथी को फँसाते हैं; ठीक इसी तरह एक काम को दूसरे काम के सम्पादन करने का जरिया बना लेना चाहिये ।
९. मित्रों को पारितोषिक देने से भी अधिक शीघ्रता के साथ दुश्मनों को शान्त करना चाहिये ।
१०. दुर्बलों को सदा खतरे की हालत में नहीं रहना चाहिये, बल्कि जब मौका मिले तब उन्हें बलवान के साथ मित्रता कर लेनी चाहिये ।

# अठावनवाँ परिच्छेद

## राज-दूत

१. एक मेहरवान दिल, आला खान्दान और राजाओं को खुश करने वाले तरीके—यह सब राजपूतों की खूबियाँ हैं ।
२. प्रेम-मय प्रकृति, सुतीक्ष्ण बुद्धि और वाक्प-दुता—ये तीनों बातें राजदूत के लिये अनिवार्य हैं ।
३. जो मनुष्य राजाओं के समक्ष अपने स्वामी को लाभ पहुँचाने वाले शब्दों को बोलने का भार अपने सिर लेता है, उसे विद्वानों में विद्वान्—सर्वश्रेष्ठ विद्वान होना चाहिये ।
४. जिसमें बुद्धि और ज्ञान है और जिसका चेहरा शान्दार और रोबीला है, उसी को राज-दूतत्व के काम पर जाना चाहिये ।
५. संक्षिप्त वक्तृता, बाणी की मधुरता और चतुरतापूर्वक हर तरह की अप्रिय भाषा का निराकरण करना; ये ही साधन हैं जिनके द्वारा राज-दूत अपने स्वामी को लाभ पहुँचायेगा ।
६. विद्वत्ता, प्रभावोत्पादक वक्तृता और निर्भो-कता और किस मौके पर क्या करना चाहिये

यह बताने वाली सुसंयत प्रत्युत्पन्नमति (हाजिर जवाबी)—ये सब राजदूत के आवश्यकगुण हैं।

७. वही सब से योग्य राजदूत है कि जिसके पास समुचित स्थान और समय को पहचानने वाली आँख है, जो अपने कर्त्तव्य को जानता है और जो बोलने से पहिले अपने शब्दों को जाँच लेता है।
८. जो मनुष्य दूतत्व के काम पर भेजा जाय वह दृढ़-प्रतिष्ठ, पवित्र-हृदय और चित्ताकर्षक स्वभाव वाला होना चाहिये।\*
९. देखो, जो दृढ़-प्रतिष्ठ पुरुष अपने मुख से हीन और अयोग्य वचन कभी नहीं निकलाने देता; विदेशी दरबारों में राजाओं के पैगाम सुनाने के लिये वही योग्य पुरुष है।
१०. मौत का सामना होने पर भी सच्चा राजदूत अपने कर्त्तव्य से विचलित नहीं होगा बल्कि अपने मालिक का काम बनाने की पूरी कोशिश करेगा।

---

\* पहिले सात पदों में ऐसे राजदूतों का वर्णन है, जिनको अपनी जिम्मेवारी पर काम करने का अधिकार है। आखिरी तीन पदों में उन दूतों का वर्णन है जो राजाओं के पैगाम से जाने वाले होते हैं।

## उनसठवाँ परिच्छेद

राजाओं के समक्ष कैसा बर्ताव होना चाहिये

१. जो कोई राजाओं के साथ रहना चाहता है उसको चाहिये कि वह उस आदमी के समान व्यवहार करे जो आग के सामने बैठ कर तापता है; उसको न तो अति समीप जाना चाहिये न अति दूर।
२. राजा जिन चीजों को चाहता है उनकी लालसा न रखना—यही उसकी स्थायी कृपा प्राप्त करने और उसके द्वारा समृद्धिशाली बनने का मूल-मन्त्र है।
३. यदि तुम राजा की नाराजी में पड़ना नहीं चाहते तो तुमको चाहिये कि हर तरह के गम्भीर दोषों से सदा पाक साफ़ रहो, क्योंकि यदि एकबार सन्देह पैदा हो गया तो फिर उसे दूर करना असम्भव हो जाता है।
४. बड़े लोगों के सामने काना-फूसो न करो और न किसी दूसरे के साथ हँसो या मुस्कु-राओ जब कि वे नजदीक हों।
५. छिप कर कोई बात सुनने की कोशिश न करो और जो बात तुम्हें नहीं बताई गई है उसका पता लगाने की चेष्टा भी न करो; जब तुम्हें बताया जाय तभी उस भेद को जानो।

६. राजा का मिजाज इस वक्त कैसा है, इस बात को समझ लो और क्या मौका है इस बात को भी देख लो, तब ऐसे शब्द बोलो जिनसे वह प्रसन्न हो।
७. राजा के सामने उन्हीं बातों का जिक्र करो जिनसे वह प्रसन्न हो; मगर जिन बातों से कुछ लाभ नहीं है—जो बातें बेकार हैं—राजा के पृथ्वी पर भी उनका जिक्र न करो \*।
८. चूंकि वह नवयुवक है और तुम्हारा सम्बन्धी अथवा रिश्तेदार है इसलिये तुम उसको तुच्छ मत समझो, बल्कि उसके अन्दर जो ज्योति † विराजमान है, उसके सामने भय मानकर रहो।
९. देखो, जिनकी दृष्टि निर्मल और निर्द्वन्द्व है, वे यह समझ कर कि हम राजा के कृपा-पात्र हैं कभी कोई ऐसा काम नहीं करते जिससे राजा असन्तुष्ट हो।
१०. जो मनुष्य राजा की घनिष्ठता और मित्रता पर भरोसा रख कर अयोग्य काम कर बैठते हैं, वे नष्ट हो जाते हैं।

---

❁ परिमेल अंदहर कहता है कि उन्हीं बातों का जिक्र करो जो लाभदायक हों और जिनसे राजा प्रसन्न हो।

† मूल ग्रन्थ में जिसका प्रयोग है, उसका यह भी अर्थ हो सकता है—यह दिव्य ज्योति जो राजा के सो जाने पर भी प्रजा की रक्षा करती है।

## साठवां परिक्लेद

### मुखाकृति से मनोभाव समझना

१. देखो, जो आदमी जुवान से कहने से पहले ही दिल की बात जान लेता है वह सारे संसार के लिये भूषण स्वरूप है।
२. दिल में जो बात है, उसको यक़ीनी तौर पर मालूम कर लेने वाले मनुष्य को देवता समझो।
३. जो लोग किसी आदमी की सूरत देख कर ही उसकी बात भाँप जाते हैं, चाहे जिस तरह हो उनको तुम जरूर अपना सलाहकार बनाओ।
४. जो लोग बिना कहे ही मन की बात समझ लेते हैं, उनकी सूरत शक भी वैसी ही हो सकती है जैसी कि न समझ सकने वाले लोगों की होती है; मगर उन लोगों का दर्जा ही अलहदा है।
५. ज्ञानेन्द्रियों के मध्य आँख का क्या स्थान हो सकता है अगर वह एक ही नज़र में दिल में जो बात है उसको जान नहीं सकती ?

६. बुद्धिमान लोगों के सामने उपदेश पूर्ण व्याख्यान देना जीवित पौदों को पानी देने के समान है ।
७. ऐ अपनी वक्तृता से विद्वानों को प्रसन्न करने की इच्छा रखने वाले लोग ! देखो, कभी भूल कर भी मूर्खों के सामने व्याख्यान न देना ॥
८. रणक्षेत्र में खड़े हो कर बहादुरी के साथ मौत का सामना करने वाले लोग तो बहुत हैं, मगर ऐसे लोग बहुत ही थोड़े हैं जो बिना काँपे हुए जनता के सामने, रङ्गमञ्च पर खड़े हो सकें ।
९. तुमने जो ज्ञान प्राप्त किया है, उसको विद्वानों के सामने खोल कर रखो और जो बात तुम्हें मालूम नहीं है, वह उन लोगों से सीख लो जो उसमें दक्ष हों ।
१०. देखो, जो लोग विद्वानों की सभा में अपनी बात को लोगों के दिल में नहीं बिठा सकते वे हर तरह का ज्ञान रखने पर भी बिल्कुल निकम्मे हैं ।

---

❀ क्योंकि अयोग्यों को उपदेश देना कीचड़ में भरत पौकने के समान है ।

# बासठवाँ परिच्छेद

## देश

१. वह महान् देश है जो फसल की पैदावार में कभी नहीं चूकता और जो ऋषि-मुनियों तथा धार्मिक धनिकों का निवास स्थान हो ।
२. वही महान् देश है जो धन की अधिकता से लोगों को अपनी ओर आकर्षित करता है और जिसमें खूब पैदावार होती है फिर भी हर तरह की बर्बाई—बीमारी से पाक रहता है ।
३. उस महान् जाति की ओर देखो; उस पर कितने ही योद्धा के ऊपर योद्धा पड़े, वह उन्हें दिलेरी के साथ वर्दाश्त करेगी और साथ ही साथ अपने सारे कर अदा कर देगी ।
४. वही देश महान् है जो अकाल और महामारी से आजाद है और जो शत्रुओं के आक्रमणों से सुरक्षित है ।
५. वही महान् जाति है जो परस्पर युद्ध करने वाले दलों में विभक्त नहीं है, जो हत्यारे क्रान्तिकारियों से पाक है और जिसके अन्दर जाति का सर्वनाश करने वाला कोई देश-द्रोही नहीं है ।

६. वही सच्चा क़िला है, जिसमें हर तरह का सामान पर्याप्त परिमाण में मौजूद है। और जो ऐसे लोगों की संरक्षकता में हो कि जो क़िले को बचाने के लिए वीरता पूर्वक लड़ें।
७. बेशक वह सच्चा क़िला है कि जिसे न तो कोई घेरा डाल कर जीत सके, और न अचानक हमला करके, और न कोई जिसे सुरङ्ग लगा कर ही तोड़ सके।
८. निःसन्देह वह वास्तविक दुर्ग है जो क़िले की सेना को, घेरा डालने वाले शत्रुओं को हराने के योग्य बना देता है। यद्यपि वह उसको लेने की चाहे कितनी ही कोशिश क्यों न करें।
९. निःसन्देह वह दुर्ग है जो नाना प्रकार के साधनों द्वारा अजेय बन गया है और जो अपने संरक्षकों को इस योग्य बनाता है कि वे दुश्मनों को क़िले की सुदूर सीमा पर ही मार कर गिरा सकें।
१०. मगर क़िला चाहे कितना ही मजबूत क्यों न हो, वह किसी काम का नहीं, अगर संरक्षक लोग वक्त पर फुर्ती से काम न लें।

# चौसठवाँ परिच्छेद

## धनोपार्जन

१. अप्रसिद्ध और वेकद्रोक्तामत लोगों को प्रतिष्ठित बनाने में जितना धन समर्थ है, उतना और कोई पदार्थ नहीं ।
२. गरीबों का सभी अपमान करते हैं, मगर धन-धान्य-पूर्ण मनुष्य की सभी जगह अभ्यर्थना होती है ।
३. वह अविश्रान्त ज्योति जिसे लोग धन कहते हैं; अपने स्वामी के लिये सभी अन्धकार मय \* स्थानों को ज्योत्स्नापूर्ण बना देती है ।
४. देखो, जो धन-पाप-रहित निष्कलङ्क रूप से प्राप्त किया जाता है, उससे धर्म और आनन्द का स्रोत वह निकलता है ।
५. जो धन, दया और ममता से रहित है, उसकी तुम कभी इच्छा मत करो और उसको कभी अपने हाथ से छुओ भी मत ।

---

\* अन्धकार के लिए जो शब्द मूल में हैं, उसके अर्थ गुराई और दुश्मनी के भी हो सकते हैं ।

६. जन्तुगुदा और मतरुक जायदादे, लगान और मालगुजारी और युद्ध में प्राप्त किया हुआ माल—ये सब चीजें राजा के कोष में वृद्धि करती हैं ।
७. \*दयार्द्रता, जो प्रेम की सन्तति है, उसका पालन-पोषण करने के लिए सम्पत्ति-रूपिणी दयालु-हृदया धाय की आवश्यकता है ।
८. देखो, धनवान् आदमी जब अपने हाथ में काम लेता है तो वह उस मनुष्य के समान मालूम होता है कि जो एक पहाड़ की चोटी पर से हाथियों की लड़ाई देखता है ।†
९. धन इकट्ठा करो; क्योंकि शत्रु का गर्व चूर करने के लिये, उससे बढ़ कर दूसरा हथियार नहीं है ।
१०. देखो, जिसने बहुत सा धन जमा कर लिया है, शेष दो पुरुषार्थ—धर्म और काम—उसके करतल-गत हैं ।

\* हृदय में दया के भाव का विकास करने के लिये सम्पत्ति की आवश्यकता है । सम्पत्ति द्वारा दूसरों की सेवा की जा सकती है ।

† क्योंकि बिना किसी भय और चिन्ता के वह भयानक काम कर सकता है ।

## पैसठवाँ परिच्छेद

### सेना के लक्षण

१. एक सुसङ्गठित और बलवती सेना जो ख़तरे से भयभीत नहीं होती है, राजा के वश-वर्ती पदार्थों में सर्व-श्रेष्ठ है।
२. बेहिसाब आक्रमणों के होते हुए, भयङ्कर निराशा-जनक स्थिति को रक्षा, मँजे हुए बहादुर सिपाही ही अपने अटल निश्चय के द्वारा कर सकते हैं।
३. यदि वे समुद्र की तरह गरजते भी हैं तो इससे क्या हुआ ? काले नाग की एक ही फुफकार में चूहों को सारा झुण्ड का झुण्ड बिलीन हो जायगा।
४. जो सेना हारना जानती ही नहीं और जो कभी भ्रष्ट नहीं की जा सकती और जिसने बहुत से अवसरों पर बहादुरी दिखाई है—वास्तव में वही सेना नाम की अधिकारिणी है।
५. वास्तव में सेना का नाम उसी को शोभा देता है कि जो बहादुरी के साथ यमराज का भी मुक्ताविला कर सके जब कि वह अपनी पूर्ण प्रचण्डता के साथ सामने आवे।

६. वहादुरी, प्रतिष्ठा, एक साफ दिमाग और पिछले जमाने की लड़ाइयों का इतिहास—ये चार बातें सेना की रक्षा करने के लिये फव्वखरूप हैं ।
७. जो सच्ची सेना है वह सदा दुश्मन की तलाश में रहती है क्योंकि उसको पूर्ण विश्वास है कि जब कोई दुश्मन लड़ाई करेगा तो वह उसे अवश्य जीत लेगी ।
८. सेना में जब मुस्तैदी और एकाएक प्रचण्ड आक्रमण करने की शक्ति नहीं होती तब शानो शौकत और जाहोजलाल उस कमजोरी को केवल पूरा भर कर देते हैं ।
९. जो सेना संख्या में कम नहीं है और जिस को तनखाह न पाने के कारण भूखों नहीं मरना पड़ता, वह सेना विजयी होगी ।
१०. सिपाहियों की कमी न होने पर भी कोई फौज नहीं धन संकती जब तक कि उसका सञ्चालन करने के लिये सरदार न हो ।

## छाछटवाँ परिच्छेद

### वीर योद्धा का आत्म-गौरव

१. अरे मे दुश्मनो ! मेरे मालिक के सामने, युद्ध में, खड़े न होओ क्योंकि बहुत से आदमियों ने उसे युद्ध के लिये ललकारा था मगर आज वे सब पत्थर\* की कर्मों के नीचे पड़े हुए हैं।
२. हाथी के ऊपर चलाया गया भाला अगर चूक भी जाये तब भी उसमें अधिक गौरव † है वनिस्वत उस तीर के जो खुरगोश पर चलाया जाये और उसके लग भी जाये।
३. वह प्रचण्ड साहस जो प्रबल आक्रमण करता है, उसी को लोग वीरता कहते हैं, लेकिन उसकी शान उस दिलेराना फैयाजी में है कि जो अधःपतित शत्रु के प्रति दिखायी जाती है।
४. सिपाही ने अपना भाला हाथी के ऊपर चला दिया और वह दूसरे भाले की तलाश में जा रहा था, इतने ही में उसने एक भाला

---

\* तामिळ देश में बहादुरों की चिताओं और कर्मों के ऊपर कीर्ति स्तंभ के रूप में एक पत्थर गाढ़ दिया जाता था।

† Higher aims are in themselves more valuable even if unfulfilled than lower ones quite attained—Goethe.

६. हँसी-दिल्लगी करने वाली गोष्ठी का नाम मित्रता नहीं है; मित्रता तो वास्तव में वह प्रेम है जो हृदय को आल्हादित करता है।
७. जो मनुष्य तुम्हें बुराई से बचाता है, नेक राह पर चलाता है और जो मुसीबत के वक्त तुम्हारा साथ देता है, वस वही मित्र है।
८. देखो, उस आदमी का हाथ कि जिसके कपड़े हवा से उड़ गये हैं, कितनी तेजी के साथ फिर से अपने वदन को ढंकने के लिये दौड़ता है ! वही सच्चे मित्र का आदर्श है जो मुसीबत में पड़े हुए आदमी की सहायता के लिये दौड़ फर जाता है।
९. मित्रता का दरबार कहाँ पर लगता है ? वस वहाँ पर कि जहाँ दो दिलों के बीच में अनन्य प्रेम और पूर्ण एकता है और जहाँ दोनों मिल कर हर एक तरह से एक दूसरे को उच्च और उन्नत बनाने की चेष्टा करें।
१०. जिस दोस्ती का हिसाब लगाया जा सकता है उसमें एक तरह का कँगलापन होता है ! वह चाहे कितने ही गर्वपूर्वक कहे—मैं उसको इतना प्यार करता हूँ और वह मुझे इतना चाहता है।

## अड़सठवाँ परिच्छेद

मित्रता के लिये योग्यता की परीक्षा

१. इससे बढ़ कर बुरी बात और कोई नहीं है कि बिना परीक्षा किये किसी के साथ दोस्ती कर ली जाय क्योंकि एक बार मित्रता हो जाने पर सहृदय पुरुष फिर उसे छोड़ नहीं सकता ।
२. देखो, जो पुरुष पहिले आदमियों की जाँच किये बिना ही उनको मित्र बना लेता है वह अपने सर पर ऐसी आपत्तियों को बुलाता है कि जो सिर्फ उसकी मौत के साथ ही समाप्त होंगी ।
३. जिस मनुष्य को तुम अपना दोस्त बनाना चाहते हो उसके कुल का, उसके गुण-दोषों का, कौन २ लोग उसके साथी हैं और किन किन के साथ उसका सम्बन्ध है इन सब बातों का अच्छी तरह से विचार करलो और उसके बाद यदि वह योग्य हो तो उसे दोस्त बना लो ।
४. देखो, जिस पुरुष का जन्म उच्च कुल में हुआ है और जो वेदज्ञाती से डरता है उसके साथ आवश्यकता पड़े तो मूल्य देकर भी दोस्ती करनी चाहिये ।

वातें करते हैं मगर बाहर आम मजलिस में निन्दा करते हैं ।

६. जो लोग ऊपर से तो दोस्ती दिखाते हैं मगर दिल में दुश्मनी रखते हैं उनकी मित्रता औरत के दिल की तरह जरासी देर में बदल जायगी ।

७. उन मकार बदमाशों से डरते रहो कि जो आदमी के सामने ऊपरी दिल से हँसते हैं मगर अन्दर ही अन्दर दिल में जानी दुश्मनी रखते हैं ।

८. दुश्मन अगर नम्रता-पूर्वक झुककर बात-चीत करे तो भी उसका विश्वास न करो, क्योंकि कमान जब झुकती है तो वह और कुछ नहीं, ( खराबी की ही पेशीनगोई करती है ) अनिष्ट की ही भविष्यवाणी करती है ।

९. दुश्मन अगर हाथ जोड़े तब भी उसका विश्वास न करो । मुमकिन है कि उसके हाथों में कोई हथियार छुपा हो, और न तुम उसके आँसू बहाने पर ही कुछ यकीन लाओ ।

१०. अगर दुश्मन तुमसे दोस्ती करना चाहे और यदि तुम अपने दुश्मन से अभी खुला वैर नहीं कर सकते हो तो उसके सामने जाहिरी दोस्ती का यत्न करो मगर दिल से उसे सदा दूर रखो ।

# सत्तरवाँ परिच्छेद

## मूर्खता

१. क्या तुम जानना चाहते हो कि मूर्खता किसे कहते हैं ? जो चीज लाभदायक है, उस को फेंक देना और हानिकारक पदार्थ को मकड़ रखना—यस यही मूर्खता है ।
२. मूर्ख मनुष्य अपने कर्त्तव्य को भूल जाता है, जुवान से बाहियात और सख्त बातें निकालता है, उसे किसी तरह की शर्म और हया का खयाल नहीं होता और न किसी नेक बात को पसन्द करता है ।
३. एक आदमी खूब पढ़ा-लिखा और चतुर है और दूसरों का गुरु है; मगर फिर भी वह इन्द्रिय-लिप्सा का दास बना रहता है—उससे बढ़ कर मूर्ख और कोई नहीं है ।
४. अगर मूर्ख को इत्तफाक़ से बहुत सी दौलत मिल जाय तो ऐरे गैरे अजनबी लोग ही मजे उड़ायेंगे मगर उसके बन्धु-बान्धव तो विचारे भूखों ही मरेंगे ।

५. योग्य पुरुषों की समा में किसी मूर्ख मनुष्य का जाना ठीक वैसा ही है जैसा कि साफ़-सुथरे पलङ्ग के ऊपर मैला पैर रख देना ।
६. अकल की गरीबी ही वास्तविक गरीबी है । और तरह की गरीबी को दुनियाँ गरीबी ही नहीं समझती ।
७. मूर्ख आदमी खुद अपने सर पर जो मुसीबतें लाता है, उसके दुश्मनों के लिये भी उसको वैसी मुसीबतें पहुँचाना मुश्किल होगा ।
८. क्या तुम यह जानना चाहते हो कि मन्द-बुद्धि किसे कहते हैं ? बस, उसी अहङ्कारी को जो अपने मन में कहता है कि मैं अछुमन्द हूँ ।
९. मूर्ख आदमी अगर अपने नङ्गे घदन को ढकता है तो इससे क्या फायदा, जब कि उस के मन के ऐब ढँके हुए नहीं हैं ?
१०. देखो, जो आदमी न तो खुद भला-बुरा पहचानता है और न दूसरों की सलाह मानता है, वह अपनी जिन्दगी भर अपने साथियों के लिये दुःखदायी बना रहता है ।

# इकहत्तरवाँ परिच्छेद

## शत्रुओं के साथ व्यवहार

१. उस हत्यारी चीज़ को कि जिसे लोग दुश्मनी कहते हैं, जान-बूझ कर कभी न छेड़ना चाहिये; चाहे वह मज़ाक ही के लिये क्यों न हो ।
२. तुम उन लोगों को भले ही शत्रु बना लो कि जिनका हथियार तीर-कमान है, मगर उन लोगों को कभी मत छेड़ना जिनका हथियार जुयान है ।
३. देखो, जिस राजा के पास सहायक तो कोई भी नहीं है, मगर जो ढेर के ढेर दुश्मनों को युद्ध के लिये ललकारता है, वह पागल से भी बढ़ कर पागल है ।
४. जिस राजा में शत्रुओं को मित्र बना लेने की कुशलता है उसकी शक्ति सदा स्थिर रहेगी ।
५. यदि तुमको बिना किसी सहायक के अकेले, दो शत्रुओं से लड़ना पड़े तो उन दो में से किसी एक को अपनी ओर मिला लेने की चेष्टा करो ।

६. तुमने अपने पड़ोसी को दोस्त या दुश्मन बनाने का कुछ भी निश्चय कर रक्खा हो, याहू आक्रमण होने पर उसे कुछ भी न बनाओ; बस यों ही छोड़ दो ।
७. अपनी मुश्किलों का हाल उन लोगों पर जाहिर न करो कि जो अभी तक अनजान हैं और न अपनी कमजोरियाँ अपने दुश्मनों को मालूम होने दो ।
८. एक चतुरता-पूर्ण युक्ति सोचो, अपने साधनों को सुदृढ़ और सुसंगठित बनाओ और अपनी रक्षा का पूर्ण प्रबन्ध कर लो; यदि तुम यह सब कर लोगे तो तुम्हारे शत्रुओं का गर्व चूर्ण हो कर धूल में मिलते कुछ देर न लगेगी ।
९. काँटेदार वृत्तों को छोटैपन में ही गिरा देना चाहिये क्योंकि जब वे बड़े हो जाँयेंगे तो स्वयं ही उस हाथ को जखमी बना डालेंगे कि जो उन्हें काटने की कोशिश करेगा ।
१०. जो लोग अपना अपमान करने वालों का गर्व चूर्ण नहीं करते वे बहुत समय तक नहीं रहेंगे ।

# वहचरवाँ परिच्छेद

## घर का भेदी

१. कुञ्ज-वन और पानी के फ़व्वारे भी कुछ आनन्द नहीं देते, अगर उनसे बीमारी पैदा होती है; इसी तरह अपने रिश्तेदार भी जघन्य हो उठते हैं जब कि वे उसका सर्वनाश करना चाहते हैं।
२. उस शत्रु से डरने की जरूरत नहीं है कि जो नङ्गी तलवार की तरह है मगर उस शत्रु से सावधान रहो कि जो मित्र बन कर तुम्हारे पास आता है।
३. अपने गुप्त शत्रु से सदा होशियार रहो; क्योंकि मुसीबत के वक्त वह तुम्हें कुम्हार की डोर की तरह, बड़ी सफ़ाई से, काट डालेगा।
४. अगर तुम्हारा कोई ऐसा शत्रु है कि जो मित्र के रूप में घूमता-फिरता है तो वह शीघ्र ही तुम्हारे साथियों में फूट के बीज बो देगा और तुम्हारे सिर पर सैकड़ों थलाएँ ला डालेगा।
५. जब कोई भाई-विरादर तुम्हारे प्रतिकूल विद्रोह करे तो वह तुम पर ढेर की ढेर आपत्तियाँ ला सकता है, यहाँ तक कि उससे खुद तुम्हारी जान के लाले पड़ जायेंगे।

६. जलती हुई आग में पड़े हुए लोग चाहे भले ही बच जायें, मगर उन लोगों की रक्षा का कोई उपाय नहीं है कि जो शक्ति-शाली लोगों के प्रति दुर्व्यवहार करते हैं।
७. यदि आत्मिक-शक्ति से परिपूर्ण ऋषिगण तुम पर क्रुद्ध हैं, तो विविध प्रकार के आनन्दोच्छ्वास से उल्लसित तुम्हारा जीवन और समस्त ऐश्वर्य से पूर्ण तुम्हारा धन कहाँ होगा ?
८. देखो, जिन राजाओं का अस्तित्व अनन्त रूप से स्थायी भित्ति पर स्थापित है, वे भी अपने समस्त बन्धु-बान्धवों सहित नष्ट हो जायेंगे, यदि पर्वत के समान शक्ति-शाली महर्षिगण उनके सर्वनाश की कामना भर करें।
९. और तो और देवेन्द्र भी अपने स्थान से भ्रष्ट हो जाय और अपना प्रभुत्व गंवा बैठे यदि पवित्र प्रतिष्ठा वाले सन्त लोग क्रोध भरी दृष्टि से उसकी ओर देखें।\*
१०. यदि महान् आत्मिक-शक्ति रखने वाले लोग रुष्ट हो जायें तो वे मनुष्य भी नहीं बच सकते कि जो मजाबूत से मजाबूत आश्रय के ऊपर निर्भर हैं।

# चौहत्तरवाँ परिच्छेद

## स्त्री का शासन

१. जो लोग अपनी स्त्रियों के श्री चरणों की अर्चना में ही लगे रहते हैं वे कभी महत्व प्राप्त नहीं कर सकते हैं और जो महान् कार्य करने की उच्चाशा रखते हैं वे ऐसे बाह्यात् प्रेम के फन्दे में नहीं फँसते ।
२. जो आदमी चेतन रह अपनी स्त्री के मोह के फेर में पड़ा हुआ है, वह अपनी समृद्धिशाली अवस्था में भी लोगों में बदनाम हो जायगा और शर्म से उसे अपना मुँह छिपाना पड़ेगा ।
३. वह नामर्द जो अपनी स्त्री के सामने झुक कर चलता है, लायक लोगों के सामने अपना मुँह दिखाने में हमेशा शरमावेगा ।
४. शोक है उस मुक्ति-विहीन अभाग पर जो अपनी स्त्री के सामने काँपता है । उसके गुणों की कभी कोई कद्र न करेगा ।
५. जो आदमी अपनी स्त्री से डरता है वह लायक लोगों की सेवा करने का भी साहस नहीं कर सकता ।

६. देखो, जो लोग हर रोज़ उस ज़हर को पीते हैं कि जिसे ताड़ी या शराब कहते हैं, वे मानो महा निद्रा में अभिभूत हैं। उनमें और मुर्दों में कोई फ़र्क नहीं है।
७. देखो, जो लोग खुफ़िया तौर पर नशा पीते हैं और अपने समय को बदहवासी और बेहोशी की दशा में गुज़ारते हैं, उनके पड़ोसी जल्दी ही इस घात को जान जायेंगे और उनसे सख्त नफ़रत करेंगे।
८. शराबी आदमी बेकार यह कह कर यहाना-साजी न करे कि मैं तो जानता ही नहीं, नशा किसे कहते हैं; क्योंकि ऐसा करने से वह सिर्फ़ अपनी उस बदकारी के साथ मूँठ धोलने के पाप को शामिल करने का भागी होगा।
९. जो शख्स नशे में मस्त हुए आदमी को नसीहत करता है, वह उस आदमी की तरह है जो पानी में डूबे हुए आदमी को मशाल लेकर ढूँढ़ता है।
१०. जो आदमी होशोहवास की हालत में किसी शराबी की दुर्गति देखता है तो क्या वह खुद उससे कुछ अन्दाजा नहीं लगा सकता है कि जब वह है तो उसकी हालत कैसी होती है।

## छिहत्तरवाँ परिच्छेद

### वेश्या

१. देखो, जो स्त्रियाँ प्रेम के लिये नहीं बल्कि धन के लोभ से किसी पुरुष की कामना करती हैं, उनकी चापलूसी की बातें सुनने से दुःख ही दुःख होता है ।
२. देखो, जो दुष्ट स्त्रियाँ मधु-मयी वाणी बोलती हैं मगर जिनका ध्यान अपने मुनाफे पर रहता है, उनकी चाल-ढाल को खयाल में रख कर उनसे सदा दूर रहो ।
३. वेश्या जब अपने प्रेमी को छाती से लगाती है तो वह जाहिरा यह दिखाती है कि वह उससे प्रेम करती है; मगर दिल में तो उसे ऐसा अनुभव होता है जैसे कोई बेगारी अन्धेरे कमरे में किसी अजनबी के मुर्दा जिस्म को छूने से अनुभव करता है ।\*
४. देखो, जिन लोगों के मन का मुकाब पवित्र कार्यों की ओर है, वे असती स्त्रियों के स्पर्श से अपने शरीर को कलङ्कित नहीं करते ।

---

७ पैसा देकर किसी मनुष्य से छाश उठवाई जाये तो वह मनुष्य उस छाश की अन्धेरे में छुट्टर धीमस्त घृणा का अनुभव करेगा ।

५. जिन लोगों की बुद्धि निर्मल है और जिनमें अगाध ज्ञान है वे उन औरतों के स्पर्श से अपने को अपवित्र नहीं करते कि जिनका सौन्दर्य और लावण्य सब लोगों के लिये खुला है।
६. जिनको अपनी भलाई का खयाल है, वे उन शोख और आवारा औरतों का हाथ नहीं छूते कि जो अपना नापाक खुबसूरती को बेचती फिरती हैं।
७. जो ओछी तबियत के आदमी हैं, वही उन स्त्रियों को खोजेंगे कि जो सिर्फ शरीर से आलिङ्गन करती हैं जब कि उनका दिल दूसरी जगह रहता है।
८. जिनमें सोचने-समझने की बुद्धि नहीं है, उनके लिये चालाक कामिनियों का आलिङ्गन ही अप्सराओं की मोहिनी के समान है।
९. खूब साज-सिंघार किये और बनी-उनी फ़ाहिशा औरत के नाजुक याजू एक तरह की गन्दी—दोज़खी—नाली है जिसमें घृणित मूर्ख लोग जाकर अपने को डुबा देते हैं।
१०. दो दिलोंवाली औरत, शराब और जुआ, ये उन लोगों की खुशी के सामान हैं कि जिन्हें भाग्य-लक्ष्मी छोड़ देती है।

# सतहत्तरवां परिच्छेद

## औषधि

१. वात से शुरू करके जिन तीन गुणों \* का वर्णन ऋषियों ने किया है, उनमें से कोई भी यदि अपनी सीमा से घट या बढ़ जायगा तो वह बीमारी का कारण होगा ।
२. शरीर के लिये औषधि की कोई जरूरत ही न हो यदि खाया हुआ खाना हज्म हो जाने बाद नया खाना खाया जाय ।
३. खाना हमेशा एतदाल के साथ खाओ और खाये हुए खाने के अच्छी तरह से पच जाने के बाद भोजन करो—अपनी दीर्घायु होने का वस यही मार्ग है ।
४. जब तक तुम्हारा खाना हज्म न हो जाय और तुम्हें खूब तेज भूख न लगे तब तक ठहरे रहो और उसके बाद एतदाल के साथ वह खाना खाओ जो तुम्हारी प्रकृति के अनुकूल है ।

---

\* वात, पित्त, कफ ।

५. अगर तुम एतदाल के साथ ऐसा खाता खाओ कि जो तुम्हारी रुचि के अनुकूल है तो तुम्हारे जिस्म में किसी किस्म की तकलीफ पैदा न होगी ।
६. जिस तरह तन्दुरुस्ती उस आदमी को ढूँढती है जो पेट खाली होने पर ही खाता खाता है; ठीक इसी तरह बीमारी उसको ढूँढती फिरती है जो हृद से ज्यादा खाता है ।
७. देखो, जो आदमी धेवकूफो करके अपना जठराग्नि से परे खूब ठूँस ठूँस कर खाता खाता है, उसकी बीमारियों की कोई सीमा न रहेगी ।
८. रोग, उसकी उत्पत्ति और उसके निदान का पहले विचार करलो और तब होशियारी के साथ उसको दूर करने में लग जाओ ।
९. वैद्य को चाहिये कि वह बीमार, बीमारी और मौसम के वाकव गौर कर ले और तब उसके बाद दवा शुरू करे ।
१०. रोगी, वैद्य, औषधि और अत्तार—इन चार पर सारे इलाज का दारोमदार है और उनमें से हर एक के फिर चार चार गुण हैं ।

# तृतीय खण्ड

## विविध बातें

### अठहत्तरवाँ परिच्छेद

#### कुलीनता

१. रास्तवाजी और हयादारी स्वभावतः उन्हीं लोगों में होती है, जो अच्छे कुल में जन्म लेते हैं।
२. सदाचार, सत्य-प्रियता और सलज्जता इन तीन चीजों से कुलीन पुरुष कभी पद-स्खलित नहीं होते।
३. सच्चे कुलीन सज्जन में ये चार गुण पाये जाते हैं—हँस-मुख चेहरा, उदार हाथ, मृदु-भाषण और स्निग्ध निरभिमान।
४. कुलीन पुरुष को करोड़ों रुपये मिलें तब भी वह अपने नाम को कलङ्कित न होने देगा।
५. उन प्राचीन कुलों के वंशजों की ओर देखो ! अपने ऐश्वर्य के क्षीण हो जाने पर भी वे अपनी उदारता को नहीं छोड़ते।

६. देखो, जो लोग अपने कुल के प्रतिष्ठित आचारों को पवित्र रखना चाहते हैं, वे न तो कभी धोखेबाजी से काम लेंगे और न कुकर्म करने पर उतारु होंगे ।
७. प्रतिष्ठित कुल में उत्पन्न हुए मनुष्य के दोष पर चन्द्रमा के कलङ्क की तरह विशेष रूप से सब की नज़र पड़ती है ।
८. अच्छे कुल में उत्पन्न हुए मनुष्य की जुयान से यदि फूड़ और बाहियात बाँटें निकलेंगी तो लोग उसके जन्म के विषय तक में शङ्का करने लगेंगे ।
९. ज़मीन की खासियत का पता उसमें उगने वाले पौधे से लगता है; ठीक इसी तरह, मनुष्य के मुख से जो शब्द निकलते हैं उनसे उसके कुल का हाल मालूम हो जाता है ।
१०. अगर तुम नेकी और सद्गुणों के इच्छुक हो तो तुम को चाहिये कि सलज्जता के भाव का उपार्जन करो । अगर तुम अपने वंश को सम्मानित बनाना चाहते हो तो तुम सब लोगों के साथ इज्जत से पेश आओ ।

# उन्नासिवाँ परिच्छेद

## प्रतिष्ठा

१. उन बातों से सदा दूर रहो कि जो तुम्हें नीचे गिरा देंगी; चाहे वे प्राण-रक्षा के लिये अनिवार्य रूप ही से, आवश्यक क्यों न हों ।
२. देखो, जो लोग अपने पीछे यशस्वी नाम छोड़ जाना चाहते हैं, वे अपनी शान बढ़ाने के लिये भी वह काम न करेंगे कि जो उचित नहीं है ।
३. समृद्ध अवस्था में तो नम्रता और विनय की विस्फूर्ति करो; लेकिन हीन स्थिति के समय मान-मर्यादा का पूरा खयाल रखो ।
४. देखो, जिन लोगों ने अपने प्रतिष्ठित नाम को दूषित बना डाला है, वे घालों की उन लदों के समान हैं कि जो काट कर फेंक दी गयी हों ।
५. पर्वत के समान शान्दार लोग भी बहुत ही क्षुद्र दिखायी पड़ने लगेंगे, अगर वे कोई दुष्कर्म करेंगे; फिर चाहे वह कर्म घुंघची के समान ही छोटा क्यों न हो ।

६. न तो इससे यशोवृद्धि ही होती है और न स्वर्ग-प्राप्ति; फिर मनुष्य ऐसे आदमियों की खुशामद करके क्यों जीना चाहता है कि जो उससे घृणा करते हैं।
७. यह कहीं बेहतर है कि मनुष्य बिना किसी हीला-हुज्जत के फौरन ही अपनी किस्मत के लिखे को भोगने के लिये तय्यार हो जाय बनिस्वत इसके कि वह अपने से घृणा करने वाले लोगों के पाँव पड़ कर अपना जीवन व्यतीत करे।
८. अरे! यह खाल क्या ऐसी चीज है कि लोग अपनी इज्जत बेच कर भी उसे बचाये रखना चाहते हैं।
९. चमरी-मृग अपने प्राण त्याग देता है जब कि उसके बाल काट लिये जाते हैं; कुछ मनुष्य भी ऐसे ही मानी होते हैं और वे जब अपनी आयरु नहीं रख सकते तो अपनी जीवन-लीला का अन्त कर डालते हैं।
१०. जो आयरुदार आदमी अपनी नेफ्तामी के चले जाने के बाद जीवित रहना नहीं चाहता, सारा संसार हाथ जोड़ कर उसकी सुयश-मयी बेदी पर भक्ति की भेंट चढ़ाता है।

# अस्सीवाँ परिच्छेद

## महत्व

१. महान् कार्यों के सम्पादन करनेकी आकांक्षा को ही लोग महत्व के नाम से पुकारते हैं और ओछापन उस भावना का नाम है जो कहती है कि मैं उसके बिना ही रहूँगी ।
२. पैदाइश तो सब लोगों की एक ही तरह की होती है मगर उनकी प्रसिद्धि में विभिन्नता होती है क्योंकि उनका जीवन दूसरी ही तरह का होता है ।
३. शरीफ़जादे होने पर भी वे अगर शरीफ़ नहीं हैं तो शरीफ़ नहीं कहला सकते और जन्म से नीच होने पर भी जो नीच नहीं हैं वे नीच नहीं हो सकते ।
४. रमणी के सतीत्व की तरह महत्व की रक्षा भी केवल आत्म-शुद्धि—आत्मा के प्रति सरल, निष्कपट व्यवहार—द्वारा ही की जा सकती है ।
५. महान् पुरुषों में समुचित साधनों को उपयोग में लाने और ऐसे कार्यों के सम्पादन करने

की शक्ति होती है कि जो दूसरों के लिये असाध्य होते हैं ।

६. छोटे आदमियों के खमीर में ही यह बात नहीं होती है कि वे महान् पुरुषों की प्रतिष्ठा करें और उनकी कृपा दृष्टि और अनुग्रह को प्राप्त करने की चेष्टा करें ।
७. ओछी तथियत के आदमियों के हाथ यदि कहीं कोई सम्पत्ति लग जाय तो फिर उनके इतराने की कोई सीमा ही न रहेगी ।
८. महत्ता सर्वदा ही विनयशील होती है और दिखावा पसन्द नहीं करती मगर क्षुद्रता सारे संसार में अपने गुणों का ढिंढोरा पीटती फिरती है ।
९. महत्ता सर्वथा ही अपने छोटों के साथ ही नमी और मेहरबानी से पेश आती है, मगर क्षुद्रता को तो बस घमण्ड की पुतली ही समझो ।
१०. बड़प्पन हमेशा ही दूसरों की कमजोरियों पर पर्दा खालना चाहता है; मगर ओछापन दूसरों की ऐयजोई के सिवा और कुछ करना ही नहीं जानता ।

## इक्यासिवाँ परिच्छेद योग्यता

१. देखो; जो लोग अपने कर्त्तव्य को जानते हैं और अपने अन्दर योग्यता पैदा करनी चाहते हैं, उनकी दृष्टि में सभी नेक काम कर्त्तव्य स्वरूप हैं
२. लायक लोगों के आचरण की सुन्दरता ही उनकी वास्तविक सुन्दरता है; शारीरिक सुन्दरता उनकी सुन्दरता में किसी तरह की अभिवृद्धि नहीं करती है।
३. सार्वजनिक प्रेम, सलज्जता का भाव, सब के प्रति सद्व्यवहार, दूसरे के दोषों की पर्दा-दारी और सत्य-प्रियता—ये पाँच स्तम्भ हैं जिन पर शुभ आचरण की इमारत का अस्तित्व होता है।
४. सन्त लोगों का धर्म है अहिंसा; मगर योग्य पुरुषों का धर्म इस बात में है कि वे दूसरों की निन्दा करने से परहेज करें।
५. खाक-सारी—नम्रता-बलवानों की शक्ति है और वह दुश्मनों के मुकाबिले में लायक लोगों के लिये कवच का काम भी देती है।

६. योग्यता की कसौटी क्या है ? यही की दूसरों के अन्दर जो बुजुर्गी और फजीलत है उसका इक़बाल कर लिया जाय; फिर चाहे वह फजीलत ऐसे ही लोगों में क्यों न हो कि जो धौर सब बातों में हर तरह अपने से कम दर्जे के हों । \*
७. लायक आदमी की बुजुर्गी किस काम की अगर वह अपने को नुक़सान पहुँचाने वालों के साथ भी नेकी का सलूक नहीं करता है ।
८. निर्धनता, मनुष्य के लिये बेइज्जती का कारण नहीं हो सकती अगर उस के पास वह सम्पत्ति मौजूद हो कि जिसे लोग सदाचार कहते हैं ।
९. देखो, जो लोग कभी सन्मार्ग से विचलित नहीं होते चाहे प्रलय-काल में और सब कुछ बदल कर इधर की दुनिया उधर हो जाय; वे तो मानो योग्यता के समुद्र की सीमा ही हैं ।
१०. निःसन्देह खुद धरती भी मनुष्यों के जीवन का योग न सन्हाल सकेगी अगर लायक लोग अपनी लायक़ी छोड़ कर पतित हो जायेंगे ।

---

\* अपने से कम दर्जे के लोगों से हाथ हो जाने पर उसे मान लेना, वह योग्यता की कसौटी है

## बयासिवाँ परिच्छेद .

### खुश इस्लाकी

१. कहते हैं, मिलनसारी प्रायः उन लोगों में पायी जाती है कि जो खुले दिल से सब लोगों का स्वागत करते हैं।
२. खुश इस्लाकी, मेहरवानी और नेक तर-बियत इन दो सिफ़्तों के मजमुए से पैदा होती है।
३. शारीरिक आकृति और सूरत शक़ से आदमियों में सादृश्य नहीं होता है; बल्कि सच्चा सादृश्य तो आचार-विचार की अभिन्नता पर निर्भर है।
४. देखो, जो लोग न्याय-निष्ठा और धर्म-पालन के द्वारा अपना और दूसरों का—सबका—भला करते हैं, दुनियाँ उनके इस्लाक़ की बड़ी कद्र करती है।
५. हंसी मजाक में भी कड़वे वचन आदमी के दिल में चुभ जाते हैं, इसलिये शरीफ़ लोग अपने दुश्मनों के साथ भी बद इस्लाकी से पेश नहीं आते हैं।

६. सुसंस्कृत मनुष्यों के अस्तित्व के कारण ही दुनिया का कारोबार निर्विघ्न रूप से चल रहा है; इस में कोई शक नहीं कि यदि ये लोग न होते तो यह अक्षुण्ण साम्य और स्वास्थ्य मृतप्राय हो कर धूल में मिल जाता ।
७. जिन लोगों के आचार ठीक नहीं हैं, वे अगर रेती की तरह तेज हों तब भी काठ के हथियारों से बेहतर नहीं हैं ।
८. अविनय मनुष्य को शोभा नहीं देता है, चाहे अन्यायी और विपत्ती पुरुष के प्रति ही उसका व्यवहार क्यों न हो ।
९. देखो, जो लोग मुस्कुरा नहीं सकते, उन्हें इस विशाल लम्बे चौड़े संसार में, दिन के समय भी, अन्धकार के सिवा और कुछ दिखायी न देगा ।
१०. देखो, बंद मिजाज आदमी के हाथ में जो दौलत होती है वह उस दूध के समान है जो अशुद्ध, मैले बर्तन में रखने से खराब हो गया हो ।

# तिरासिवां परिच्छेद

## निरूपयोगी धन

१. देखो, जिस आदमी ने अपने घर में ढेर की ढेर दौलत जमा कर रखी है मगर उसे उपयोग में नहीं लाता; उस में और मुद्दों में कोई फर्क नहीं है क्योंकि वह उस से कोई लाभ नहीं उठाता है ।
२. वह कजूस आदमी जो समझता है कि धन ही दुनियाँ में सब कुछ है और इसलिये बिना किसी को कुछ दिये ही उसे जमा करता है; वह अगले जन्म में राक्षस होगा ।
३. देखो, जो लोग सदा ही धन के लिये हाय-हाय करते फिरते हैं; मगर यशोपार्जन करने की पर्वा नहीं करते, उनका अस्तित्व पृथ्वी के लिये केवल भार-स्वरूप है ।
४. जो मनुष्य अपने पड़ोसियों के प्रेम को प्राप्त करने की चेष्टा नहीं करता, वह मरने के पश्चात् अपने पीछे क्या चीज छोड़ जाने की आशा रखता है ?
५. देखो, जो लोग न तो दूसरों को देते हैं और न स्वयं ही अपने धन का उपभोग करते हैं वे

५. देखो, जो लोग दूसरों की वेइज्जती देख कर भी उतने ही लज्जित होते हैं जितने कि खुद अपनी वेइज्जती से, उन्हें तो लोग लज्जा और सङ्कोच की मूर्ति ही समझेंगे ।
६. ऐसे साधनों के अलावा कि जिनसे उन्हें लज्जित न होना पड़े अन्य साधनों के द्वारा, लायक लोग, राज्य पाने से भी इन्कार कर देंगे ।
७. देखो, जिन लोगों में लज्जा की सुकोमल भावना है, वे अपने को वेइज्जती से बचाने के लिये अपनी जान तक दे देंगे और प्राणों पर आ बचने पर भी लज्जा को नहीं त्यागेंगे ।
८. अगर कोई आदमी उन बातों से लज्जित नहीं होता है कि जिनसे दूसरों को लज्जा आती है तो उसे देखकर नेकी को भी शरमाना पड़ेगा ।
९. कुलाचार को भूल जाने से मनुष्य केवल अपने कुल से ही भ्रष्ट हो जाता है लेकिन जब वह लज्जा को भूल कर वेशर्म हो जाता है, तब सब तरह की नेकियाँ उसे छोड़ देती हैं ।
१०. जिन लोगों की आँख का पानी मर गया है, वे मुर्दा हैं; डोरी के द्वारा चलने वाली कठपुतलियों की तरह उनमें भी सिर्फ नुमायशी जिन्दगी होती है ।

## पचासीवां परिच्छेद

### कुलोन्नति

१. मनुष्य की यह प्रतिज्ञा कि अपने हाथों से मेहनत करने में मैं कभी न थकूंगा, उस के परिवार की उन्नति करने में जितनी सहायक होती है, उतनी और कोई चीज़ नहीं हो सकती ।
२. मर्दाना मशक़त और सही व सालिम अक़ु— इन दोनों की परिपक्व पूर्णता ही परिवार को ऊँचा उठाती है ।
३. जब कोई मनुष्य यह कह कर काम करने पर उतार होता है कि मैं अपने कुल की उन्नति करूँगा तो खुद देवता लोग अपनी अपनी कमर कस कर उस के आगे आगे चलते हैं ।
४. देखो, जो लोग अपने ख़ानदान को ऊँचा धनाने में कुछ उठा नहीं रखते, वे इस के लिये यदि कोई सुविस्तृत युक्ति न भी निकालें तब भी उन के हाथ से किये हुए काम में धरक़त होगी ।
५. देखो; जो आदमी बिना किसी किस्म के अनाचार के अपने कुल को उन्नत बनाता है; सारी दुनिया उस को अपना दोस्त समझेगी ।

६. सच्ची मर्दानगी तो इसी में है कि मनुष्य अपने वंश को, जिस में उसने जन्म लिया है, उच्च अवस्था में लाये।
७. जिस तरह युद्ध-क्षेत्र में आक्रमण का प्रकोप दिलेर आदमी के सर पर पड़ता है, ठीक इसी तरह परिवार के पालन-पोषण का भार उन्हीं कन्धों पर पड़ता है कि जो उस के बोम का सम्भाल सकते हैं।
८. जो लोग अपने कुल की उन्नति करना चाहते हैं, उनके लिये कोई मौसम, वे मौसम नहीं है; लेकिन अगर वे लापरवाही से काम लेंगे और अपनी झूठी शान पर अड़े रहेंगे तो उनके कुटुम्ब को नीचा देखना पड़ेगा।
९. क्या सचमुच उस आदमी का शरीर कि जो अपने परिवार को हर तरह की बला से सहफूज रखना चाहता है, सहज मेहनत और मुसीबत के लिये ही बना है? \*
१०. देखो; जिस घर में कोई नेक आदमी उस सम्भालने वाला नहीं है, आपत्तियाँ उसकी जड़ को काट डालेंगी और वह गिर कर जमीन में मिट जायगा।

---

❖ ऐसे आदमी पर तरह तरह की आपत्तियाँ नाती हैं और वह उन्हें प्रसन्नता पूर्णक देखता है।

# छिश्वासीवाँ परिच्छेद

खेती

१. आदमी जहाँ चाहें, धूमें; मगर आखिरकार अपने भोजन के लिये उन्हें हल का सहारा लेना ही पड़ेगा; इसलिये हर तरह की सस्ती होने पर भी कृषि सर्वोत्तम उद्यम है।
२. किसान लोग समाज के लिये धुरी के समान हैं; क्योंकि जोतने-खोदने की शक्ति न होने के कारण जो लोग दूसरे काम करने लगते हैं, उन को रोजी देने वाले वे ही लोग हैं।
३. जो लोग हल के सहारे जीते हैं, वास्तव में वे ही जीते हैं; और सब लोग तो दूसरों की कमाई हुई रोटी खाते हैं।
४. देखो, जिन लोगों के खेत लहलहाती हुई शस्य की श्यामल छाया के नीचे सोया करते हैं, वे दूसरे राजाओं के छत्रों को अपने राजा के राज-छत्र के सामने झुकता हुआ देखेंगे।
५. देखो, जो लोग खेती कर के रोजी कमाते हैं, वे सिर्फ़ यही नहीं कि खुद कभी भीख न माँगेंगे, बल्कि वे दूसरे लोगों को, कि जो भीख माँगते हैं, बग़ैर कभी इन्कार किये, दान भी दे सकेंगे।

६. किसान आदमी अगर हाथ पर हाथ रख कर चुपचाप बैठा रहे तो उन लोगों को भी कष्ट हुए बिना न रहेगा कि जिन्होंने समस्त वासनाओं का परित्याग कर दिया है।
७. अगर तुम अपने खेत की ज़मीन को इतना सुखाओ कि एक सेर मिट्टी सूख कर चौथाई औंस रह जाय तो एक मुट्ठी भर खाद की भी जरूरत न होगी और फसल की पैदावार खूब होगी।
८. जोतने की बनिस्वत खाद डालने से अधिक फायदा हाता है और जय नरार्ई हो जाती है तो आवपाशी की अपेक्षा खेत की रखवाली अधिक लाभदायक होती है। ❀
९. अगर कोई भला आदमी खेत देखने नहीं जाता है और अपने घर पर ही बैठा रहता है तो नेक बीबी की तरह उसकी ज़मीन भी उस से ख़फ़ा हो जायगी।
१०. वह सुन्दरी कि जिसे लोग धरिणी बोलते हैं, अपने मन ही मन हँसा करती है जय कि वह किसी काहिल को यह कह कर रोते हुए देखती है—हाय, मेरे पास खाने को कुछ भी नहीं है।

---

\* इसके अर्थ ये हैं कि जोतना, खाद देना, नराना, सींचना और रक्षाना—ये पाँचों बातें अत्यन्त आवश्यक हैं।

## सत्तासीवां परिच्छेद मुफ़लिसी

१. क्या तुम यह जानना चाहते हो कि कङ्गाली से बढ़ कर दुःखदायी चीज़ और क्या है ? तो सुनो, कङ्गाली ही कङ्गाली से बढ़ कर दुःखदायी है ।
२. कमबख्त मुफ़लिसी इस जन्म के सुखों की तो दुश्मन है ही, मगर साथ ही साथ दूसरे जन्म के सुखोपभोग की भी घातक है ।
३. ललचाती हुई कङ्गाली खान्दानी शान और जुवान की नफ़ासत तक की हत्या कर डालती है ।
४. जरूरत ऊँचे कुल के आदमियों तक की आन छुड़ा कर उन्हें अत्यन्त निकृष्ट और हीन दासता की भाषा बोलने पर मजबूर करती है ।
५. उस एक अभिशप के नीचे कि जिसे लोग दरिद्रता कहते हैं, हजार तरह की आपत्तियों और बलायें छिपी हुई हैं ।
६. गरीब आदमी के शब्दों की कोई कद्रो क़ीमत नहीं होती, चाहे वह कमाल उस्तादी और अचूक ज्ञान के साथ अगाध सत्य की ही विवेचना क्यों न करे ।

७. एक तो कङ्काल हो और फिर धर्म से खाली—  
ऐसे अभागो मरदूद से तो खुद उसकी माँ का  
दिल फिर जायेगा कि जिसने उसे नौ महीने पेट  
में रक्खा ।
८. क्या नादारी आज भी मेरा साथ न छोड़ेगी ?  
कल ही तो उसने मुझे अधमरा कर डाला था ।
९. जलते हुए शोलों के बीच में सो जाना भले  
ही सम्भव हो, मगर गरीबी की हालत में आँख  
का मपकना भी असम्भव है ।
१०. † गरीब लोग जो अपने जीवन का उत्सर्ग  
नहीं कर देते हैं तो इस से और कुछ नहीं, सिर्फ  
दूसरों के तमक और चावलों के पानी ‡ की  
मृत्यु ही होती है ।

❧ यह किसी दीन-दुस्त्रिया के दुःखार्त शब्द हैं ।

† इस पद के अर्थ के विषय में मतभेद हैं । कुछ टोका  
कार कहते हैं कि कंगाल आदमी को संसार त्याग देना  
चाहिये और दूसरों का मत है, उन्हें प्राण त्याग देना चाहिये ।  
मूल में "त्यरवामपि" शब्द है, जिसके अर्थ मृत्यु और  
त्याग दोनों होते हैं । भावार्थ यह है कि गरीब लोगों का  
जीवन नितान्त मिथार और व्यर्थ है । यह जो कुछ खाते-  
पीते हैं यह बुरा मष्ट हो जाता है ।

‡ मद्रास प्रान्त में यह प्रथा है कि रात में छोटा  
भात को पानी में रख देते हैं । सुबह को उस ठंडे भात  
और पानी को तमक के साथ खाते हैं । उगका कहना  
है—यह बड़ा गुणकारी है ।

## अट्टासीवां परिच्छेद

### भीख माँगने की भीति

१. जो आदमी भीख नहीं माँगता, वह भीख माँगने वाले से करोड़ गुना बेहतर है; फिर वह माँगने वाला चाहे ऐसे ही आदमियों से क्यों न माँगे कि जो बड़े शौक और प्रेम से दान देते हैं ।
२. जिसने इस दुनिया को पैदा किया है, अगर उसने यह निश्चय किया था कि मनुष्य भीख माँग कर भी जीवन-निर्वाह करे तो वह दुनिया भर में मारा २ फिरे और नष्ट हो जाये ।
३. उस निर्लज्जता से बढ़ कर निर्लज्जता की बात और कोई नहीं है कि जो यह कहती है कि मैं माँग २ कर अपनी दरिद्रता का अन्त कर डालूँगी ।
४. बलिहारी है उस आन की कि, जो नितान्त कङ्गाली की हालत में भी किसी के सामने हाथ फैलाने की रवादार नहीं होती । अखिल विश्व उस के रहने के लिये बहुत ही छोटा और नाकाफी है ।
५. जो खाना अपने हाथों से मेहनत करके कमाया जाता है, वह पानी की तरह पतला हो,

तब भी उस से बढ़ कर मजेदार और कोई चीज नहीं हो सकती ।

६. तुम चाहे गाय के लिये पानी ही माँगो, फिर भी जिह्वा के लिये याचना-सूचक शब्दों को उच्चारण करने से बढ़ कर अपमान-जनक बात और कोई नहीं ।

७. जो लोग मांगते हैं, उन सब से मैं बस एक भिन्ना मांगता हूँ—अगर तुमको मांगना ही है तो उन लोगों से न माँगो कि जो हीला-हवाला करते हैं ।

८. याचना का बदनसीब जहाज उसी समय टूट कर, टुकड़े-टुकड़े हो जायगा कि जिस दम वह हीलासाजी की चट्टान से टकरायेगा ।

९. भिखारी के भाग्य का खयाल करके ही दिल कांप उठता है मगर जब वह उन भिड़कियों पर गौर करता है कि जो भिखारी को सहनी पड़ती हैं, तब तो बस वह मर ही जाता है ।

१०. मना करने वाले की जान उस वक्त कहीं जाकर छिप जाती है कि जब वह “नहीं” कहता है ? भिखारी की जान तो भिड़की की आवाज सुनते ही तन से निकल जाती है ।\*

---

❀ इस विषय पर रहीम का बोधा है—

रहिमन वे नर मर चुके, जे कहूँ माँगन जाहि ।

उन से पहिले वे मृद, जिन मुख निकसत जाहि ॥

# नवासीवाँ परिच्छेद

## अष्ट जोवन

१. ये अष्ट और पतित जीव मनुष्यों से कितने मिलते-जुलते हैं, हमने ऐसा पूर्ण सादृश्य कभी नहीं देखा ।\*
२. शुद्ध अन्तःकरण वाले लोगों से यह हेय जीव कहीं अधिक सुखी हैं, क्योंकि उन्हें अन्तः-रात्मा की चुटकियों की वेदना नहीं सहनी पड़ती ।
३. मर्त्यलोक में रहने वाले नीच लोग भी देव-ताओं के समान हैं, क्योंकि वे भी सिर्फ अपनी ही मर्जी के पावन्द होते हैं ।
४. जब कोई दुष्ट मनुष्य ऐसे आदमी से मिलता है जो दुष्टतामें उससे कम है तो वह अपनी घड़ी हुई बदकरदारियों का घड़े क़खर के साथ जिक्र करता है ।
५. दुष्ट लोग केवल भय के मारे ही सन्मार्ग पर चलते हैं और या फिर इसलिये कि ऐसा करने से उन्हें कुछ लाभ की आशा होगी ।

---

❀ कवि इन अष्ट लोगों को मनुष्य ही नहीं समझता, इसीलिये इतना सादृश्य देख कर उसे आश्चर्य होता है ।

६. नीच लोग तो ढिंढोरे वाले ढोल की तरह होते हैं, क्योंकि उनको जो राज की बातें बताई जाती हैं, उनको दूसरे लोगों पर जाहिर किये बिना, उन्हें चैन ही नहीं पड़ता ।
७. नीच प्रकृति के आदमी उन लोगों के सिवा कि जो घूसा मार कर उसका जवड़ा तोड़ सकते हैं, और किसी के आगे भोजन से सने हुए हाथ मटक देने में भी आना-कानी करेंगे ।
८. लायक लोगों के लिये तो सिर्फ एक रास्ता ही काफी है, मगर नीच लोग गन्ने की तरह खूब कुटने-पिटने पर ही देने पर राजी होते हैं ।
९. दुष्ट मनुष्य ने अपने पड़ोसी को जरा खुरा-हाल और खाते-पीते देखा नहीं कि बस वह फौरन् ही उसके चाल-चलन में दोष निकालने लगता है ।
१०. दुष्ट मनुष्य पर जब कोई आपत्ति आती है तो बस उसके लिये एक ही मार्ग खुला होता है, और वह यह कि जितनी जल्द मुमकिन हो, वह अपने को बेच डाले ।

लागत मूल्य पर हिन्दी पुस्तकें प्रकाशित करनेवाली

एक मात्र सार्वजनिक संस्था

## सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

उद्देश्य—हिन्दी-साहित्य-संसार में उच्च और शुद्ध साहित्य के प्रचार के उद्देश्य से इस मण्डल का जन्म हुआ है। विविध विषयों पर सर्वसाधारण और शिक्षित-समुदाय, स्त्री और बालक सबके लिए उपयोगी, अच्छी और सस्ती पुस्तकें इस मण्डल के द्वारा प्रकाशित होंगी।

विषय—धर्म (रामायण, महाभारत, दर्शन, वेदान्तादि) राजनीति, विज्ञान, कलाकौशल, चित्र, स्वास्थ्य, समाजशास्त्र, इतिहास, शिक्षामण्डपन्यास, नाटक, जीवनचरित्र, स्त्रियोंपयोगी और बालोपयोगी आदि विषयों की पुस्तकें तथा स्वामी रामतीर्थ, विवेकानन्द, दासदत्त, तुलसीदास, सुरदास, कबीर, बिहारी, भूपण आदि की रचनाएँ प्रकाशित होंगी।

इस मण्डल के सदस्य, महत्व और भविष्य का अन्दाज़ पाठकों को होने के लिए हम सिर्फ़ उसके संस्थापकों के नाम यहाँ दे देते हैं—

मंडल के संस्थापक—(१) सेठ जमनालालजी यज्ञान, यहाँ (२) सेठ घनदयामदासजी बिड़ला कलकत्ता (समापति) (३) स्वामी आनन्दानन्दजी (४) बाबू महावीर प्रसादजी पोद्दार (५) डा० भग्यालालजी दधीच (६) पं० हरिभाऊ उपाध्याय (७) श्री जीतमल लूणिया, अजमेर (मन्त्री)

पुस्तकों का मूल्य—लगभग लागतमात्र रहेगा। अर्थात् बाजार में जिन पुस्तकों का मूल्य व्यापारना ढंग से १) रखा जाता है उनका मूल्य हमारे यहाँ केवल ॥२॥ या ॥३॥ रहेगा। इस तरह से हमारे यहाँ १) में ५०० से ६०० पृष्ठ तक की पुस्तकें तो अवश्य ही दी जायेंगी। सवित्र पुस्तकों में सर्च अधिक होने से मूल्य अधिक रहेगा। यह मूल्य स्थायी ग्राहकों के लिए है। सर्व साधारण के लिये थोड़ा सा मूल्य अधिक रहेगा।

### हिन्दी-प्रेमियों का स्पष्ट कर्तव्य

यदि आप चाहते हैं कि हिन्दी का—यह 'सस्ता मण्डल' कले-कले तो आपका कर्तव्य है कि आज ही न केवल आप ही इसके ग्राहक बनें, बल्कि अपने परिचित मित्रों को भी बनावर इसकी सहायता करें।

**हमारे यहाँ से निकलनेवाली दो मालाएँ और  
स्थायी ग्राहक होने के दो नियम  
खुब ध्यान से सब नियमों को पढ़ लीजिये**

(१) हमारे यहाँ से 'सस्ती विविध पुस्तक-माला' नामक माला निकलती है जिसमें वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की कोई भट्ठाई दो पुस्तकें निकलती हैं और वार्षिक मूल्य पोस्ट खर्च सहित केवल ८) है। अर्थात् छः रुपया ३२०० पृष्ठों का मूल्य और २) डाकखर्च। इस विविध पुस्तक-माला के दो विभाग हैं। एक 'सस्ती-साहित्य-माला' और दूसरी 'सस्ती-प्रकीर्ण पुस्तकमाला'। दो विभाग इसलिये बाँटे गये हैं कि जो सज्जन वर्ष भर में आठ रुपया खर्च न कर सकें, वे एक ही माला के ग्राहक बन जावें। प्रत्येक माला में कम से कम १६०० पृष्ठों की पुस्तकें निकलती हैं और पोस्ट खर्च सहित ४) वार्षिक मूल्य है। माला से ज्यों ज्यों पुस्तकें निकलती जावेंगी, वैसे वैसे पुस्तकें वार्षिक ग्राहकों के पास मण्डल अपना पोस्टेज लगाकर पहुँचाता जायगा। जब १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँच जावेंगी, तब उनका वार्षिक मूल्य समाप्त हो जायगा।

(२) वार्षिक ग्राहकों को उस वर्ष की-जिस वर्ष में वे ग्राहक बन-सम पुस्तकें लेनी होती हैं। यदि उन्होंने उस वर्ष की कुछ पुस्तकें पहले से ले रखी हों तो अगले वर्ष की ग्राहक-प्रेमी का पूरा रुपया यदि १) या ८) दे देने पर या कम से कम १) या २) जमा करा देने तथा अगले वर्ष छुट्ट होने पर दोष मूल्य भेज देने का वचन देने पर, पिछले वर्षों की पुस्तकें जो वे चाहें, एक एक कारी छागत मूल्य पर ले सकते हैं।

(३) दूसरा नियम—प्रत्येक माला की आठ आना प्रवेश फीस या दोनों मालाओं की १) प्रवेश फीस देकर भी आप ग्राहक बन सकते हैं। एक साह जैसे जैसे पुस्तकें निकलती जावेंगी, उनका छागत मूल्य और पोस्ट खर्च जोड़ कर पी. पी. से भेज दी जाया करेगी। प्रत्येक पी. पी. में (२) राजस्वी खर्च व (२) पी. पी. खर्च तथा पोस्टेज खर्च अलग लगता है। इस तरह वर्ष भर में प्रवेश फीस या दो ग्राहकों को प्रति माला पीछे करीब ढाई रुपया पोस्टेज पढ़ जाता है। वार्षिक ग्राहकों को केवल १) ही पोस्ट खर्च लगता है।

**हमारी सलाह है कि आप वार्षिक ग्राहक ही बनें**  
क्योंकि इससे आपको पोस्ट खर्च में भी क़िफ़ायत रहेगी और प्रवेश फीस के ॥) या १) भी आपसे नहीं लिये जावेंगे।

(४) दोनों तरह के ग्राहकों को—एक एक कापी ही लागत मूल्य पर मिलती है। अधिक प्रतिशतें मँगाने पर सर्वसाधारण के मूल्य पर दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जाती हैं। हाँ, बीस रुपये से ऊपर की पुस्तकें मँगाने पर २५) सेंकड़ा कमीशन काट कर भेजी जा सकती हैं। किसी एक माला के ग्राहक होने पर यदि वे दूसरी माला की पुस्तकें या मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकें मँगावेंगे तो दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जावेंगी। पर अपना ग्राहक नंबर जरूर लिखना चाहिये।

(५) दोनों मालाओं का वर्ष—सस्ता साहित्य-माला का वर्ष जनवरी मास से शुरू होकर दिसम्बर मास में समाप्त होता है और प्रकीर्ण-माला का वर्ष अप्रैल मास से शुरू होकर दूसरे वर्ष के अप्रैल मास में समाप्त होता है। मालाओं की पुस्तकें दूसरे तीसरे महीने इकट्ठी निकलती हैं और तब ग्राहकों के पास भेज दी जाती हैं। इस तरह वर्ष भर में कुल १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँचा दी जाती हैं।

(६) जो वार्षिक ग्राहक माला की सब पुस्तकें सजिल्द मँगाना चाहें, उन्हें प्रत्येक माला के पीछे तीन रुपये अधिक भेजना चाहिये, अर्थात् साहित्य माला के ७) वार्षिक और इसी तरह प्रकीर्ण माला के ७) वार्षिक भेजना चाहिये।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली फुटकर पुस्तकें उपरोक्त दोनों मालाओं के अतिरिक्त अन्य पुस्तकें भी हमारे यहाँ से निकलती हैं। परन्तु जैसे दोनों मालाओं में वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें निकालने का निश्चित नियम है वैसे इसका कोई खास नियम नहीं है। सुविधा और आवश्यकतानुसार पुस्तकें निकलती हैं।

स्थायी ग्राहकों के जानने योग्य बातें

(१) जो ग्राहक जिस माला के ग्राहक बनते हैं, उन्हें उसी माला की एक एक पुस्तक लागत मूल्य पर मिल सकती है। अन्य पुस्तकें मँगाने के लिये उन्हें आदर भेजना चाहिये। जिन पर उपरोक्त नियमानुसार कमीशन काट कर बी० पी० द्वारा पुस्तकें भेज दी जावेंगी।

इतिहास से, विज्ञान से तथा अनेक विदेशी उदाहरणों द्वारा सिद्ध हो गई है। पृष्ठ सं० १२४, मूल्य १/-) स्थायी ग्राहकों से ॥

(२) कन्या-शिक्षा-सास, ससुर आदि कुटुंबी के साथ किस प्रकार का व्यवहार करना चाहिये, घर की व्यवस्था कैसे करनी चाहिये आदि बातें, कन्या रूप में बतलाई गई हैं। पृष्ठ सं० ९४, मूल्य केवल १/-) स्थायी ग्राहकों से ॥

(४) यथार्थ आदर्श जीवन—हमारा प्राचीन जीवन कैसा ठीक था, पर अब पाश्चात्य आदर्शपरम्य जीवन की नकल कर हमारी अवस्था कैसी होचनीय हो गई है। अब हम फिर किस प्रकार ठीक बन सकते हैं—आदि बातें इस पुस्तक में बताई गई हैं। पृष्ठ सं० २९४, मूल्य केवल १/-) स्थायी ग्राहकों से ॥

(५) स्वाधीनता के सिद्धान्त—प्रसिद्ध आपरिश वीर टैरंस मेस्स-पीनीकी Principles of Freedom का अनुवाद—प्रत्येक स्वतंत्रता-प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिये। पृष्ठ सं० २०८ मूल्य ॥), स्थायी ग्राहकों से ॥

(६) तरंगित हृदय—(ले० पं० देवशर्मा विद्यालंकार) भू० ले० पण्डितजी शर्मा—इसमें अनेक ग्रन्थों को मनन करके एकान्त हृदय के सामाजिक, आध्यात्मिक और राजनैतिक विषयों पर बड़े ही सुन्दर, हृदयस्पर्शी मौखिक विचार लिखे गये हैं। किसी का अनुवाद नहीं है। पृष्ठ सं० १०९, मूल्य ॥) स्थायी ग्राहकों से ॥

(७) गंगा गोविन्दसिंह—(ले० बंगाल के प्रसिद्ध ऐतिहासिक श्री चण्डीचरण मेन) इस उपन्यास में ईस्ट इंडिया कंपनी के शासन-काल में भारत के लोगों पर अंग्रेजों ने कैसे कैसे भीषण अत्याचार किये और यहाँ का व्यापार नष्ट किया उसका रोमांचकारी वर्णन तथा कुछ देश-भक्तों ने किस प्रकार मुसीबतें सहकर इनका मुकाबला किया उसका गौरव-पूर्ण इतिहास वर्णित है। रोचक इतना है कि शुरू करने पर समाप्त किये बिना नहीं रखा जा सकता। पृष्ठ २९६ मूल्य केवल ॥) स्थायी ग्राहकों से ॥

(८) यूरोप का इतिहास—(प्रथम भाग) छप रहा है। १३ लगभग ३५० मार्च सन् १९२७ तक छप जायगा। इस भाग में पृष्ठ ४५० पुस्तक और निकलेगी सब वर्ष समाप्त हो जायगा।

हमारे यहाँ हिंदी की सब प्रकार की उत्तम पुस्तकें भी मिलती हैं—बड़ा सूचीपत्र मँगाकर देखिये!

पता—सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर।

यह प्रार्थना उन्हीं से है जिन्हें अपनी मातृभाषा से प्रेम हो

## हिन्दी भाषा की अपील

भारतवर्ष की राष्ट्र-भाषा हिन्दी के प्रचार के लिये एक पेजी सार्वजनिक संस्था की परमावश्यकता थी जो शुद्ध सेवा भाव से बिना किसी प्रकार के लाभ की इच्छा रखते हुए हिन्दी में उत्तमोत्तम पुस्तकें बहुत ही स्वल्प मूल्य में निकाले। इसी उद्देश्य को पूरा करने के लिये यह सस्ता मंडल स्थापित हुआ है। अभी तक जो पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं वे कितनी उत्तम और साथ ही कितनी सस्ती हैं यह साधवाले नोटिस से आपको मालूम हो जायगा।

### मंडल का आदर्श

अभी हमने १) में ५०० से ६०० पृष्ठों तक की पुस्तकें स्याई ग्राहकों को देना निश्चय किया है। पर हमारा आदर्श है कि १) में ८०० से १००० पृष्ठों तक की पुस्तकें हम निकाल सकें। यदि यह दिन आगया जो कि अवश्य आवेगा तो हिन्दी भाषा की बड़ी सेवा हो सकेगी।

### मण्डल के लाभ और हानि का सवाल

मण्डल सिर्फ इतना ही चाहता है कि उसके काम करनेवाले कार्यकर्ताओं का ध्येय निकल आवे और वह इस तरह स्वावलम्बी होकर चिरकाल तक हिन्दी की सेवा कर सके, बस यही उसका स्मार्थ है। अभी जो १) में ५०० से ६०० पृष्ठों तक की पुस्तकें देने का निश्चय किया है उसमें जबतक चार हजार ग्राहक न बन जायें तबतक मण्डल को बराबर हानि होती रहेगी। इतने ग्राहक हो जाने पर १) में उपरोक्त पृष्ठों की पुस्तकें देने से मण्डल की हानि न उठानी पड़ेगी। क्योंकि चार हजार से ऊपर ग्राहक बढ़ने लगे जैसे ही पृष्ठ संख्या भी बढ़ने लगेगी।

### मण्डल के जीवन का आधार

उसके स्याई ग्राहक हैं—गुजरात जैसे छोटे से प्रांत में बहाने के सस्तु-साहित्य कार्यालय के साठ हजार स्याई ग्राहक हैं। इसीलिये आज उस संस्था से कहीं उत्तम ग्रन्थ स्वल्प मूल्य में निकल गये हैं। उस हिसाब से हिन्दी में तो बीसियों हजार ग्राहक हो जाना चाहिये।

(पीछे देखिये)

## आपसे विनीत प्रार्थना

जब कि हम स्याई ग्राहकों को लागत मुख्य में पुस्तकें दे रहे हैं, ये तो करना में क्या हम यह आशा नहीं कर सकते कि आप इसके स्याई ग्राहक बनकर इस सेवा के कार्य में हमारा हाथ बटावेंगे। आपको तो यह लाभ होगा कि कुछ रकमें में ही आपके घर में सतत चुनी हुई सय विषयों की पुस्तकों का बहुत ही कम बीमा में पुस्तकालय हो जायगा और हमें आपके ग्राहक बनने से बड़ी मदद मिलेगी। दोनों माताओं का पोस्टेज सहित कुल ८) वार्षिक है जिसमें कि १२०० पृष्ठों की कोई अठारह बीस पुस्तकें घर बैठे आपको मिल जायेंगी। आशा है आप हमारी इस उचित प्रार्थना को योंही नहीं टाल देंगे।

## अन्तिम निवेदन

( १ ) यदि किसी कारण से आप ग्राहक न बन सकें तो कम से कम एक ही ग्राहक बनाकर ही आप हमारी सहायता कर सकते हैं। आपके मित्रों या सम्बन्धी आदि में एक दो को तो आग्रह करके आप जरूर ही ग्राहक बना सकेंगे। यह ही निश्चय बात है। सिर्फ आपके हृदय में हिन्दी के लिये सच्चा प्रेम होना चाहिये।

## लोगों की उदासीन वृत्ति

जब हम, लोगों के पास अपने विज्ञापन भेजते हैं तो बहुत कम लोग हम पर ध्यान देकर ग्राहक बनते हैं पर जब हम उनके घर पर सामने खड़े होते हैं तो वे जरूर ग्राहक बन जाते हैं यह हमारा खुद का अनुभव है। इसका कारण केवल उनकी आलस्य या उदासीन वृत्ति है। घर घर जाने में किनारा शर्पा और हिन्दी शक्ति खर्च होती है यह आप अनुमान कर सकते हैं। आप यदि इस और अपने और सहायता के भाव से प्रेरित हों तो मण्डल की यह शक्ति और द्रव्य बच कर हिन्दी की अधिक सेवा में लग सकता है।

आशा है आप हमारी अपील को ध्यान न फेंक देंगे और ऐसा समझ कर कि हम आपके सामने ही अपील कर रहे हैं, कम से कम एक वर्ष के लिये जरूर ग्राहक बनेंगे।

विनीत—जीतमल लूणिया, मन्त्री,  
सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मंडल, अमरमेर।





